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TÓM TẮT 
Nguyễn Ngọc Tư là một nhà văn trẻ Nam Bộ sớm thành công trên địa hạt truyện 

ngắn. Nếu nghiên cứu truyện ngắn của chị một cách khoa học và có hệ thống thì không chỉ 
có ý nghĩa đối với công việc nghiên cứu - phê bình văn học mà còn có ý nghĩa đối với công 
tác nghiên cứu về văn hóa nông thôn Nam Bộ và ngôn ngữ Nam Bộ. Bài viết tập trung làm 
rõ nghệ thuật xây dựng tình huống trong truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư – một nhân tố 
quan trọng tạo nên phong cách sáng tác độc đáo của tác giả. 

Từ khóa: Nguyễn Ngọc Tư, truyện ngắn, tình huống truyện. 
ABSTRACT 

The art of creating situations in Nguyen Ngoc Tu’s short stories 
Nguyen Ngoc Tu was a young Nam Bo writer, who was early successful in the field 

of short stories. Researching her short stories in a scientific and systematic way not only 
has implications for literary study and criticism but also for study on rural Nam Bo culture 
and language. The article focuses on clarifying the art of creating situations in Nguyen 
Ngoc Tu’s short stories - an important factor to make the author’s distinctive style.

Keywords: Nguyen Ngọc Tu, short story, story situation. 
 

1. Đặt vấn đề 
Nguyễn Ngọc Tư là một nhà văn trẻ 

Nam Bộ đang trên đường định hình 
phong cách sáng tác. Những năm gần 
đây, chị đã gặt hái được nhiều thành công 
trên địa hạt truyện ngắn mà tiêu biểu là 
giải nhất Cuộc vận động sáng tác Văn 
học tuổi 20 với tập truyện ngắn Ngọn đèn 
không tắt. Truyện ngắn Cánh đồng bất 
tận từng gây xôn xao văn đàn năm 2005. 
Thời điểm chúng tôi tiến hành nghiên 
cứu, Nguyễn Ngọc Tư đã có trong tay 
hơn 50 truyện ngắn. Đây quả là một con 
số ấn tượng đối với một nhà văn trẻ. 
Cuộc sống luôn vận động và phát triển 
không ngừng, đời sống văn học cũng từng 
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ngày từng giờ khởi sắc với sự đóng góp 
đặc biệt mạnh mẽ của các nhà văn trẻ, 
trong đó có Nguyễn Ngọc Tư. Chúng tôi 
nghĩ rằng việc tìm hiểu đặc điểm truyện 
ngắn của tác giả trẻ này là một công việc 
mang tính chất thực tiễn rất cao, bổ sung 
kịp thời cho công tác phê bình - nghiên 
cứu văn học hiện nay một phong cách 
sáng tác đặc biệt mang đậm dấu ấn văn 
hóa và ngôn ngữ Nam Bộ.  

Trong khuôn khổ của một bài báo, 
chúng tôi chỉ tập trung nghiên cứu nghệ 
thuật xây dựng tình huống trong truyện 
ngắn Nguyễn Ngọc Tư - một nhân tố 
quan trọng tạo nên phong cách nghệ thuật 
của tác giả. 
2. Giải quyết vấn đề 

Nhà văn Nguyễn Minh Châu trong 
tập tiểu luận Trang giấy trước đèn đã đề 
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xuất quan niệm về tình huống truyện như 
sau: “[…] Những người cầm bút có cái 
biệt tài có thể chọn ra trong cái dòng đời 
xuôi chảy một khoảnh khắc thời gian mà 
ở đó cuộc sống đậm đặc nhất, chứa đựng 
nhiều ý nghĩa nhất, một khoảnh khắc 
cuộc sống với một vài sự việc diễn biến 
sơ sài và cũng bình thường thôi (hoặc có 
thể dồn dập và không bình thường), 
nhưng bắt buộc con người ở vào một tình 
thế phải bộc lộ ra cái phần tâm can nhất, 
cái phần ẩn náu sâu kín nhất, thậm chí có 
khi đó là cái khoảnh khắc chứa đựng cả 
một đời người, một đời nhân loại” [1]. Vì 
thế khi lựa chọn được một tình huống đắc 
ý và đặc sắc thì xem như tác giả đã có 
được một bộ khung lí tưởng để từ đó 
triển khai toàn bộ tác phẩm. 

Trong bài phỏng vấn trên tạp chí 
Văn nghệ quân đội số 8 năm 1976, nhà 
văn Nguyễn Kiên cũng cho rằng: “[…] 
Trong quan hệ giữa con người và đời 
sống, có những khoảnh khắc nào đó, thời 
gian nào đó, một mối quan hệ nào đó, 
được bộc lộ. Truyện ngắn phải nắm bằng 
được cái trường hợp ấy. Có khi, cái 
trường hợp ở đây là một màn kịch chớp 
nhóang. Có khi nó là một trạng thái tâm 
lí, một biến chuyển tình cảm kéo dài 
chậm rãi trong nhiều ngày” [3] và “[…] 
Điều quan trọng đối với truyện ngắn là 
phải lựa chọn cho được cái tình thế tự nó 
bộc lộ ra nét chủ yếu của tính cách và số 
phận, tự nó đặc trưng cho một hiện tượng 
xã hội” [3]. 

Chúng tôi chọn quan niệm về tình 
huống truyện của hai tác giả trên làm cơ 
sở nghiên cứu cho bài viết này. Xem xét 
truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư, chúng tôi 

nhận thấy bên cạnh tài năng khám phá 
những điều mới lạ từ những sự kiện đời 
thường, khả năng miêu tả tâm lí nhân vật 
một cách điêu luyện, Nguyễn Ngọc Tư 
cũng khá xuất sắc trong việc tạo ra những 
tình huống trớ trêu, những nút thắt cổ 
chai bất ngờ để dựng nên những truyện 
ngắn có sức nén và gây ám ảnh. Những 
tình huống trong truyện ngắn của chị 
thường không phải là những xung đột xã 
hội dữ dội hay xung đột trực diện gay gắt 
về mặt tính cách giữa các nhân vật mà đó 
thường là những tình huống mang tính 
chất gần gũi, đời thường nhưng có lúc 
cũng lắm trớ trêu và cay nghiệt. Do sự 
hạn chế về dung lượng nên trong bài viết 
này chúng tôi chỉ khái quát một vài kiểu 
tình huống tiêu biểu trong truyện ngắn 
Nguyễn Ngọc Tư. 
2.1. Tình huống tâm trạng 

Qua khảo sát, chúng tôi nhận thấy 
đa phần tình huống trong truyện ngắn của 
Nguyễn Ngọc Tư là tình huống tâm trạng 
mà theo nhà văn Nguyễn Kiên quan niệm 
thì đó là những tình huống - tâm lí. Nghĩa 
là nhà văn thường đặt nhân vật của mình 
vào những va chạm mang tính chất đời 
thường, những xung đột tình cảm mang 
tính chất cá nhân, riêng tư nhiều hơn là 
những xung đột mang tính kịch hay xung 
đột mang tầm vóc xã hội to tát, thông qua 
những tình huống giao tiếp đời thường đó 
mà tính cách và tình cảm của nhân vật 
được bộc lộ thoải mái, chân thật. Loại 
tình huống này chúng ta thường gặp 
trong những truyện ngắn tưởng như 
không có cốt truyện của Nguyễn Ngọc 
Tư. Những truyện ngắn không tiêu biểu, 
không thu hút người đọc bởi cốt truyện 

 32 



Tạp chí KHOA HỌC ĐHSP TPHCM    Nguyễn Thành Ngọc Bảo 
_____________________________________________________________________________________________________________ 
 
 
mà thu hút ở chính sự phân tích tâm lí 
sâu sắc của nó, ở giọng văn tâm tình thân 
mật gần như không có khoảng cách giữa 
nhân vật và người đọc. Tình huống tâm 
trạng trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư 
tương đối khó nhận diện bởi nó thường 
được che giấu hoặc khá mờ nhạt. Tuy 
nhiên, đó lại chính là khối thuốc làm 
bùng nổ cả câu chuyện. Ở một số truyện 
tiêu biểu như Nhà cổ, Cải ơi hay Nước 
chảy mây trôi..., chúng ta thấy Nguyễn 
Ngọc Tư có lối tạo tình huống gần giống 
như Thạch Lam trong những truyện ngắn 
xuất sắc như Dưới bóng hoàng lan hay 
Gió lạnh đầu mùa... với những nhân vật 
có những diễn biến tâm lí hay sự chuyển 
hóa tâm trạng hết sức tinh tế, nhẹ nhàng, 
rất giàu chất thơ. Và ở những truyện ngắn 
kiểu như thế thì rõ ràng giá trị nghệ thuật 
của chúng không chỉ là ở phần “chuyện” 
mà còn ở thế giới tâm lí hết sức vi diệu 
và bí ẩn của con người được nhà văn 
khám phá và giải mã trong tác phẩm. 

Chúng tôi tạm chia tình huống - 
tâm trạng trong truyện ngắn Nguyễn 
Ngọc Tư thành những kiểu nhỏ như: 

- Tình huống chối bỏ; 
- Tình huống đi tìm; 
- Tình huống “yêu thầm”. 

2.1.1. Tình huống chối bỏ 
Chúng ta có thể tìm thấy tình huống 

chối bỏ trong những truyện ngắn như 
Làm má đâu có dễ, Chuyện của Điệp... 
(Sự chối bỏ trong những truyện ngắn này 
thường là tình huống một người mẹ vì 
một lí do nào đó như theo đuổi sự nghiệp 
làm đào hát mà đành lòng bỏ con ở lại 
cho người khác nuôi giùm). Như trong 
truyện ngắn Làm má đâu có dễ, chị Diệu 

sau khi bôn ba chốn thị thành nửa đời 
người để thực hiện giấc mơ làm đào hát 
nổi tiếng đã quyết định về quê ở với má 
và với con sau khi bất chợt nhận ra mình 
tuy đã thành công trên sân khấu nhưng 
ngoài đời thực đã thất bại ê chề. Chỉ vì 
say mê nghiệp diễn mà chị phải trả một 
cái giá quá đắt khi vừa có lỗi với má lại 
vừa có lỗi với con. Với má, chị là đứa 
con bất hiếu khi bỏ nhà theo đoàn hát từ 
năm mười bảy tuổi. Rồi năm hai mươi 
tuổi, vì muốn giữ người mình yêu mà trót 
có con với người ta. Còn với San thì chị 
lại là người mẹ nhẫn tâm, bỏ con khi nó 
vừa tròn bảy tháng tuổi. Vì vậy mà tình 
cảm mẹ con chị lợt lạt như người dưng. 
Có lẽ chị Diệu sẽ không bao giờ nhận ra 
được “thảm cảnh” trong quan hệ mẹ con 
của mình nếu như không nhờ cuộc trò 
chuyện với Thu Mỹ, chính cô bé đó đã 
khiến chị quyết định quay về để con gái 
mình có người tâm sự mỗi khi buồn, mỗi 
khi nó thèm có người che chở, yêu 
thương. Gần nửa đời người chị Diệu mới 
“về nhà để làm con của má, làm má của 
con”. Nguyễn Ngọc Tư thường xây dựng 
trong truyện ngắn của mình những tình 
huống éo le kiểu như vậy. Đào Hồng 
trong truyện ngắn Cuối mùa nhan sắc 
cũng là một trường hợp tiêu biểu. Những 
người phụ nữ trót say mê ca hát thường 
phải đánh đổi cả tình yêu và hạnh phúc 
của mình cho sự nghiệp để rồi nửa đời 
người mới cay đắng nhận ra “làm má khó 
hơn làm nữ vương, nữ tướng nhiều”. 

Duyên phận so le lại xây dựng một 
tình huống éo le khác: Xuyến mới mười 
bảy tuổi đã bỏ nhà theo người yêu, mười 
tám tuổi bị phụ rẫy khi đã có một đứa con 
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nhưng đành cắn răng đem bỏ cho người 
ta vì sợ mình quá nghèo sẽ làm khổ đời 
nó. Nhưng bản năng làm mẹ lại không 
cho phép người mẹ trẻ ấy đoạn tuyệt hẳn 
với con mình, chị vẫn âm thầm tìm mọi 
cách để sống bên cạnh con, khổ cực sao 
cũng được miễn là hàng ngày được nhìn 
thấy nó, được ôm ấp, nựng nịu nó. Cũng 
vì đứa con mà Xuyến cam chịu làm nhân 
viên phục vụ nhà hàng để khách hôn hít, 
nắm tay; cam chịu nhìn Khởi - người 
mình yêu - ôm hận ra đi; cam chịu nhìn 
anh Năm Già - người yêu mình cũng lặng 
lẽ ra đi nốt. Nếu không phải là người 
trong cuộc thì không ai có thể hiểu được 
vì sao Xuyến lại cam tâm làm cái nghề 
cay đắng ở cái khu du lịch khỉ ho cò gáy 
này, không phải là Xuyến thì không ai có 
thể hiểu được vì sao cô lại để những 
người đàn ông chân thành và tử tế ấy bỏ 
mình ra đi dễ dàng như vậy. Xuyến đã tự 
chối bỏ tất cả hạnh phúc của mình chỉ vì 
đứa con - hậu quả của sự nhẹ dạ đầu đời. 
Câu chuyện được kể theo kiểu “nửa kín 
nửa hở” gây tò mò rất nhiều cho người 
đọc khi nhân vật Xuyến cứ hết lần này 
đến lần khác chối bỏ những cơ hội tình 
cảm rất tốt với mình, cho đến khi sự thật 
được phơi bày ở cuối truyện. Truyện 
ngắn này thành công không chỉ vì đã 
chọn được một tình huống hay mà còn ở 
cách kể chuyện và cách kết thúc truyện 
đầy bất ngờ. 

Đời như ý (tên một truyện ngắn) 
hay là không như ý? Câu trả lời nằm ở 
quyết định li tán gia đình của chú Đời. Vì 
sao đang yên ổn và hạnh phúc bỗng dưng 
chú lại nhẫn tâm đem cho đứa con yêu 
quý của mình? Vì sao đang có vợ đẹp con 

ngoan mà chú lại đành tâm làm cho tan 
đàn xẻ nghé? Chẳng phải vì tin có chuyện 
“đời như ý” nên chú mới đặt tên cho hai 
đứa con như thế? Có thể xem tình huống 
đem con đi cho của nhân vật Đời đã 
chứng minh cho luận đề của tác giả “Đời 
không như ý”. Chính cuộc đời nghiệt ngã 
đã khiến chú phải từ bỏ quyền làm cha 
của mình đối với con Ý, từ bỏ tổ ấm thân 
yêu của mình để bảo toàn sự sống cho 
các thành viên. Đó là một sự lựa chọn 
nghiệt ngã, tưởng như tự nguyện mà thật 
ra là bắt buộc vì lí do sinh tồn của một 
con người tật nguyền, luôn tin tưởng vào 
cuộc đời và bản thân mình nhưng cuối 
cùng mới cay đắng nhận ra mình bất lực 
trước quy luật khắc nghiệt của nó. 

Tóm lại những tình huống chối bỏ 
trong truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư 
không mấy gay gắt và kịch tính nhưng đó 
chính là duyên cớ để tác giả thâm nhập 
vào những diễn biến tâm lí phức tạp của 
nhân vật. Những chi tiết tài tình sẽ tạo 
nên những tình huống éo le và từ đó phát 
sinh những đấu tranh nội tâm phức tạp 
của nhân vật, dẫn tới những hành động 
bất ngờ thúc đẩy mạch truyện một cách 
hợp lí từ đầu đến cuối.  
2.1.2. Tình huống đi tìm 

Kiểu tình huống “đi tìm” cũng là 
một kiểu tình huống thường thấy trong 
truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư. Đặc 
điểm chung của kiểu tình huống này là 
nhân vật chính vô tình đánh mất một tình 
cảm thiêng liêng, hay vì một nhu cầu bức 
bách phải tìm gặp cho được một người 
nào đó mà sẵn sàng chấp nhận hi sinh, dù 
phải trả bất cứ giá nào. Xúc động nhất là 
trường hợp của ông Năm Nhỏ trong 
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truyện ngắn Cải ơi, bị mang tiếng oan là 
giết con riêng của vợ nên suốt 12 năm 
trời ông lặn lội khắp nơi, làm đủ thứ 
nghề, tìm đủ mọi cách để nhắn tìm con 
(kể cả cố tình ăn trộm trâu để được lên 
truyền hình). Từ tình huống éo le này, 
truyện ngắn Cải ơi phơi bày cho người 
đọc biết bao cảnh đời cay đắng khác: Một 
thằng con trai với ước mơ lương thiện trở 
thành ca sĩ nổi tiếng nhưng chưa thành 
danh nên xấu hổ không dám về nhà; một 
đứa con gái bị bỏ rơi từ nhỏ, phải bán bia 
ôm để kiếm sống mà trong lòng khôn 
nguôi nỗi nhớ mẹ cha, thèm khát tình 
cảm gia đình đến cháy lòng, không ngại 
chường mặt lên ti vi cốt để cha mẹ tìm 
mình về sum họp. Chính tình huống tìm 
con đặc biệt đã làm nên giá trị của truyện 
ngắn này.  

Nếu ông già Năm Nhỏ bán kẹo kéo 
để rao tìm con thì ông Sáu Đèo trong 
truyện ngắn Biển người mênh mông lại 
rong ruổi bán vé số khắp nơi, dọn nhà 
không biết bao nhiêu lần, lang thang 
không biết qua bao quê chốn để tìm vợ 
(người mà trong một phút nóng giận ông 
đã lỡ đánh đập và đuổi đi). Ông già sống 
triền miên trong nỗi ân hận và mong chờ 
một ngày “cổ” trở lại. Để rồi trên hành 
trình tìm lại hạnh phúc ấy của mình ông 
gặp Phi - một người cũng ra đi khỏi gia 
đình nhưng không biết tìm kiếm cái gì. 
Hai mảnh đời lưu lạc ấy một lần gặp 
nhau rồi rời xa mãi nhưng giữa biển 
người mênh mông lạnh lùng ấy họ cũng 
đã sưởi ấm nhau bằng những tình cảm, sự 
quan tâm chân thành nên dẫu có ngắn 
ngủi thì nó cũng là một kỉ niệm khó quên 
trong lòng mỗi người. Và cũng kết thúc 

như Cải ơi câu chuyện bị bỏ lửng khi ông 
Sáu Đèo từ biệt Phi qua nơi khác để tìm 
vợ. Tuổi thì già, đường thì xa, tăm hơi 
người vợ thì hun hút cho nên hành trình 
ấy của ông Sáu Đèo càng trở nên tuyệt 
vọng hơn bao giờ hết mà biển người thì 
mênh mông. 

Khác với hai ông già đi tìm người 
thân trong hai truyện ngắn trên, ông Ba 
Già trong truyện ngắn Lỡ mùa lại đi tìm 
ông Chủ tịch tỉnh, hay nói đúng hơn là 
tìm ý kiến của ông chủ tịch về vụ Trảng 
Cò có được làm ruộng trở lại hay không. 
Nguyễn Ngọc Tư đã khéo léo đè nén 
những cảm xúc của nhân vật Ba Già suốt 
cả truyện để cuối cùng bật lên thành tiếng 
khóc tức tưởi của ông ở đoạn kết, tiếng 
khóc của một người nông dân hiền lành, 
yêu quý đồng ruộng như con đẻ của 
mình, thủy chung và trung thành với nhà 
nước nhưng rồi cuối cùng bị phụ rẫy một 
cách đau đớn. Có thể nói, truyện ngắn Lỡ 
mùa thành công là do tác giả đã lựa chọn 
được một tình huống thật khéo, nắm bắt 
được những phút giây hết sức “thần thái” 
của nhân vật, nhập thân gần như trọn vẹn 
vào tâm tư, nỗi niềm của những con 
người chốn ruộng đồng nên cảm giác 
tuyệt vọng của nhân vật có thể len vào 
lòng người đọc một cách hết sức tự 
nhiên, xây dựng được trong lòng mỗi 
chúng ta một sự đồng cảm vô tư với tâm 
sự của những con người nhỏ bé, tội 
nghiệp, bị lãng quên bên lề cuộc sống.  
2.1.3. Tình huống “yêu thầm” 

Nhiều bài viết nghiên cứu về truyện 
ngắn của Nguyễn Ngọc Tư đều thống 
nhất một nhận định là truyện ngắn của 
chị đa phần là những vấn đề hết sức gần 
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gũi với cuộc sống đời thường, thân thiết 
với đời sống tình cảm của mỗi con người 
đặc biệt là những trăn trở, suy tư, đau đớn 
trong tình yêu - những mối tình nông 
thôn hiền lành, lặng thầm, nhiều trắc trở 
vì những lí do nhiều khi hết sức vu vơ. 
Cô gái trẻ miệt Cà Mau ấy rất có tài thâm 
nhập vào những góc khuất của những 
mối tình quê để đau thật sâu, thật lâu 
cùng với những nỗi buồn, những thiệt 
thòi, mất mát, trắc trở trong tình cảm của 
họ. Những “trường hợp” lỡ làng trong 
truyện ngắn của chị được nhặt ra không 
chỉ bằng cặp mắt tinh tường mà đó còn là 
những tình huống rất đỗi bình thường, 
trầm lặng, dễ bị che lấp giữa bộn bề cuộc 
mưu sinh mà nếu không có một tấm lòng 
và sự đồng cảm sâu sắc thì rất khó nhận 
ra. Những tình huống “yêu thầm” của chị 
đặc sắc không bởi những chi tiết gây sốc, 
giật gân mà chính những dòng tâm trạng, 
độc thoại nội tâm, những dằn vặt đớn đau 
của nhân vật mới là tâm điểm thu hút 
người đọc.   

Một mối tình là một truyện ngắn có 
kiểu tình huống tâm trạng như thế. Dòng 
hồi tưởng của nhân vật “tôi” khi trở về 
nhà sau một mùa lưu diễn bắt đầu khi 
nhớ về thời thơ ấu đã biết “xí phần” anh 
với chị, rồi anh yêu và lấy chị chứ không 
phải là mình, rồi chị phản bội anh để theo 
người khác, bỏ lại sau lưng một người 
chồng, một đứa con, một bà mẹ già, một 
đứa em gái lúc nào cũng khao khát được 
thế vào vị trí của chị. Miên man trôi chảy 
theo những cảm xúc ấy là nỗi khát khao 
cháy bỏng trong lòng chỉ chực chảy tràn 
ra thành lời mà sao vẫn nghẹn ngào của 
nhân vật “tôi”, sao anh vô tình không 

chịu hiểu cho tình cảm của mình, sao anh 
vẫn mãi trông chờ đến tuyệt vọng người 
vợ bội bạc ấy, sao anh ác với mình quá 
vậy? Chỉ có vậy, nó có thể không đáng 
gọi là một tình huống truyện nhưng đối 
với một tác giả giỏi nghề thì chỉ cần một 
khoảnh khắc, một nét tâm trạng nhỏ nhoi 
của nhân vật cũng là một duyên cớ để 
xây dựng thành một tác phẩm đúng nghĩa 
với những chi tiết giản đơn nhưng phát 
sáng đúng lúc và đúng chỗ, mang lại hiệu 
quả tiếp nhận cao cho người đọc. 

Không đến nỗi mỏng mảnh như làn 
khói nhưng tình huống tạo nên “cái nhìn 
khắc khoải” của ông già chăn vịt trong 
truyện ngắn cùng tên cũng là một tình 
huống thú vị để chúng ta suy ngẫm. Vì 
sao mắt ông già ngấn nước khi ngoái 
nhìn về phía sau - nơi mà ông hi vọng 
người phụ nữ ấy vẫn còn ở đó đợi mình? 
Nếu không vì tình cảm yêu thương đã 
phát sinh trong những ngày ngắn ngủi 
sống bên chị thì ông già tội nghiệp ấy đã 
không đau đớn trong quyết định để chị ra 
đi. Chỉ có con vịt Cộc hiểu được nỗi lòng 
giấu kín của ông và mãi mãi mối tình 
thầm lặng ấy chị sẽ không biết, chỉ có 
mình ông thinh lặng với cái nhìn khắc 
khoải yêu thương của mình mà thôi. 

Nhà cổ cũng là truyện ngắn viết về 
hai mối tình câm, tình huống éo le ở đây 
là hai anh em cùng để lòng thương một 
người con gái. Nhưng người em đã nín 
lặng ra đi để anh mình được hạnh phúc. 
Và một người con gái hàng xóm cũng 
thương thầm người em từ lâu nhưng 
không nói, giả bộ đóng cho tròn vai một 
người em gái vô tư. Tất cả những tình 
cảm thâm trầm và bền bỉ ấy gắn chặt với 
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không gian là một căn nhà cổ, tuổi thọ đã 
mấy trăm năm, cũ kĩ, rệu rã, không biết 
sẽ đổ sập ngày nào nhưng ai cũng muốn 
níu giữ, nâng niu nó như một báu vật, cứ 
như nếu để nó mất đi rồi thì không còn gì 
để níu giữ tình cảm anh em, không còn gì 
để nói với nhau, không còn gì để ràng 
buộc nhau vậy. Nguyễn Ngọc Tư hay chú 
ý đến những tình huống mà người ta 
nhiều khi phải cắn răng xa người mình 
thương vì chính tình yêu thương ta dành 
cho họ, cũng vì chính tình yêu đó mà mà 
ta đành ngậm ngùi sắm vai không mong 
muốn trong cuộc đời mình.  

Nhìn chung đa phần truyện ngắn 
của Nguyễn Ngọc Tư được xây dựng từ 
những tình huống tâm trạng, hay nói cách 
khác là lấy tâm trạng của các nhân vật 
làm tâm điểm cho việc xây dựng tác 
phẩm. Tuy đâu đó ở một số truyện, tình 
huống tâm trạng thường treo lơ lửng và 
khó nhận thấy nhưng vai trò của nó là 
không thể phủ nhận, bởi đó chính là dấu 
hiệu để xác định kiểu truyện ngắn trữ tình 
của Nguyễn Ngọc Tư. Những tình huống 
tâm trạng đặc sắc trong một số truyện 
ngắn chứng tỏ Nguyễn Ngọc Tư rất tài 
tình trong việc nắm bắt những phút giây 
thần thái hết sức “nội tâm” của nhân vật 
để phơi bày những tình cảm che giấu sâu 
kín của họ, để khám phá tính cách thật 
của họ, để cùng họ phiêu lưu khám phá 
chính thế giới nội tâm sâu thẳm của 
mình. Và kiểu tình huống tâm trạng này 
hấp dẫn người đọc cũng chính bởi sự 
chậm rãi và nhẹ nhàng của nó, không bột 
phát, không nhiều xung đột gay gắt, tự 
thân mỗi nhân vật đã là một khối mâu 
thuẫn. Chính họ với những nét tính cách 

và tâm lí riêng biệt đã tự tạo nên, tự giải 
quyết những “tình huống” của đời mình 
và tác phẩm chính là những thước phim 
quay lại hành trình ấy một cách tài tình. 
2.2. Tình huống tượng trưng  

Tình huống tượng trưng theo quan 
niệm của Bùi Việt Thắng là “kiểu tình 
huống trong đó cái ý nghĩa của hình 
tượng, sự bộc lộ chủ đề rất kín đáo, thậm 
chí có khi bị phủ một lớp sương mờ 
huyễn hoặc. Theo nghĩa rộng thì tượng 
trưng là hình tượng được biểu hiện ở 
bình diện kí hiệu, là kí hiệu chứa tính đa 
nghĩa của hình tượng, phạm trù tượng 
trưng nhằm chỉ cái phần mà hình tượng 
vượt ra khỏi chính nó, chỉ sự hiện diện 
của một nghĩa nào đó vừa hòa với hình 
tượng, vừa không đồng nhất hoàn toàn 
với hình tượng” [5]. Và cũng bởi đặc 
điểm này của hình tượng tượng trưng nên 
việc tiếp cận nó không dễ chút nào, bởi 
“nghĩa của tượng trưng là cái không thể 
giải mã chỉ bằng nỗ lực lí trí, nó đòi hỏi 
sự thâm nhập” [5]. Do vậy, người đọc 
muốn nhận ra tình huống tượng trưng đòi 
hỏi phải tiêu tốn rất nhiều năng lực cảm 
nhận và phải nỗ lực tiếp cận thì mới 
chạm đến được tầng ý nghĩa sâu xa của 
nó.  

Tình huống tượng trưng không phải 
là loại tình huống tiêu biểu trong toàn bộ 
sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư, tính đến 
thời điểm khảo sát thì chúng tôi chỉ nhận 
thấy có hai truyện ngắn có chứa đựng 
tình huống kiểu này đó là truyện Núi lở 
và Những cây sầu trên đỉnh Puvan với sự 
xuất hiện của hai hình ảnh tượng trưng là 
núi lở và cây sầu có tên Latinh là 
Oghdgerygwbbvchfhgfdutvyt nở hoa với 
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“Những đóa hoa sầu đẹp đến nỗi đáng 
đánh đổi cả cuộc đời người để được 
trông thấy chúng dù chỉ một lần” mang 
nhiều hàm nghĩa ngụ ngôn hiện đại. Nếu 
như núi lở tượng trưng cho sự đổ vỡ 
những giá trị đạo đức, sự rạn nứt của 
những mối quan hệ giữa người với người 
thì hình tượng những cây sầu với những 
đóa hoa lạ kì chỉ nở trong điều kiện khắc 
nghiệt và độc ác nhất đối với con người 
lại là nguyên cớ để một người phải chết 
sau khi đã chiêm ngưỡng vẻ đẹp của nó, 
đã thỏa mãn những khao khát chinh phục 
cái đẹp phi nhân của mình. Những cây 
sầu không giết người nhưng việc nó nở 
hoa là tai họa với con người (bởi cây sầu 
chỉ nở hoa sau khi nắng hạn kéo dài suốt 
mười ba tháng), cái đẹp của nó được tạo 
nên từ sự chết chóc và bất hạnh của con 
người. Vì vậy, phải chăng những ai say 
mê những điều vô lí như thế sẽ phải đánh 
đổi bằng chính mạng sống của mình? 
Riêng Vĩnh đã chọn cái chết vì “Trên 
đỉnh núi không có thêm đỉnh núi, và Vĩnh 
không muốn xuống núi, chẳng có gì chờ 
đợi anh ở đó.”, Vĩnh chết vì “anh biết 
làm sao với ngày mai? Còn gì để mà chờ 
đợi, mà chinh phục nữa? Anh còn níu 
được gì để ngồi dậy mỗi ban mai? Vĩnh 
quỳ trước vòm bông sầu, rối bời vì ý nghĩ 
đó. Cô gái giang hồ kia sống vì con, vì 
mối tình ngắc ngoải, bị xé lìa; thằng bé 
tên Củi thất học kia còn có mẹ; anh thì 
không vì ai, không vì cái gì hết. Anh thấy 
sợ hãi ngày mai trống rỗng kia. Hoang 
mang. Ngơ ngác. Rã rời. Vụn nát”. Phải 
chăng chính vì đã được chứng kiến 
những gì là tột đỉnh hoàn mĩ như những 
bông sầu nên Vĩnh không còn thiết tha 

với những gì mình đang có hay sẽ có vào 
ngày mai nữa? Phải chăng vì là một con 
người hèn nhát, ích kỉ, vô tâm và lạnh 
nhạt với đồng loại, chỉ biết sống cho 
mình và thỏa mãn những nhu cầu của 
mình nên Vĩnh sau khi chứng kiến được 
vẻ đẹp tuyệt mĩ của những bông hoa sầu 
mà mình khao khát, bất chấp tính mạng 
và tiền bạc để có nó anh bất chợt nhận ra 
sự trống rỗng và vô nghĩa trong cuộc 
sống của mình. Ở một khía cạnh nào đó 
Vĩnh cũng như những bông hoa sầu, đẹp 
đấy, quý đấy nhưng vô ích, không cần 
cho ai, không giúp được ai, không vì ai 
mà tồn tại. Những bông hoa sầu còn là 
hình ảnh tượng trưng cho vẻ đẹp mang 
tính hủy diệt, một vẻ đẹp chết chóc và thù 
địch với con người. Chọn tình huống một 
người chinh phục được ước mơ, chứng 
kiến được vẻ đẹp của những bông hoa 
huyền thoại để rồi không bao giờ trở về 
như những kẻ khác, Nguyễn Ngọc Tư 
muốn gởi gắm một thông điệp: con người 
nếu sống không có tình thương, chỉ biết 
chạy theo những vẻ đẹp phù du, ích kỉ và 
bất cần đồng loại thì sớm muộn gì cũng 
phải trả giá cho sai lầm của mình. Dịu và 
thằng Củi cũng chứng kiến hoa sầu nở 
nhưng họ trở về vì họ không cần thứ hoa 
ấy, họ đến đấy vì mưu sinh, họ đến đấy vì 
người thân và những bông hoa ấy chẳng 
có chút ý nghĩa nào với họ, thậm chí họ 
căm ghét nó nên mãi mãi họ không bao 
giờ hiểu nổi vì sao có người lại đánh đổi 
tất cả, kể cả cái chết chỉ để được nhìn 
thấy một vẻ đẹp phù du như thế.  

Núi lở là một câu chuyện kể về dự 
án làm phim nhưng phim phải kể về núi 
và núi nhất định phải lở chỉ trong một 
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buổi chiều, lở đến cụt ngọn. Nhưng tại 
sao lại phải như vậy? Đó chính là thắc 
mắc của một nhân vật trong tác phẩm và 
cũng là câu hỏi đối với cả chúng ta. Núi 
phải lở để phơi bày tất cả sự lở lói trong 
lòng người, sự lạnh lùng, nhẫn tâm của 
con người trong giây phút quyết định 
giữa sống và chết, núi phải lở để thiên 
nhiên lên tiếng bằng tất cả sự cuồng nộ 
của mình, núi phải lở để chúng ta biết 
được đâu đó trên đời vẫn tồn tại những 
con người “đang rú lên mừng thoát nạn 
mà đã chết rồi”. Trước hết chúng ta cần 
nhìn nhận “núi lở” trong truyện ngắn này 
là một tình huống kì dị và có lẽ là không 
có thật, nó mang ý nghĩa ẩn dụ và tượng 
trưng nhiều hơn thực tế, nhưng chính vì 
thế mà cho phép sự xuất hiện của những 
yếu tố kì lạ như bàn tay thằng bé có thể 
chảy ra như nước và bằng cách đó nó có 
thể lẩn trốn sang nhà ông nội mà không 
ai hay biết, hay lúc chuẩn bị trốn chạy, 
mẹ thằng bé “vặn sít” tay đứa con khi 
trao cho chồng mà không biết rằng nó đã 
chẳng còn ở đó lâu rồi. Chính tình huống 
mang nhiều màu sắc hoang đường này đã 
tạo nên một bầu không khí đặc biệt cho 
truyện ngắn này, một chút kì bí, liêu trai, 
một chút ghê sợ và thấp thỏm. Nó là một 
tình huống mở, gợi nhiều trăn trở cho 
người đọc, buộc ta phải giả định nó có 
thật trước khi khám phá các tầng ý nghĩa 
của tác phẩm. Tình huống núi lở đã xé 
toang vẻ thanh bình ngụy tạo của một 
xóm nhỏ ven chân núi với thiên nhiên 
tuyệt đẹp, với những cây bằng lăng tím 
che rợp khoảng sân, những bụi cây dại, 
những triền đá dựng đứng bên con đường 
mòn với vẻ lở lói đáng thương, của 

những vách núi đá bị phá làm nhà trọ để 
kinh doanh thân xác, để thoả mãn lòng 
tham bất tận của những kẻ mất hết tính 
người. Tất cả đều uể oải, ngột ngạt, lừ đừ 
vào cái buổi chiều mưa tưởng như là bình 
thường đó, “[…] Bỗng đá dưới chân nó 
(thằng bé) chao như người say rượu rùng 
rùng. Tiếng đá rơi rầm rập. Núi lở” và 
tất cả được phơi bày, lật ngửa trước tai 
họa khủng khiếp này: cặp tình nhân vừa 
ân ái xong thì người đàn ông vội bỏ chạy 
một mình, bỏ rơi bạn tình không thương 
tiếc; người ông là con chốt thí trong cuộc 
trốn chạy của hai vợ chồng phi nhân và 
bất hiếu. Duy chỉ có thằng bé là còn sống 
sót sau thảm họa núi lở, nhưng sẽ không 
bao giờ nó được sống trong sáng như 
ngày xưa, vĩnh viễn tổn thương tâm hồn, 
vĩnh viễn đánh mất tuổi thơ và người ông 
yêu quý. Tình huống “núi lở” ở đây có 
thể xem như là một khối thuốc nổ được 
giấu kín giữa câu chuyện, để rồi bất ngờ 
bộc phát làm tan hoang tất cả, buộc các 
nhân vật phải hành động để phơi bày bản 
chất của mình.  

Nhìn chung, kiểu tình huống tượng 
trưng không phải là “cánh tay thuận” của 
Nguyễn Ngọc Tư trong việc kiến tạo 
truyện ngắn, ít nhiều những truyện ngắn 
có kiểu tình huống này còn chưa giấu kín 
được ý đồ của tác giả đến cùng. Tuy 
nhiên nét hấp dẫn của nó chính là lớp 
sương mờ huyền ảo từ những hình ảnh 
biểu tượng lan tỏa ra toàn bộ tác phẩm, 
với những nhân vật kì lạ, với những hành 
động khó hiểu và bất ngờ làm cho câu 
chuyện trở nên không thể đoán trước 
được. Đó cũng chính là ưu điểm của kiểu 
tình huống tượng trưng. 
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2.3. Tình huống thắt nút  

Tình huống thắt nút trong truyện 
ngắn Nguyễn Ngọc Tư có thể tạm hiểu 
như là những tình huống khá căng thẳng 
do hàng loạt những sự kiện được tác giả 
tổ chức theo kiểu tăng tiến mức độ nóng 
bỏng và ngày càng siết chặt vòng vây 
khiến câu chuyện buộc phải tiến tới một 
kết thúc nào đó để giải quyết những mâu 
thuẫn dồn dập và đan xiết đã được tác giả 
khéo léo dàn dựng. Tuy nhiên những tình 
huống thắt nút mà chúng tôi tìm hiểu (trừ 
Cánh đồng bất tận) đa phần không phải 
là những xung đột xã hội gay gắt, đòi hỏi 
phải được giải quyết theo kiểu “một mất 
một còn” mà đó chỉ là những tình huống 
ứng xử tâm lí đời thường, được nhìn 
nhận dưới góc độ cá nhân của nhân vật 
và sự “thắt nút” cũng được tác giả dụng 
công khai thác dưới khía cạnh đấu tranh 
nội tâm và diễn biến tâm trạng của nhân 
vật khi giải quyết vấn đề của mình hơn là 
sự đối chọi, mâu thuẫn giữa các tuyến 
nhân vật với nhau. 

Mối tình năm cũ là một truyện ngắn 
có tình huống thắt nút theo kiểu như vậy. 
Thật ra “mối tình năm cũ” chỉ là cái cớ 
để tác giả khai thác mối tình hiện tại của 
dì Thắm và người chồng sau của dì là 
ông Mười. Thắt nút của câu chuyện là ở 
chỗ ông Mười không chịu cho dì Thắm đi 
quay phim trong vai trò là người yêu của 
người anh hùng Nguyễn Thọ. Trong khi 
già trẻ trai gái trong xóm ai cũng hết lòng 
ủng hộ đoàn làm phim. Lẽ tất nhiên ông 
Mười bị bà con chê là ích kỉ, hẹp hòi, 
ghen tuông cả với người chết; hơn thế 
nữa người ta còn ghét ông vì ông đã dám 
đốt hết 49 cái thư Nguyễn Thọ gởi cho dì 

Thắm và cư xử hà khắc thế nào mà con 
riêng của Nguyễn Thọ với dì Thắm phải 
bỏ nhà về ngoại. Nỗi tức giận của cả xã 
Hưng Mỹ lên đến đỉnh điểm khi đạo diễn 
Trần Hưng hai lần đến tận nhà thuyết 
phục mà ông vẫn trơ trơ. Để rồi đến khi 
đặt mình vào vị trí của ông Mười thì Trần 
Hưng mới hiểu sở dĩ ông Mười làm vậy 
là vì muốn bảo vệ cho gia đình mình, 
không muốn người ta khơi dậy vết 
thương của vợ mình. Ông không muốn 
một lần nữa vợ mình lại khóc lóc, đau 
đớn vì chuyện ngày xưa ấy nhưng vì 
vụng về, ít nói nên ông bị hiểu lầm. Đến 
gần kết thúc truyện thì ý đồ của tác giả 
mới được bộc lộ, việc gỡ nút không phải 
ở chỗ bộ phim cuối cùng cũng được quay 
xong mà là gỡ được mối hiểu lầm bấy lâu 
nay về một con người. Những chi tiết 
như “một chiếc khăn, một bàn tay thô, 
một tấm lưng rộng” ở phần kết thúc 
truyện rất đắt khiến những ai có mặt 
trong buổi quay phim ấy phải suy nghĩ về 
cách nhìn nhận một con người, nên chăng 
tránh việc “trông mặt mà bắt hình dong” 
hoặc để những thiên kiến cá nhân đẩy 
mình đi xa bản chất thật của vấn đề. 
Truyện được kể một cách nhởn nha như 
một tiểu thuyết chương hồi với nghệ 
thuật che giấu và dồn nén chi tiết rất giỏi 
(nhân vật ông Mười đến phút cuối mới 
gỡ được “mối oan” của mình, mới được 
mọi người nhìn nhận với tính cách thật 
của mình). Truyện ngắn này cũng được 
kết thúc thật khéo, gợi được sự nuối tiếc, 
bâng khuâng và buộc người đọc phải 
nghiêm túc suy nghĩ về những vấn đề câu 
chuyện gởi gắm. 
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Lương hay còn có tên khác là Bến 
đò xóm Miễu cũng là một truyện ngắn có 
tình huống thắt nút khá thú vị và bất ngờ. 
Ngay từ đầu truyện, Nguyễn Ngọc Tư đã 
tập trung sức lực để dồn nén chi tiết vẽ 
nên bức chân dung cuộc đời nhân vật 
Lương, làm nghề chèo đò, mồ côi mồ cút, 
thiếu thốn tình thương, đã hơn ba mươi 
tuổi mà vẫn sống cô độc một mình. Rất ý 
thức mình vừa xấu lại vừa nghèo nhưng 
không “bày đặt giận cuộc đời” dù cuộc 
đời đã gây ra cho mình một số phận trớ 
trêu. Suốt ngày anh hệch miệng ra cười, 
làm như vui, làm như không, khó nắm 
bắt nên người ta không hiểu. Người ta gọi 
anh là “Lương khùng” và Bông cũng 
nhìn Lương như vậy. Bông ở bên xóm 
Miễu, rất mê đi đò của Lương, Lương 
biết Bông từ nhỏ, lúc nó còn đi học cho 
đến khi Bông trở thành một thiếu nữ. Và 
từ đó, tự nhiên Lương hay săm soi nhan 
sắc của mình, rồi còn nảy sinh ý định để 
dành tiền để cưới vợ nữa, nhưng vì lí do 
gì thì chỉ một mình Lương biết. Rồi một 
biến cố xảy ra, Bông thôi học, nó trở 
thành một Bông khác, nó bán bia ôm, đẹp 
“dữ dằn luôn”. Ai cũng coi thường 
Bông, chỉ có Lương là tin Bông, hiểu 
Bông, biết Bông cũng đớn đau, oằn oại 
khi bị người ta dày vò vì chỉ có Lương là 
người duy nhất chở Bông trên những 
chuyến đò khuya, người duy nhất chứng 
kiến những “chuyện điên khùng” của 
Bông. Lương dự tính cất lại căn nhà bỏ 
hoang, đóng lại chiếc đò mới, càng tích 
cực để dành tiền nhưng vẫn không dám 
nói với Bông. “Thắt thêm một nút” nữa 
khi Lương nghe Bông nói sẽ lấy chồng - 
là cái ông già vẫn hay chở Bông về - 

nhưng Lương vẫn “cười hịch hạc” mà 
thấy mình muốn “sụm bộ giò”. Rồi Bông 
bị vợ con ông già đó đánh ghen, Lương 
cố tình làm chìm ghe khiến cả lũ suýt 
chết đuối. Từ đó, Bông không còn gọi 
Lương là “khùng”, là “đò” nữa mà kêu 
Lương bằng chính tên của anh, vì “Tui 
biết anh thương tui mà, Lương”. Sự việc 
tưởng đã êm xuôi. Nhưng rồi một đêm 
khuya, sông vắng, Bông xô Lương xuống 
sông, Bông chửi Lương là xấu xí, là 
khùng, dám chê thân nó nhơ nhớp nên 
không chịu nắm tay nó, ôm nó. Bông 
tưởng Lương cũng coi thường nó như 
mọi người, nên từ đó Bông dửng dưng 
với Lương và đi theo một tên con trai 
khác. Nhưng Bông đâu biết Lương không 
hề khùng, “Lương chỉ muốn mình không 
như bao thằng đàn ông khác, nhìn Bông 
như nhìn một món đồ chơi”, với Lương 
“Bông là Bông, là con gái, là người”. Rồi 
câu chuyện được đẩy lên đỉnh điểm khi 
Bông bị tai nạn, cột sống của Bông bị tổn 
thương nặng, một nửa chi dưới bất toại 
và chỉ còn có Lương chờ Bông về. Và 
bây giờ người ta lại có cớ để củng cố 
thêm lí do tại sao Lương lại có tên là 
“Lương khùng” khi Lương dám cưới đứa 
con gái vừa tật nguyền, vừa không có khả 
năng làm vợ, làm mẹ lại là đứa từng bán 
bia ôm, lỡ lầm đủ thứ. Người đời thấy lạ 
vì có mấy ai được như Lương nhặt “cánh 
hoa rơi” bằng đôi tay nâng niu của mình, 
dám yêu Bông, trân trọng Bông như 
chính cái tên của cô vậy. Người đọc thót 
tim theo từng động tác thắt rồi gỡ, rồi lại 
thắt chặt hơn, rồi lại gỡ ra một cách thẳng 
thớm, bất ngờ “như chưa hề có cuộc chia 
li”. Cái hay của truyện là ở chỗ tuy kết 
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thúc “có hậu” nhưng không sáo mòn, nó 
vẫn nằm trong logic của truyện bởi 
Lương vốn không phải như người thường 
nên cách suy nghĩ và giải quyết vấn đề 
của anh cũng sẽ khác. Nếu tinh ý thì 
người đọc sẽ không ngạc nhiên trước sự 
lựa chọn của Lương, bởi khi một người 
đã nhận ra được vẻ đẹp của sự hi sinh, 
dẫu có những tan nát dập vùi, mà lại 
không can đảm đón nhận nó thì cũng là 
một điều đáng tiếc. Câu chuyện không 
làm người đọc tiếc nuối theo cách đó. 

Cánh đồng bất tận có thể được hiểu 
như là hành trình trả thù miệt mài và trốn 
tránh cuộc đời của một người chồng bị 
phản bội. Người cha quên mất mình có 
những đứa con, nên kéo theo đó là hành 
trình bị đày ải của Nương và Điền - hai 
sinh linh nhỏ bé và “duy nhất” trong cuộc 
truy đuổi mệt nhoài - để học cách sinh 
tồn giữa vòng vây trần gian mù mịt và 
đầy bất trắc đối với chúng. Đắm mình 
vào trò chơi báo thù tàn nhẫn với biết bao 
người đàn bà, người cha bắt đầu có dấu 
hiệu mệt mỏi thì chị - cô gái điếm bị 
người ta đổ keo dán sắt vào cửa mình - 
xuất hiện như một sự thách thức, như một 
hiểm họa, báo hiệu một điều gì đó thật dữ 
dội và xáo trộn sắp xảy ra đối với cả ba 
cha con, bên cạnh những cơn cuồng nộ 
dữ dội của thiên nhiên ngày càng vây riết 
và truy đuổi họ. Người đàn bà nguy hiểm 
và ham hố đó tìm đủ mọi cách chinh 
phục trái tim chai đá của người cha, còn 
đứa con trai thì theo đuổi chị trong tuyệt 
vọng, vòng quay tình ái đó cứ thế xoay 
tròn đều đặn và bức bối, chợt tan vỡ vào 
giây phút định mệnh khi chị quyết định 
đánh đổi thân xác mình để cứu bầy vịt 

mà người đàn ông “độc ác mười” đó vẫn 
dửng dưng. Chị thua cuộc và ra đi, Điền 
chạy theo chị. Vậy là chỉ còn lại hai cha 
con trên những cánh đồng. Nương lờ mờ 
nhận ra món quà mà Điền để lại cho nó, 
người cha đã bắt đầu quan tâm đến nó. 
Nhưng muộn rồi, không còn kịp để lấy 
lại những ánh mắt hận thù, không còn kịp 
để ngăn chặn sự ra đời của những thằng 
mất dạy, hằn học nhìn đời và lúc nào 
cũng chực chờ “đánh chết mẹ những 
thằng chăn vịt”, không còn kịp để lấp đầy 
những hố sâu ngăn cách cha - con từ bao 
nhiêu năm qua, không còn kịp cho một 
dự định dừng lại của người cha… Tất cả 
đã muộn màng bởi Nương cảm nhận giờ 
báo thù đã đến, giờ khắc mà quy luật 
nhân quả lộ diện với tất cả bộ mặt khắc 
nghiệt và nhẫn tâm của nó. Không phải 
không có những dấu hiệu nhưng người ta 
thường lờ đi hay bất lực để khắc phục. 
Cứ thế, cuộc truy đuổi của số phận ngày 
càng siết chặt vòng vây, từng ngày, từng 
phút nó âm thầm tích lũy rồi chợt bùng 
nổ vào những giây phút không thể ngờ 
tới làm tan vỡ tất cả. Không phải đợi đến 
thời khắc Nương phải trả giá ngay trên 
cánh đồng Bất Tận mà người đọc đã lờ 
mờ nhận thấy một sự bất an lan tỏa trong 
từng sự kiện, từng chi tiết nhỏ xoay 
quanh các nhân vật như là những tia sét, 
những cơn gió, những đám mây đen đã 
tích đủ điều kiện cần thiết tạo thành một 
cơn bão trong nay mai. Từng bước một, 
bằng những quyết định và hành động của 
từng nhân vật cũng như những linh cảm 
tưởng như bất chợt của nhân vật Nương, 
những nút thắt tạo nên đỉnh điểm của câu 
chuyện đã được hình thành. Tuy kết thúc 
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truyện có phần gắng gượng và đơn giản 
nhưng vẫn không làm giảm giá trị của 
tình huống truyện, một tình huống thắt 
nút và siết chặt vòng vây đặc sắc của 
Nguyễn Ngọc Tư.  
3. Kết luận 

Xem xét một cách tổng thể chúng 
tôi nhận thấy đa số truyện ngắn của 
Nguyễn Ngọc Tư đều được xây dựng dựa 
trên những tình huống tâm trạng với 
những nhân vật có đời sống nội tâm khá 
phức tạp. Những nét tâm lí lúc thì nhẹ 
nhàng, sâu lắng, lúc thì cồn cào, dữ dội 
khiến cho tác phẩm vừa có nét duyên 
dáng của một bài thơ trữ tình vừa có sự 
dồn nén kết tinh sự kiện của một thể loại 
văn xuôi tự sự nhiều năng động và linh 
hoạt. Đó là truyện ngắn. Có thể nói một 
truyện ngắn chọn được cho mình một 
tình huống thích hợp và đặc biệt, nghĩa là 

đã thành công một nửa. Vấn đề còn lại là 
tác giả triển khai tình huống ấy như thế 
nào, xây dựng các tính cách nhân vật ra 
sao để làm bùng nổ tình huống, đưa đẩy 
số phận nhân vật, từ đó tạo nên tác phẩm.  

Cuối cùng, điều sâu sắc nhất mà 
chúng tôi đúc kết được khi phân tích tình 
huống truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư là, 
dẫu xây dựng tình huống tâm trạng, tình 
huống tượng trưng, tình huống thắt nút 
hay bất kì kiểu tình huống nào thì 
Nguyễn Ngọc Tư cũng chọn được cho 
mình những tình huống nhẹ nhàng nhưng 
có sức gợi lớn, có khả năng đánh động 
vào tâm hồn của người đọc; là cái sườn 
chắc chắn và uyển chuyển để tác giả triển 
khai toàn bộ tác phẩm, nhất là xây dựng 
được những nhân vật có chiều sâu tâm lí 
với đời sống nội tâm phức tạp và sâu kín. 
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