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NGHỆ THUẬT TỔ CHỨC CÁC MOTIF HÌNH TƯỢNG TRONG 
TIỂU THUYẾT CỦA MẠC NGÔN 

Nguyễn Thị Tịnh Thy* 

Mạc Ngôn - "hiện tượng" của văn học Trung Quốc hiện nay – được xem là 
một trong những cây bút "dám đấu tranh với những cái lỗi thời, không chỉ về 
quan niệm nhìn nhận sự vật mà còn về cách thức phản ánh, phương pháp sáng 
tác"[5]. Mạc Ngôn đã gây nên sự choáng váng cho độc giả và giới nghiên cứu 
bởi những đề tài gai góc, kỹ thuật viết điêu luyện và tân kỳ, khiến người ta phải 
kính nể sức vóc, tài năng, sự dũng cảm và cái quyền nhà văn của ông. Có thể 
thấy những điều đó thông qua nghệ thuật tổ chức các motif hình tượng trong tiểu 
thuyết của nhà văn này.  

1. Sau khi đọc W.Faulkner, Mạc Ngôn ngộ ra một điều: “Nhà văn không chỉ 
có thể hư cấu ra nhân vật, hư cấu ra câu chuyện mà còn có thể hư cấu ra địa lý 
[1,90]. Từ đó ông đã đem tất cả những chuyện xảy ra khắp nơi, với đủ đề tài vun 
trồng ở mảnh đất Đông Bắc Cao Mật – quê hương của ông. Mạc Ngôn nói rằng 
mọi thứ ông có đều moi từ chiếc bao tải rách của làng Đông Bắc Cao Mật nhưng 
cũng có thể khẳng định ngược lại, mọi thứ có được Mạc Ngôn đều dồn vào chiếc 
bao tải của làng Đông Bắc Cao Mật. 

1.1. Mạc Ngôn đã đưa tất cả những gì mình từng biết, từng thấy, từng tưởng 
tượng ra đặt vào vùng đất Cao Mật, biến nó thành “nơi đẹp đẽ nhất, xấu xa nhất, 
siêu thoát nhất, thế tục nhất”; thành miền đất thánh trong sáng tác của ông. Ở đó 
có viên ngọc trai đen lớn nhất (Rừng xanh lá đỏ), có rượu cao lương ngon nhất 
(Cao lương đỏ), có làn điệu Miêu Xoang bi thiết nhất (Đàn hương hình), có 
những trận đánh ngoại xâm oai hùng nhất (Cao lương đỏ, Đàn hương hình, 
Rừng xanh lá đỏ, Báu vật của đời), có những trận đấu tố oan khuất nhất của cải 
cách ruộng đất và cách mạng văn hóa (Báu vật của đời, Sống đọa thác đày), có 
những cuộc thay da đổi thịt nhanh nhất nhờ kinh tế thị trường và cải cách mở cửa 
(Báu vật của đời, Sống đọa thác đày, Thập tam bộ)....Đó còn là nơi sinh ra 
những con người “trong trắng nhất, nhơ bẩn nhất, anh hùng hảo hán nhất, đểu giả 
mất dạy nhất, giỏi uống rượu nhất, biết yêu đương nhiều nhất ở trên trái đất này'' 
(Cao lương đỏ, tr.8). Cao Mật là một, là duy nhất nhưng cũng là tất cả. Nó vừa là 
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của riêng Mạc Ngôn nhưng cũng là của Trung Quốc bởi vì mảnh đất và con 
người nơi đây đều tiêu biểu cho hồn phách, khí cốt Trung Hoa. Giống như làng 
Maccondo của Marquez, quận Work Nafantala của Faulkner, Đại Quan Viên của 
Tào Tuyết Cần nhưng Đông Bắc Cao Mật của Mạc Ngôn sâu sắc hơn bởi nó 
không chỉ xuất hiện một lần trong một tác phẩm mà vẫn đang thay hình đổi dạng 
từng ngày, vừa bất biến vừa đa biến trong chuỗi sáng tác của nhà văn như một 
phương thức tự sự đặc thù. Vì thế, hình tượng không gian Cao Mật trở thành một 
motif không gian phổ quát mang tính biểu tượng của tác phẩm Mạc Ngôn. 

Không gian Đông Bắc Cao Mật là sân khấu chung cho “tấn trò đời” của 
Trung Quốc trong suốt thế kỷ XX. Tuy nhiên, trên cái nền sân khấu chung đó  
Mạc Ngôn đã khéo tạo dựng những phông cảnh khác biệt cho từng tác phẩm. Vì 
vậy, mỗi tác phẩm có một đặc trưng riêng về Đông Bắc Cao Mật, và chính những 
đặc trưng đó đã làm nên một Đông Bắc Cao Mật độc nhất vô nhị của Mạc Ngôn. 
Điều đó có được là nhờ vào hệ thống motif hình tượng có ý nghĩa biểu tượng mà 
nhà văn đã xây dựng nên trong từng tiểu thuyết. 

1.2. Đọc tiểu thuyết Mạc Ngôn có thể nhận ra các motif hình tượng được sử 
dụng như những chất liệu riêng biệt để kiến tạo nên và cũng đồng thời làm nên biểu 
tượng của từng tác phẩm. Đó là hình tượng cao lương trong Cao lương đỏ, bầu vú 
trong Báu vật của đời, ngọc trai trong Rừng xanh lá đỏ, tỏi trong Cây tỏi nổi giận, 
âm thanh mi – ao (giọng mèo) trong Đàn hương hình, rượu trong Tửu quốc, thịt 
trong Bốn mươi mốt chuyện tầm phào …Trong Cao lương đỏ, như nhan đề của tác 
phẩm, không gian chính là không gian của cao lương. Cao lương như bầu trời, như 
mặt đất, dù đi đâu về đâu, con người vẫn không thể không đội bóng cao lương, dẫm 
lên gốc cao lương. Cao lương mênh mông bạt ngàn như biển máu, cao lương của 
sinh sôi và chết chóc, cao lương có tâm hồn, có tình cảm, biết yêu thương và căm 
hận, hạnh phúc và khổ đau. Với người dân Cao Mật, hình như cuộc đời cao lương 
chính là cuộc đời của con người, lịch sử cao lương chính là lịch sử của Cao Mật. 
Cao lương là con người, là mọi người, và hơn thế nữa, “chúng là những vật linh 
thiêng sống động”. 

Với các nhân vật của Mạc Ngôn, cao lương là cuộc sống, là khí trời, là tình 
yêu, là tất cả. Họ ăn hạt cao lương để sống, hít thở mùi thơm tinh khiết của phấn hoa 
cao lương để xinh đẹp hơn, uống rượu cao lương để trưởng thành, đánh thuốc nổ 
vào quân thù bằng bùi nhùi bện từ lõi cây cao lương, yêu nhau trên đống lá cao 
lương, chặt cành cao lương để phủ lên thi thể người yêu, người đồng đội đã hy 
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sinh... Cao lương là nơi họ trở thành kẻ cướp, thổ phỉ, cũng là nơi họ trở thành anh 
hùng cứu quốc. Có thể nhận thấy tầm quan trọng của hình tượng cao lương trong tác 
phẩm bởi từ “cao lương” được nhắc đi nhắc lại đến 255 lần. Mật độ dày đặc của 
"cao lương" trong câu chữ, sự vây bủa của cao lương trong không gian tác phẩm đủ 
để nói lên tình yêu quê hương của Mạc Ngôn và của các nhân vật mà ông sáng tạo 
nên.  

Biểu tượng của Báu vật của đời là “Phong nhũ phì đồn”, nghĩa là vú to mông 
nở, tức là nói đến sự “phì nhiêu” của người phụ nữ Trung Quốc mà tiêu biểu là 
Thượng Quan Lỗ Thị. Người đàn bà nông dân này đã trải qua tất cả vinh nhục, họa 
phúc, bi hoan, li hợp. Bà từng phải ngoại tình, bán con, trộm cắp, đi ăn mày, bị hãm 
hiếp, giết mẹ chồng… Nhưng cũng chính bà đã từng cưu mang biết bao người, kể cả 
con đẻ, cháu ruột lẫn người dưng, bà đã đùm bọc 16 đứa trẻ. 16 đứa lớn lên nhờ bầu 
vú và đôi tay của bà, có đứa là thổ phỉ, đứa anh hùng, đứa là gái điếm, đứa theo 
Quốc, đứa theo Cộng, đứa yêu thương, đứa bội bạc với bà nhưng rốt cuộc bọn chúng 
đều chết cả, tất cả đều chịu sự huỷ diệt của con người và tạo hóa như một định 
mệnh. Báu vật của đời là sự huỷ diệt đến kinh người, nhưng từ trong đống tro tàn 
của nó ta vẫn thấy một cây hồng đơn độc nở hoa. Đó là người mẹ. Cuộc sống nghiệt 
ngã nhưng bà bình thản đón lấy nó như một lẽ đương nhiên. Triết lý sống của bà là: 
“Thiên đường đẹp đến mấy cũng không bằng ba gian nhà nát của mình”. “Chết thì 
dễ, sống mới khó, càng khó càng phải sống! Càng không sợ chết lại phải càng cố mà 
sống.” (Báu vật của đời, tr.375,480). Ý nghĩa nhân văn toát lên từ con người đầy dối 
trá và chân thành, nhơ nhuốc và trong sáng, thô lỗ và tinh tế, hung dữ và hiền lành, 
đạo đức và ác độc, yếu đuối và mạnh mẽ, do dự và quả quyết, cam chịu và phản 
kháng này. Bà như một loài cây qua bao nhiêu giông bão nhưng vẫn sống và nở hoa. 
Hoa ấy là bầu sữa ngọt ngào. Dưới con mắt của Kim Đồng – đứa con trai luyến nhũ 
yếm thực của bà - bầu vú mẹ là hồ lô, bầu nước cam lồ, là sự yêu thương, là thơ ca, 
là bầu trời cao vời vợi, là mảnh đất dập dềnh sóng gió. Hơn 678 lần xuất hiện trong 
tác phẩm, bầu vú trở thành một tín hiệu thẩm mỹ, một hình tượng, biểu tượng của 
tác phẩm với nhiều hàm nghĩa. Sự đam mê và ngưỡng mộ bầu vú của Kim Đồng ẩn 
chứa mặc cảm Oedipe đồng thời “người ta còn có thể tìm thấy ở hình tượng này tình 
yêu của người Trung Hoa đối với tổ quốc họ” [5], một tình yêu thuỷ chung bền chặt 
nhưng đầy lệ thuộc. Từ hình tượng bầu vú trong tác phẩm, Mạc Ngôn đã đặt ra một 
vấn đề cấp thiết cho dân tộc mình: cai sữa vật chất không quan trọng bằng cai sữa 
tinh thần. Cai sữa vật chất, con người ta lớn lên về thể xác, cai sữa tinh thần con 
người ta mới lớn lên về tâm hồn, nhân cách, đủ bản lĩnh làm người, bản lĩnh vượt 
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qua mọi giông bão cuộc đời, bản lĩnh biết sống đẹp, biết hưởng thụ và hiến dâng, 
biết đòi hỏi và đáp ứng, biết dâng tặng và hy sinh. 

Ở Cây tỏi nổi giận, từ tỏi, ngồng tỏi xuất hiện dày đặc đến 293 lần tạo nên một 
không khí khê đặc mùi tỏi thối do ứ đọng trong toàn tác phẩm.  Từ cây tỏi, mặt trái 
của xã hội nông thôn Trung Quốc ngày nay bị phơi bày.  

422 lần hình ảnh ngọc trai hiện lên trong Rừng xanh lá đỏ. Ngọc trai tượng 
trưng cho sự đối nghịch giữa người mò ngọc và người đeo ngọc. Sự đối nghịch ấy 
đã có từ trong lịch sử, truyền thuyết xa xưa, đến ngày nay càng sâu sắc hơn, khủng 
khiếp hơn. Ngọc trai trong quá khứ lung linh vẻ đẹp anh hùng đầy huyền thoại của 
tiền nhân, ngọc trai trong hiện tại phơi bày sự bỉ ổi của bọn tham quan. Người mò 
ngọc trai trong quá khứ chỉ bị cướp thành quả lao động, người mò ngọc trai trong 
hiện tại còn bị cướp thân xác. Người mò ngọc trai trong quá khứ chỉ bị làm khổ chứ 
không bị làm nhục, người mò ngọc trai trong hiện tại phải hứng chịu cả hai. Hình 
tượng ngọc trai vì thế mà trở nên giàu tính phê phán. 

Trong Tửu quốc, rượu tuôn chảy liên tục bất tận với 1125 từ, rượu “là chất bôi 
trơn bộ máy nhà nước, không rượu bộ máy nhà nước không thể vận hành” (Tửu 
quốc, tr.274). Như thế, rượu biểu tượng cho sự tha hóa của quan chức, khi rượu kết 
hợp với thức nhắm là thịt trẻ con, hồi chuông cảnh tỉnh về sự sa đọa, phi nhân tính 
của tầng lớp lãnh đạo đã róng rã vang lên. Đầu thế kỷ XX, Lỗ Tấn đã từng dùng 
hình ảnh ăn thịt người để khái quát bản chất của xã hội phong kiến Trung Hoa. Đến 
cuối thế kỷ XX, Mạc Ngôn lại biến hình ảnh ấy thành một motif độc đáo của văn 
học Trung Quốc khi tái sử dụng và nâng ý nghĩa của chuyện ăn thịt người lên tầm 
cao hơn. Bọn ăn thịt người trong Nhật ký người điên là giai cấp thống trị “hung dữ 
như sư tử, xảo quyệt như cáo, hèn nhát như thỏ”, bọn ăn thịt người trong Tửu quốc 
lại còn “dữ hơn sói, đáng sợ hơn hổ” (Tửu quốc, tr.170). Trong Nhật ký người điên, 
người lớn bị ăn thịt, trẻ con là đối tượng đang cần được bảo vệ, vì vậy mà người 
điên khẩn thiết kêu gọi “Hãy cứu lấy trẻ con!” Trong Tửu quốc không chỉ trẻ con 
mà đến cả những thai nhi đẻ non cũng bị xào nấu. Cả hai tác phẩm đều phản ánh 
hiện thực thông qua phương thức ảo tưởng nhưng hiện thực ở Tửu quốc tàn khốc 
hơn nhiều. Có thể nhận ra dấu ấn của chủ nghĩa hiện thực huyền ảo trong Tửu quốc 
nhưng không chỉ có thế, Mạc Ngôn còn muốn vươn tới một khuynh hướng sáng tác 
mới mà ông gọi đó là “Chủ nghĩa hiện thực dữ dội”, “Chủ nghĩa hiện thực yêu tinh”, 
“Chủ nghĩa hiện thực thần bí hoang tưởng” hay “Chủ nghĩa tả thực mới”. Có lẽ đó là 
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một trong những yếu tố làm nên phong cách tiểu thuyết không giống một ai của Mạc 
Ngôn. 

Biểu tượng của Bốn mươi mốt chuyện tầm phào lại là thịt. 1219 từ thịt vây 
bủa lấy cuộc đời của thần thịt La Tiểu Thông. Cậu suốt đời say mê  thịt. Với cậu, 
thịt có bộ mặt, có tiếng nói, có tình cảm. Chỉ có cậu mới hiểu thịt, có khả năng ăn 
thịt, thèm thịt như một nỗi khát khao chưa bao giờ được thỏa mãn. Trả lời phỏng vấn 
trên trang blog.dagi.com, Mạc Ngôn cho rằng: “Thịt là khát vọng là bản năng con 
người, “thịt” là một ý tưởng phong phú, thậm chí nội hàm của nó vẫn không giải 
thích hết được”. Qua thảm kịch của cuộc đời La Tiểu Thông, thịt là tội ác, là khát 
vọng, là cả một xã hội nhố nhăng, đểu cáng đang chuyển từ mô hình hợp tác xã tái 
thiết sang kinh tế thị trường. Thịt còn là biểu tượng của mâu thuẫn giữa khát vọng và 
hiện thực, giữa bản năng và lý trí. Khát vọng thì vô hạn mà hiện thực thì hữu hạn, 
bản năng thì mê muội mà lý trí thì tỉnh táo. Khi con người không còn phân định 
được ranh giới giữa chúng hoặc bất chấp tất cả để xô ngã ranh giới ấy, họ sẽ phải trả 
giá. 

Điệu hát Miêu Xoang của người Cao Mật là hình tượng được lặp lại đến 212 
lần, và âm thanh đặc trưng của làn điệu này là tiếng mi-ao (meo) vang lên 100 lần 
trong Đàn hương hình. Lịch sử Miêu Xoang, niềm tự hào về Miêu Xoang, nỗi khát 
khao được đưa Miêu Xoang lên tầm quốc hí của Mạc Ngôn và người dân Cao Mật 
được lồng ghép vào vụ án bi hùng của kép hát Tôn Bính. “Không hiểu Miêu Xoang 
thì không hiểu con người Cao Mật. Anh không hiểu lịch sử Miêu Xoang thì không 
lý giải nỗi tâm linh người dân Cao Mật”. Miêu Xoang từ một điệu hát kiếm cơm trở 
thành một môn nghệ thuật và hơn thế nữa, qua Đàn hương hình của Mạc Ngôn, 
Miêu xoang trở thành quốc bảo.  

Đặc trưng của hát Miêu Xoang là tiếng đệm mèo kêu “mi-ao” sau mỗi câu 
hát. “Mi-ao, mi-ao” chan chứa hoài cảm đã hút hồn người nghe, cuốn họ cùng 
“thả hồn theo tiếng hát lên chín tầng mây” (Đàn hương hình, tr.73). Tiếng mi-ao 
vang vọng vượt thời gian, vượt không gian, hòa quyện nỗi bi thiết xa xưa và nỗi 
đau đớn hôm nay của hàng vạn người dân Cao Mật khiến người nghe, người xem 
cũng chấn động tâm can. Mi-ao thức dậy trong người đọc tình cảm trân trọng và 
ý thức bảo tồn đối với một loại hình nghệ thuật thuần túy Trung Quốc đang đứng 
trước nguy cơ tuyệt tích. Đồng thời trong những giây phút biểu diễn cuối cùng 
của Tôn Bính, mi-ao còn là biểu tượng cho sự thức tỉnh của cả một dân tộc từ 
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đám đông “thị chúng” trong sáng tác của Lỗ Tấn trở thành đám đông đứng lên 
trong Đàn hương hình của Mạc Ngôn. 

1.3. Có thể xem mỗi hình tượng – biểu tượng trong từng tiểu thuyết của Mạc 
Ngôn là một yếu tố cấu thành nên tác phẩm dù yếu tố đó chỉ là một từ ( thịt, ngọc 
trai, rượu, cao lương, tỏi, Miêu Xoang, mi-ao…), chứa đựng một hình ảnh hoặc  
một âm thanh. Một từ nhưng trở thành logo, thành chuẩn mực giá trị của tác 
phẩm. Vì vậy hầu như sự kiện, không gian, thời gian cho đến cảm xúc, tình cảm 
của nhân vật và thậm chí cả hành văn của tác giả cũng đều chịu sự quy chiếu của 
motif hình tượng – biểu tượng. Motif này trở thành chuẩn giá trị, tất cả đều phải 
sánh với nó. Nếu hình tượng - biểu tượng đó là ngọc trai thì tất cả đều gắn với 
ngọc trai: “chuỗi ngọc trai”, “làn da ngọc trai”, “kem dưỡng da ngọc trai”, “áo 
đính ngọc trai”, “điệu múa ngọc trai”, “bài ca ngọc trai”, “lễ hội ngọc trai”, 
“thành phố ngọc trai”, “quảng trường ngọc trai” … Nếu là rượu thì có “hơi thở 
say như rượu nồng”, “ánh trăng thơm mùi rượu”, “màu trời như nước cốt rượu 
nho”, “dòng sông sặc mùi rượu”, “quán rượu”, “thành phố rượu”, “tiến sĩ rượu” 
…Nếu là thịt thì có “khuôn mặt đỏ như miếng thịt quay”, pháo hoa có hình của 
thịt, “đồ bị thịt”, “thôn mổ thịt”, “thần thịt” …. Nếu là vú thì “thiên thể có hình 
dáng vú”, “vú là châu báu là bản nguyên thế giới”, “thái độ trân trọng và bảo vệ 
cặp vú là thước đo, là tiêu chí quan trọng để đánh giá trình độ, văn minh của xã 
hội”; có “tháng yêu vú”, “Tết vú”, “thành phố của vú”, “lễ hội vú quốc tế” … 

Như thế dù là người hay vật, tình hay cảnh, xa hay gần, thực hay ảo, xưa 
hay nay đều không một phút một ly nào tách rời hình tượng – biểu tượng. Chính 
sự lặp lại một cách nghệ thuật các hình tượng đó đã khắc sâu hơn chủ đề của tác 
phẩm. 

2. Muốn viết ra những thứ “khác với mọi người, khác với các nhà văn phương 
Tây và khác với các nhà văn Trung Quốc” [1,108], nói như dịch giả Trần Đình 
Hiến thì Mạc Ngôn đã không lặp lại chính mình. Cá tính sáng tạo ấy được thể 
hiện rất rõ trong nghệ thuật sử dụng và tổ chức các motif hình tượng nghệ thuật. 
Mạc Ngôn từng nói “không hề nghĩ rằng một bộ phận tác phẩm của mình lại làm 
thay đổi diện mạo của văn học đương đại Trung Quốc” [1,55]. Mặc dù vậy, khảo 
sát các motif hình tượng trong tiểu thuyết Mạc Ngôn, chúng ta sẽ thấy sự tự đánh 
giá về mình của nhà văn như trên là quá khiêm tốn và sẽ đồng tình với ý kiến cho 
rằng Mạc Ngôn đang ở trong tầm ngắm của giải Nobel. 
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Tóm tắt 

Nghệ thuật tổ chức các motif hình tượng trong tiểu thuyết của Mạc Ngôn 

Xuất hiện trong hầu hết tiểu thuyết của Mạc Ngôn, Đông Bắc Cao Mật trở 
thành motif hình tượng không gian mang tính đặc thù. Ngoài ra, từ trên nền 
không gian chung ấy, mỗi tác phẩm lại có một motif hình tượng riêng. Những 
motif hình tượng này vừa mang ý nghĩa biểu tượng vừa có công năng kết cấu. 
Nghệ thuật tổ chức các motif hình tượng nói trên là một nét độc đáo trong 
phương thức tự sự của Mạc Ngôn. 

Abstract 

The organising art of those above motives of mo yan’s novels 

Appearing in almost all Mo Yan’s novels, the Northeastern Gao Mi 
becomes a motif of specifically spatial image. Besides, from that common space, 
each work contains a particular motif of image, which is both symbolic and 
structural. The organisation art of those above motives of image is a distinctive 
feature in the narative genre of Mac Ngon’s novels. 


