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QUAN ĐIỂM CHÍNH TRỊ VÀ LỐI SỐNG ẨN DẬT CỦA  

NGUYỄN DỮ QUA CHUYỆN ĐỐI ĐÁP CỦA NGƯỜI TIỀU Ở NÚI NA 

Lê Văn Tấn* 

 

1. Đặt vấn đề 

Là một người tài cao, học rộng, từng đỗ Cử nhân, tam trường thi Hội, lại 
từng tham gia hoạn lộ trên dưới một năm, vậy mà Nguyễn Dữ lại sớm trở về với 
chốn lâm tuyền sống một cuộc đời ẩn dật. Đằng sau thái độ, hành động chối bỏ 
con đường nhập cuộc đó chắc hẳn là cả một quan điểm chính trị, một nhận thức, 
suy xét và một sự dự cảm sâu sắc về thời cuộc cũng như sự tự ý thức về hoàn 
cảnh cá nhân và thân phận của Nguyễn Dữ. Lấy văn học làm phương tiện ký 
thác, Nguyễn Dữ đã viết Truyền kỳ mạn lục, mà trong đó, thiên Chuyện đối đáp 
của người tiều phu ở núi Na là một trong những sự thể hiện tiêu biểu và sáng rõ 
nhất cho điều đó.  

2. Nội dung nghiên cứu 

Trong thiên truyện này, Nguyễn Dữ đã xây dựng thành công nhân vật người 
tiều phu ở núi Na - người phát ngôn cho Nguyễn Dữ về quan điểm chính trị và 
lối sống ẩn dật (lưu ý hình tượng Đạo nhân và hình tượng người ẩn dật là hệ 
thống nhân vật xuất hiện trong rất nhiều thiên khác của Truyền kỳ mạn lục)†. 
Ngay từ đầu, tác giả đã vẽ ra một không gian, một khung cảnh - môi trường hoạt 
động của nhân vật này là rừng núi, cao và sâu ở đất Thanh Hoá - nơi trở về với 
cội nguồn của danh nho Nguyễn Dữ: “Đất Thanh Hoá phần nhiều là núi, bát 
ngát bao la đến mấy ngàn dặm. Trong đó có một ngọn núi cao chót vót, tên gọi 
là núi Na. Núi có cái hang sâu, dài mà hẹp, hiểm trở mà quạnh hiu, bụi trần 
không bén tới, chân người không bước tới” [2,338]. Còn người tiều phu thì: 
“Hàng ngày, trong động có người tiều phu gánh củi đi ra, đem đổi lấy cá và 
rượu, cốt được no say chứ không lấy một đồng tiền nào. Hễ gặp ông già, trẻ con 
dưới đồng bằng lại nói những chuyện trồng dâu, trồng gai một cách vui vẻ” 

                                            
* NCS. – Trường ĐHSP Hà Nội 
† Xin xem thêm Lê Văn Tấn, “Truyền kỳ mạn lục” và sự thể hiện tư tưởng ẩn dật của Nguyễn Dữ”, Tạp 
chí Khoa học - Đại học Sư phạm Hà Nội, số 2/2006, Tr.27 - 35. 
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[2,338]. Như vậy, người tiều phu được khắc họa ở đây là một người sống ẩn dật, 
lấy chốn lâm tuyền làm nơi sinh sống, vui thú, không mưu cầu danh lợi, của cải 
và quyền vị. Cố nhiên, Nguyễn Dữ rất duy vật ở chỗ là vẫn để người tiều phu 
được no đủ ở mức độ tối thiểu “cốt được no say”. Bởi rõ là có như thế, con người 
ta mới có thể tồn tại được, mới có thể giữ được tấm thân khoẻ mạnh, mới có thể 
nghĩ và làm được những việc khác. Đây là lôgíc khách quan để dẫn tới hệ quả tất 
yếu: người tiều phu sẽ tình cờ mà tiếp chuyện với Trương công - cơ hội để con 
người này bộc lộ những tâm sự sâu kín mà bấy nay chưa có điều kiện nói ra. 

2.1. Quan điểm chính trị của Nguyễn Dữ 

Đầu tiên, khi người tiều phu nghe Trương công bày tỏ việc ông ta phụng 
mệnh quân vương tuyên triệu mình về cộng tác, người tiều phu đã từ chối “có 
biết gì đâu ở ngoài đó là triều đại nào, vua quan nào?”. Sau đó, mời Trương 
công ở lại thết đãi và chuyện trò nhưng người tiều phu cố tình tránh mọi chuyện 
liên quan tới triều chính. 

Khi Trương công mời lần thứ hai: 

“- Những bậc quân tử đời xưa, không phải là không muốn giúp đời hành 
đạo; khi ẩn kín một chỗ, chỉ còn là đợi giá mà thôi. Cho nên tất có bức tiếu 
tượng đi tìm, rồi sau đồng Thương mới thấm nước, tất có hậu xa đi chở, rồi sau 
nội Mục mới thành công. Nay phu tử lấy tấm thân vàng ngọc, ôm một bọc kinh 
luân, vùi lấp tiếng tăm trong đám người đánh cá hái củi, giấu tài giúp vua cứu 
dân, náu mình chốn rừng suối, vang tiếng đến cửu trùng; đốt nón lá, xé áo tơi, 
nay chính là đến lúc rồi đó. Dám xin bỏ bờ đập Phó Nham, ném cần câu sông Vị, 
đừng để uổng hoài khát vọng của bao kẻ thương sinh.” [2,346], thì người tiều 
phu đã bày tỏ mình là người kém tài không thể tham gia quan trường - thật ra đó 
là một cách biện hộ của con người này mà thôi. Bởi chúng tôi nghĩ rằng, một khi 
người tiều phu đã nhận thức được vấn đề “nếu lại còn tham cầu những cái ở 
ngoài phận mình” thì đằng sau đó cũng là thái độ những gì mình đang có chưa 
phải là tất cả với mình, chưa xứng với tầm vóc của mình. Rõ ràng người tiều phu 
hay Nguyễn Dữ đã bộc lộ một thái độ vừa khiêm tốn, lại vừa rất cao ngạo - cái 
cao ngạo ẩn bên trong của một con người tài cao, học rộng, tâm huyết thẳm vời 
với thế tình mà không được thi thố. Người tiều phu không hợp tác với triều đại 
lúc đó là do nhận thức chủ quan của ông ta về triều đại và thời thế. Quan trọng 
hơn có lẽ là sự dự cảm của người tiều phu về sự phát triển của xã hội, của triều 
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đại và vị trí của bản thân sẽ ra sao nếu theo đuổi hoạn lộ. Không thoả mãn và bất 
lợi cho ông ta? Chứ lí do mà Trương công đưa ra thuyết phục, theo chúng tôi là 
rất thấu tình đạt lí: làm quan - trước là cho mình (câu Thương thân như thể 
thương người là biện chứng và cao cả hơn về mặt lý tưởng cũng như hiện thực so 
với câu Thương người như thể thương thân?!), với những nhu cầu rất chính đáng, 
rất thực tế. Làm quan, cộng tác với triều chính là để mưu cầu danh tiếng và của 
cải vật chất, tất nhiên với nghĩa trong sáng nhất của những từ này; sau đó là ước 
nguyện, là lý tưởng khát vọng giúp người, giúp đời, nhân dân, đất nước. Chỗ này 
K. Mác có nói đại ý: đi hết cái cá nhân ta sẽ bắt gặp cái xã hội. Con đường của 
nhiều nhân cách thời trung đại là vậy chăng? 

Lần thứ ba, Trương công lại tiếp tục khẳng định, tiếp tục nhấn mạnh đến lý 
tưởng “trí quân trạch dân” của người quân tử và nhắc nhở người tiều phu về cơ 
hội làm việc, cơ hội thi thố tài năng:  

“Nhưng nếu còn để ý chút nào đến đám dân chúng, mà bỏ lỡ dịp này không 
ra thì tôi sợ rằng sẽ mục nát cùng cỏ cây, không bao giờ lại có dịp gặp gỡ hay 
này nữa” [2,326-247].  

Trương công đã động chạm tới một vấn đề cực kì nhạy cảm, một vấn đề 
muôn thuở của con người: thời gian đời người và cơ hội thi thố. Đúng là con 
người ta chỉ xuất hiện duy nhất một lần trên cõi đời này. Dù có 100 năm cũng chỉ 
là một ánh chớp, một thoáng chốc trong cõi vô thường, trong chảy trôi, trôi chảy 
của thời gian vốn vô thuỷ vô chung. Con người thì hữu hạn trong cái vô hạn ấy 
nên cần làm việc ngay từ giây phút này, cần sống hết cho mỗi ngày, mỗi tháng, 
mỗi năm để thời gian qua đi không vô ích. Còn cơ hội? Nó không đến nhiều lần 
với một con người. Không tranh thủ nắm bắt lấy nó thì một đời người quả cũng 
là “mục nát cùng cỏ cây” mà thôi. Đây chính là vấn đề mà người tiều phu ý thức 
được rất rõ, nay lại được (hay bị?) Trương công nhắc lại một lần nữa. Cảm giác 
sợ hãi đã ập đến với người tiều phu: 

“Tiều phu biến sắc nói: 

- Như lời ông nói, hoá chẳng phải là khoe khoang quá khiến cho người 
nghe phát thẹn thùng sao! Vả vị vua nghị trị bây giờ có phải họ Hồ không?” 
[2,247] 
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Đến đây, người tiều phu đành phải bày tỏ thành thực quan điểm chính trị 
của mình về triều đại cụ thể đương thời. Và đó chính là căn nguyên của việc 
người tiều phu - Nguyễn Dữ chọn lối bất hợp tác, tìm về sống nhàn dật suốt cuộc 
đời (trước đó mọi lí do đưa ra chỉ là sự biện hộ, là cái cớ không khả dĩ thuyết 
phục):  

“Ta nay chân không bước đến thị thành, mình không vào đến cung đình, 
nhưng vẫn thường được nghe tiếng ông vua bấy giờ là người thế nào. Ông ấy 
thường dối trá, tính nhiều tham dục, đem hết sức dân để dựng cung Kim Âu, dốc 
cạn của kho để mở phố Hoa Nhai; phao phí gấm là, vung vãi châu ngọc, dùng 
vàng như cỏ rác, tiêu tiền như đất bùn,… kẻ dâng lời ngay thì giết, kẻ nói điều 
nịnh thì thưởng; lòng dân động lay,… còn ngoài ra phi là đồ tham tiền thì là đồ 
nát rượu; phi là đồ chỉ lấy yên vui làm thích thì là đồ lấy vị mà khuynh loát 
nhau; chứ chưa thấy ai biết những kế lạ mưu sâu để lo tính cho dân chúng cả.” 
[2,347-348]. 

Và đây là một nhận thức, vừa rất cao đạo, vừa rất tỉnh táo, duy vật cấp tiến 
của người tiều phu (cố nhiên có thể là cực đoan): 

“Ta không thể đem hòn ngọc Côn Sơn cho nó cháy trong ngọn lửa Côn Sơn 
được” [2,348]. 

Nhận thức chính trị của người tiều phu có thể ở một mặt nào đó là cực 
đoan, thái quá; song có thể thấy rằng hiện thực xã hội Việt Nam, hiện thực triều 
chính, vua quan đương thời đã dội một luồng nhận thức như vậy trong hàng ngũ 
Nho sĩ. Sự thay đổi quá đột ngột của xã hội khiến cho các nho sĩ còn mang trong 
lòng tâm trạng hoài cổ về một vương triều cũ gác mũ từ quan. Nguyễn Dữ thuộc 
số những nho sĩ đó nên thái độ của ông ở đây, được kí dụ qua hình tượng người 
tiều phu là hoàn toàn có thể hiểu và chia sẻ được. Nếu đó là một nhận thức hay 
một hành động chưa thấu tình đạt lí như cách đánh giá của một số nhà nghiên 
cứu, thì theo người viết bài này là do hạn chế chung của lịch sử chứ bản thân 
Nguyễn Dữ đã cố gắng đi hết khả năng của mình rồi. Nguyễn Dữ có thể không là 
típ người làm được cái việc trước đó Nguyễn Phi Khanh hay Nguyễn Trãi đã làm 
được? Nên đòi hỏi một thái độ khác, một hành động, một lối ứng xử khác, theo 
chúng tôi là phi lịch sử - cụ thể. Mà xét cho đến cùng thì phải thừa nhận là, trong 
mỗi một hoàn cảnh lịch sử - xã hội cụ thể và trong mỗi một hoàn cảnh cá nhân, 
thể tạng và căn cốt mỗi một con người sẽ quy định nên những kiểu lựa chọn khác 
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nhau. Không thể đòi hỏi sự lựa chọn giống nhau ở họ được. Kể cả đến những nhà 
Nho rất gần gũi với Nguyễn Dữ về mặt loại hình nhân cách thì tính dị biệt về 
quan điểm chính trị, tư tưởng và lối sống ẩn dật vẫn có thể thấy khá rõ. Chúng tôi 
muốn nhắc đến 3 trường hợp tiêu biểu là: Nguyễn Húc ở thế kỷ XV, Nguyễn 
Hãng cùng thời và Nguyễn Huy Vinh ở nửa đầu thế kỷ XIX. 

2.2. Lối sống ẩn dật của Nguyễn Dữ 

Điều tuyệt diệu nhất, theo suy nghĩ của chúng tôi về Nguyễn Dữ so với các 
nhà Nho ẩn dật khác thời trung đại như Trần Nguyên Đán, Nguyễn Trãi, Ngô 
Thế Lân hay Nguyễn Khuyến chính là: từ sự bất đắc chí, bất hợp tác với triều 
đại đương thời, Nguyễn Dữ đã nhanh chóng chuyển ẩn dật trở thành một lẽ sống, 
một lối sống, một cách thế sống của ông. (Chúng tôi không muốn nhắc đến 3 nhà 
Nho ẩn dật khác là Chu Văn An, Nguyễn Bỉnh Khiêm và Nguyễn Thiếp vì kiểu 
lựa chọn cuộc đời và lối sống ẩn dật của họ rất đặc biệt, chúng tôi sẽ bàn đến 
trong một dịp khác). Và ở đây, danh Nho Nguyễn Dữ khá thoả mãn, yên tâm và 
yên tĩnh với lối sống đó cho đến suốt cuộc đời. Sáng tác của ông theo đó mà 
không mang cái cảm xúc dằn vặt đến đớn đau, khắc khoải, không mang tâm 
trạng lưỡng lự giữa sự ở và về, về sự lựa chọn cuộc đời mãi mãi chẳng bao giờ 
xong xuôi như một số nhà Nho đã nêu ở phía trên.  

Và Nguyễn Dữ chính là một trong số ít nho sĩ ẩn dật phát biểu và mô tả khá 
trực diện về đặc điểm lối sống ẩn dật của mình. 

Ở thiên truyện này, người tiều phu trong khi đối đáp với Trương công đã hé 
lộ: 

“- Ta là kẻ dật dân trốn đời, ông lão già lánh bụi, gửi tính mệnh ở lều tranh 
quán cỏ, tìm sinh nhai trong búa gió rìu trăng; ngày có lối vào làng say, cửa 
vắng vết chân khách tục; bạn cùng ta là hươu nai tôm cá, quấn bên ta là tuyết 
gió trăng hoa; chỉ biết đông kép mà hè đơn, nằm mây ngủ khói; múc khe mà 
uống, bới núi mà ăn.” [2,345].  

Cái chất ẩn sĩ ở người tiều phu đã chảy trong huyết quản, ngấm vào căn cốt 
của ông ta. Người tiều phu rất tự hào về cuộc sống này của mình, từ trong vóc 
dáng: “Hát rồi phất áo đi thẳng. Hán Thương đoán chắc là một vị ẩn sĩ… theo 
gần đến nơi thì thấy người ấy đã rảo bước vào động, chỉ thấy cưỡi mây lách 
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khói, đi trong khoảng cành tùng khóm trúc…” [2,340]; đến trong lời ca cùng lâm 
tuyền sơn khê: 

“Cây xanh xanh 
Khói mờ mịt 
Nước tuôn tràn. 
Sáng chừ ta ra đi 
Chiều chừ ta về ngàn. 
Áo ta mặc chừ sẵn đây cây lá 
Cổ ta đeo chừ nào chuỗi cỏ lan 
Núi phơi xanh chừ bình phong sương sớm 
Ruộng chải biếc chừ gối thác chon von… 
Mặc ai phố phường 
Nước non riêng chiếm, bụi đường không vương…” [2,340] 

Quả là người ẩn dật ở đây đã mang dáng dấp là một đạo sĩ đắc đạo (sản 
phẩm của văn học chịu ảnh hưởng tư tưởng Đạo gia - đây cũng là điểm tựa về 
mặt tư tưởng, tinh thần cho Nho sĩ ẩn dật khi mà Nho lí không giải quyết hết cho 
họ về mặt tinh thần khi họ bế tắc trên con đường hoạn lộ), như một vị tiên giáng 
trần đã hoà nhập tận cùng, đã tan loãng vào sương khói mây trời, sông suối, tan 
loãng vào cái vô cùng vô tận. Người tiều phu đã đạt tới trạng thái phi trạng thái, 
hình thù phi hình thù: “Vô trạng chi trạng, vô tượng chi tượng” [3,78-79] của 
Lão Tử - đó là cái nhi nhiên, bản thể, nguyên sơ, toàn vẹn của cõi vô thường. 
Không gian mang màu sắc huyền vi, thanh sạch, một sự đối lập giữa hai thế giới: 
cội nguồn và thế tục, xuất thế với cuộc đời nhiễu nhương lúc đó. Thời gian thực 
tại mà hoá thời gian của muôn năm trước, của ngàn năm sau, của khoảnh khắc 
mà hóa vĩnh viễn, như chảy trôi, như ngưng đọng, như một, tựa muôn, mãi mãi… 
Ở hướng này, không gian núi rừng Thanh Hoá với đặc điểm vừa thanh bình đẹp 
đẽ, vừa rất khó khăn hiểm trở - môi trường sống ẩn dật của Nguyễn Dữ có giá trị 
như là điểm nhìn nghệ thuật đầu tiên và cuối cùng (nơi bắt đầu, đồng thời là nơi 
trở về) đối với tác giả. Chọn không gian này là rất phù hợp với cá tính, căn cốt 
Nguyễn Dữ, hơn nữa, thể loại truyền kỳ là một thể loại khá phóng túng nên theo 
chúng tôi nó rất phù hợp cho người ẩn dật. Ở đây là nó giúp cho Nguyễn Dữ thể 
hiện tư tưởng, lối sống và bày tỏ những tâm sự thế tình của mình. Đây là một đặc 
điểm và là một thành công rất cơ bản về mặt nghệ thuật của thiên truyện này. 
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Đặc biệt hai bài thơ Thích ngủ và Thích cờ khắc trên vách đá được coi như 
là tuyên ngôn về lối sống của người tiều phu, nó khắc hoạ nên chân dung (cả vẻ 
bề ngoài và tâm hồn) của Nho sĩ ẩn dật. Hai bài thơ viết theo thể tự do, với bút 
pháp lãng mạn và phóng khoáng tự cốt cách, khí khái phóng túng của người ẩn 
dật: 

“Thích gì? Ta thích ngủ thôi 
Vì chưng ngủ được trong người sởn sang 

Nhân duyên xe chặt giường màn 
Trúc mai rừng suối muôn vàn cảnh thanh 

Quanh mình bạn đỏ hầu xanh….” 

“Thích ngủ” 
“Thích gì? Ta thích cờ thôi 

Gió mây biến hoá ai ôi lạ lùng… 
Ngày vui thời khắc êm đưa 

Trăng tà hương lạnh trúc ngơ ngẩn cành.” 

“Thích cờ” [2,342-344] 

Bày tỏ hai sở thích này, Nguyễn Dữ vẽ ra một khung cảnh, một môi trường 
hoạt động của người tiều phu là không gian, là thời gian mang đậm không khí 
chốn lâm tuyền: có trúc, có mai, có trăng, nước, có chén rượu, có cuộc cờ… 
Nhân vật trữ tình trong bài ca sống một cách tự do thích chí, không màng danh 
lợi, lấy gió trăng, vượn hạc làm bầu bạn - một sự hoà nhập tối đa vào thiên nhiên. 
Đi về trong giấc ngủ, trong cuộc cờ của con người này, ngoài thiên nhiên là hình 
ảnh của những Tương giang, Đào Bành Trạch, Châu Hoàng, lầu Trúc… - những 
địa danh và con người tiêu biểu cho lối sống ẩn dật của Nho sĩ một thời. Điều 
như một sự biện lí, lại như một sự tương tác, gặp gỡ của những nhân cách theo 
dòng trôi chảy thời gian, khi sự ngăn cách không - thời gian địa lí đã không còn 
có ý nghĩa gì nữa. Người tiều phu ở núi Na (hay Nguyễn Dữ?) qua hai bài ca đã 
đạt tới trạng thái an nhiên, tự tại, ung dung, vượt lên trên những dị nghị khen chê 
của thiên hạ: 

“Chê khen ai bảo thể nào: 
Đồ lười biếng, bậc thanh cao, mặc lòng” 

để mãi mãi:  
“Trong khi vui nước cờ hay 

Thêm đàn, thêm rượu, thêm đầy vách thơ”  
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3. Kết luận 

Chúng tôi đánh giá rất cao thiên Chuyện đối đáp của người tiều phu ở núi 
Na vì ông đã xây dựng thành công hình tượng người tiều phu - phát ngôn viên 
cho quan điểm chính trị và thể hiện sáng rõ lối sống ẩn dật của mình. Một số nhà 
nghiên cứu cho đây không phải là nội dung chính, chủ đạo và cho rằng điều đó là 
tiêu cực thoát li trong tác phẩm Truyền kỳ mạn lục - điều này đúng, song không 
hoàn toàn. Bởi công bằng mà xét thì đây chính là một nội dung có giá trị to lớn 
với nhà văn khi chấp bút, ở hai phương diện: Nguyễn Dữ tự do và an toàn khi 
phát biểu quan điểm chính trị, lên án tố cáo mạnh mẽ hiện thực đương thời và tạo 
thế đứng điểm nhìn nghệ thuật, chi phối việc xây dựng hình tượng trong Truyền 
kỳ mạn lục. Và ở đây, Chuyện đối đáp của người tiều phu ở núi Na chính là một 
phương cách cụ thể giúp nhà văn thể hiện được hai phương diện chúng tôi vừa 
nói ở phía trên. Đây chính là sự thành công rất đáng chú ý của thiên truyện này. 
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Tóm tắt 

Quan điểm chính trị và lối sống ẩn dật của Nguyễn Dữ qua  

Chuyện đối đáp của người tiều ở núi Na 

Chuyện đối đáp của người tiều phu ở núi Na là thiên truyện thể hiện sáng rõ 
nhất quan điểm chính trị cũng như tư tưởng, lối sống ẩn dật của danh Nho 
Nguyễn Dữ. Bài viết đã căn cứ vào cuộc đối đáp của người tiều phu ở núi Na với 
nhân vật Trương công và hai bài ca Thích ngủ, Thích cờ để làm sáng tỏ các vấn 
đề đó. Chúng tôi coi đây là nội dung khá đặc biệt của thiên truyện này nói riêng, 
của Truyền kỳ mạn lục nói chung so với sáng tác của các nho sĩ ẩn dật Việt Nam 
khác thời trung đại.  

Abstract 

Nguyen Du's political attitudes and seclusion life through short story  

"The conversation of Tieu phu in Na moutain" 

Chuyen doi dap cua nguoi tieu phu o nui Na (The conversation of Tieu phu 
in Na moutainis) is the story which best shows up the best Nguyen Du’s political 
attitudes, his thoughts as well as his seclusion life. In order to shed light on those 
matters, The article is written basing on the conversation between two characters, 
Tieu phu in Na mountain and Truong cong and on the two poems Thich ngu, 
Thich co. We regard it as one of special contents of this story in particular and of 
Truyen ky man luc in ganeral in comparison with the other Vietnamese confucian 
scholars’ works in the Middle Ages. 


