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TRẦN THUẬT KHÁCH QUAN HÓA  
TRONG TIỂU THUYẾT LÊ LỰU 

Võ Thị Mỹ Hạnh* 
TÓM TẮT 

Phần lớn tiểu thuyết của Lê Lựu được trần thuật theo hướng khách quan hóa như 
sau: người trần thuật  hòa mình với nhân vật, “ủy thác” lời trần thuật cho nhân vật và 
trần thuật có giọng nói riêng. Do vậy, người đọc có thể đi từ câu chuyện này sang câu 
chuyện khác, từ thế giới tâm hồn nhân vật này sang thế giới tâm hồn nhân vật khác. 
Đồng thời, Lê Lựu cũng tạo được ấn tượng mạnh mẽ đối với người đọc về tính chân 
thật của câu chuyện được kể khi giúp người đọc đối thoại cùng với nhân vật. Thế giới 
nhân vật hiện lên phong phú và cuốn hút người đọc. 

ABSTRACT 
Objective narration in Le Luu’s novels 

Majority of Le Luu’s novels were narrated in the form as follows: the narrator 
mixes with characters, “commits” narrative words to characters who narrate with their 
own voices. Therefore, readers can feel characters from this story to another. At the 
same time Le Luu made a strong impression on the reader about the truth of the story 
that helps  readers talk with characters.  

 

Khi trần thuật khách quan hóa, tính khách quan của hiện thực được phản 
ánh rất cao. Tuy nhiên ở dạng này người trần thuật ít để lại những nét riêng biệt 
trong tác phẩm. Hình tượng người trần thuật mờ nhạt đồng thời dễ dẫn đến sự 
đơn điệu trong cách kể. Do vậy, theo tiến trình phát triển của loại hình tự sự, kiểu 
trần thuật này được các nhà văn vận dùng tài tình, khéo léo với nhiều mức độ 
khác nhau tạo nên sự phong phú đa dạng cho lối trần thuật khách quan hóa. Tìm 
hiểu tiểu thuyết Lê Lựu chúng tôi thấy khi trần thuật theo lối này nhà văn chọn 
cách hòa mình với nhân vật, “ủy thác” lời trần thuật cho nhân vật và trần thuật có 
giọng nói riêng. 

1. Trần thuật hòa mình với nhân vật 

Phần lớn tiểu thuyết của Lê Lựu được trần thuật theo hướng khách quan 
hóa. Đọc Thời xa vắng, Mở rừng, Đại tá không biết đùa, Chuyện làng Cuội 
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người đọc dễ dàng nhận thấy sự hòa mình với nhân vật một cách khéo léo của 
nhà văn khi trần thuật khách quan hóa bằng những cách sau đây. 

1.1. Điểm nhìn được dịch chuyển liên tục 

Do không tham gia trực tiếp vào biến cố truyện nên người trần thuật không 
bị hạn chế bởi thời gian, không gian nào. Người trần thuật dễ dàng di chuyển 
điểm nhìn từ nhân vật này sang nhân vật khác. Thời xa vắng với điểm nhìn 
hướng ngoại bằng lời kể khách quan nhưng câu chuyện vẫn không tẻ nhạt ngược 
lại còn rất cuốn hút bởi rất nhiều lần người trần thuật hòa mình vào các nhân vật 
của mình để tiếng nói từ đáy lòng nhân vật được cất lên. Khi thì điểm nhìn được 
chuyển vào nhân vật Tính, thể hiện sự đồng cảm sâu sắc của nhân vật đối với Sài 
đồng thời cũng chính là sự đồng cảm của nhà văn. Tính không làm chủ được bản 
thân mình. Sài cũng vậy. Khi cần thiết điểm nhìn lại được chuyển sang Sài – 
nhân vật chính của câu chuyện. Lời của người trần thuật lúc này hòa vào trong 
tâm trạng, cảm xúc của Sài để những ước mơ của anh được thốt lên từ chính đáy 
lòng mình để rồi từ ước mơ ấy, người đọc nhận ra một anh Sài nhút nhát, không 
đủ khả năng phản kháng lại sự sắp đặt của người thân, của đơn vị và cứ thế, một 
đời đau khổ vì cuộc chạy tìm hạnh phúc. Một anh Sài thoát được sự áp bức bóc 
lột của giai cấp phong kiến nhưng không thoát được sự ràng buộc của hệ tư 
tưởng gia trưởng – một hệ tư tưởng đã cắm rễ khá sâu trong đời sống tinh thần xã 
hội với bản chất không thừa nhận con người cá nhân. Tương tự vậy, trong các 
tiểu thuyết Mở rừng, Hai nhà, Sóng ở đáy sông, Chuyện làng Cuội, điểm nhìn 
trần thuật không cố định mà khi ở nhân vật này, lúc ở nhân vật khác. Người trần 
thuật hòa mình với nhân vật, mở rộng biên độ không gian, thời gian cho câu 
chuyện. Người đọc có thể nghe được tiếng lòng của Trường, Ngà trong Mở rừng; 
Đất trong Chuyện làng Cuội; Tâm, Địa trong Hai nhà…một cách thấm thía, đầy 
sức thuyết phục khi người đọc được đối thoại cùng với nhân vật. 

Những sáng tác theo kiểu trần thuật khách quan hóa trước đây, đặc biệt là 
những truyện kể dân gian, người trần thuật thường đứng ngoài câu chuyện với 
điểm nhìn hướng ngoại và cố định. Ngay cả loại hình tự sự của văn học hiện đại, 
không phải là tất cả nhưng phần lớn điểm nhìn vẫn chưa linh hoạt. Đọc Nam 
Cao, Nguyễn Quang Sáng, Nguyễn Khải chúng ta thấy các tác giả đã chú ý thể 
hiện quan điểm, tình cảm, cảm xúc qua những đoạn trữ tình ngoại đề, những 
nhận định, cách đánh giá hiện thực của chủ thể kể vô hình xuất hiện đâu đó trong 
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tác phẩm nhưng điểm nhìn vẫn chưa linh hoạt. Lê Lựu đã để lại ấn tượng riêng 
cũng như Nam Cao cũng từng để lại ấn tượng đặc biệt trong lòng người đọc. Nếu 
như ở Nam Cao chúng ta có thể tìm thấy bóng dáng của người trần thuật ẩn mình 
thoắt ẩn thoắt hiện qua cách miêu tả hiện thực thì ở Lê Lựu bóng dáng ấy xuất 
hiện khá nhiều bằng hình thức hòa mình vào từng nhân vật của câu chuyện, đậm 
nhạt tùy vào từng vấn đề cần thể hiện. Đọc Nam Cao người đọc có ấn tượng với 
cách kể bằng thái độ khách quan, dửng dưng, tạo khoảng cách xa xôi nhưng lại 
ẩn chứa nụ cười châm chọc, thái độ mỉa mai thì ở Lê Lựu ta lại liên tục nhận ra 
hình bóng của người trần thuật trong tiếng lòng của nhân vật. Với kiểu trần thuật 
này, người trần thuật trong tiểu thuyết Lê Lựu vừa có thể miêu tả khách quan 
hiện thực vừa có thể đi sâu vào thế giới nội tâm phong phú của nhân vật, có thể 
nói giọng nói cảm xúc của nhân vật tạo sự rung động sâu sắc trong lòng người 
đọc khi khoảng cách giữa người trần thuật và nhân vật đã bị thu hẹp tối đa. 
Người đọc cũng không có cảm giác tẻ nhạt vì điểm nhìn được luân chuyển liên 
tục, người đọc có thể đi từ câu chuyện này sang câu chuyện khác, từ thế giới tâm 
hồn của nhân vật này sang thế giới tâm hồn của nhân vật khác, thậm chí có thể 
tìm hiểu những cung bậc tình cảm khác nhau của cùng một nhân vật mà không bị 
hạn chế bởi không gian, thời gian nào. 

1.2. Sử dụng lời văn nửa trực tiếp 

Lê Lựu thường sử dụng lời văn nửa trực tiếp - lời kể gián tiếp nhưng ngữ 
điệu, ý thức là của nhân vật. Đây là dạng lời văn cho thấy quan hệ mật thiết, gắn 
bó giữa người trần thuật và nhân vật. Nó làm cho lời kể thêm mượt mà, sâu lắng 
gây ấn tượng sâu sắc trong lòng người đọc bởi câu chuyện được tái hiện bằng ý 
thức của nhân vật. Do vậy, cách kể này được các nhà văn thời kì đổi mới chú ý 
khai thác để góp phần tạo nên sự mới mẻ trong sáng tác tiểu thuyết. Ta có thể tìm 
thấy dạng lời văn này trong Mảnh đất lắm người nhiều ma (Nguyễn Khắc 
Trường), Bến không chồng (Dương Hướng), Mùa lá rụng trong vườn (Ma Văn 
Kháng)… Và Lê Lựu cũng vậy. Ông đã chọn cho mình cách kể bằng lời văn nửa 
trực tiếp và đã để lại dấu ấn riêng bằng những nhân vật tưởng quen mà lạ, tưởng 
cũ mà mới. Cũng kể về đời lính, cũng dựng lên những năm tháng oanh liệt của 
những chiến sĩ ngày đêm đi mở rừng trong cuộc kháng chiến chống Mỹ như bao 
nhà văn đã chọn khai thác nhưng ở Lê Lựu, người đọc không chỉ cảm được hào 
khí cứu nước đang sôi sục trong lòng những người chiến sĩ mà còn thấy được 
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những tâm hồn bé nhỏ với những ước mơ rất bình dị, rất đời thường. Người lính 
của ông không chỉ có những chiến công mà còn có chiến bại, không chỉ có cao 
thượng mà còn có thấp hèn. Họ không chỉ là những người lính rất gan dạ, dũng 
cảm trước kẻ thù mà còn là những người rất yếu mềm trong đời sống thường 
nhật. Như Trường, một chiến sĩ với nhiều chiến công, mười năm bám lấy núi 
rừng không một lời oán than, không một lá thư về nhà nhưng lại là người luôn 
canh cánh trong lòng nỗi nhớ quê nhà, nhớ mẹ già sớm hôm tần tảo, nhớ người 
yêu bé nhỏ năm nào: “Anh nhớ những buổi chiều khoác áo tơi, dắt con bò sứt 
mũi gặm sừn sựt những vạt cỏ lóng lánh như thủy ngân ở ria đường… Mẹ ơi con 
vẫn đi, đi bao nhiêu vùng rừng núi, xa mẹ mà con vẫn nhớ mùi khói ấm của mẹ. 
Chiều nay ở nhà ta mưa hay nắng? Lí ơi! Em vẫn về với mẹ trong những ngày 
nghỉ như ngày xưa em vẫn nói với anh phải không?” (Mở rừng). Con người bên 
trong của nhân vật đã được nhà văn khám phá bằng lời văn nửa trực tiếp một 
cách độc đáo. Hay ở Đại tá không biết đùa, người trần thuật đã rút lui một cách 
khéo léo để hòa nhập vào suy nghĩ của nhân vật bằng lời văn nửa trực tiếp, thông 
qua lời của nhân vật để nói lên những suy nghĩ bị dồn nén trong một thời gian 
dài. Người trần thuật lúc bấy giờ không chỉ là người chứng kiến mà còn là người 
trong cuộc  nên vừa có thể dựng lại hiện thực khách quan vừa có thể phơi bày 
tâm tư của nhân vật. Đó là nỗi bất bình trước những suy nghĩ, lối sống của một 
tầng lớp trong một thời kì mà bấy lâu được bao bọc trong ánh hào quang, là nỗi 
đắng cay trước những thực tế phũ phàng trong thời chiến mà đôi khi người ta 
không dám đối diện hoặc cố tình không đối diện với nó. 

Sử dụng lời văn nửa trực tiếp không phải là quá mới mẻ nhưng có thể nói 
Lê Lựu sử dụng với tần số cao và đã thành công đáng kể. Sử dụng lời văn nửa 
trực tiếp, người trần thuật có thể thâm nhập vào mọi ngõ ngách tâm hồn của nhân 
vật, có thể biết rõ mọi chuyện, mọi việc ở mọi nơi mọi lúc. Người trần thuật đi 
vào ý thức lẫn tiềm thức của nhân vật. Vì vậy, câu chuyện được trần thuật ở ngôi 
thứ ba, người trần thuật sử dụng lời kể khách quan nhưng câu chuyện được kể 
không tẻ nhạt bởi người trần thuật có thể đối diện với nhân vật, trực tiếp nghe nỗi 
lòng của nhân vật, không có cảm giác nghe nói hộ giùm nhân vật. Cứ thế từng 
nỗi niềm đến với người đọc một cách tự nhiên. Ta hãy lắng nghe nỗi lòng của cô 
Đất: “Đêm ấy là đêm đầu tiên kể từ ngày đưa con về làng. Đất không thể ngủ 
được. Một câu đùa rất hồn nhiên của cô bạn lúc chiều cũng làm chị nhói đau và 
nó vò xé lòng chị suốt đêm. Chị đã đánh đổi những ngày ê chề khốn đốn để được 
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sum vầy đầm ấm bằng cách hạ nhục người khác? Một người Việt Minh đã bỏ nhà 
lại cho chị, và đã chết. Một người sống đã từng cứu mẹ cứu con khỏi cơn hoạn 
nạn, kể cả giặt những bộ quần áo bẩn thỉu khi chị mắc bệnh hậu sản. Đem tên 
tuổi linh thiêng của người đã khuất cộng với ân nghĩa của người còn sống để lấp 
đầy tội tình của tổng Lỡi xuống người mình?” (Chuyện làng Cuội). Nỗi đau đớn 
trong lòng cô Đất đã được bộc lộ trọn vẹn. Cô không muốn chà đạp ân nhân của 
mình nhưng cô không còn sự lựa chọn nào khác. Bởi nỗi đau đớn oán thù tổng 
Lỡi, người đã cướp đi sự trong trắng của cô khiến cô mười năm trời sống trong 
đau khổ nơi núi rừng cũng không đáng sợ bằng nỗi lo sợ về các lề thói gia đình, 
họ tộc. Sự đả phá vào những lề thói cổ hủ trở nên sâu sắc hơn bao giờ hết, có tác 
dụng hơn bao giờ hết khi nó được thể hiện qua lăng kính của người sống trong 
hoàn cảnh ấy. Người trần thuật trong trường hợp này đã khắc phục được hạn chế 
của lối trần thuật khách quan hóa. Nhân vật đã có cơ hội để phát biểu suy nghĩ, 
hồi tưởng. Nói về vấn đề này ta cũng thấy nó được đề cập trong Mảnh đất lắm 
người nhiều ma của Nguyễn Khắc Trường. Nhà văn ưa viết về nông thôn này 
cũng đã chỉ ra được những lề thói cần được loại bỏ khi con người tiến tới đời 
sống hiện đại. Bằng cách hòa mình vào nhân vật, nhà văn cho thấy nông thôn dù 
đã trải qua cuộc cải cách ruộng đất, đánh đổ địa chủ rồi hợp tác xã nông nghiệp 
nhưng thực tế tư tưởng phong kiến vẫn nặng nề đeo bám những người nông dân, 
không chỉ người già mà nó còn ngự trị ngay trong những người trẻ tuổi đang nắm 
quyền lực như Phúc, Hàm. Họ mượn danh nghĩa đoàn thể để giải quyết xung đột 
giữa các đoàn thể, họ tộc theo lề thói phong kiến cũ. Mỗi nhà văn có một cách 
tiếp cận khác nhau nhưng có thể nói Nguyễn Khắc Trường cũng như Lê Lựu đã 
rất thành công khi phơi bày những thói xấu này. 

2. Trần thuật “ủy thác” cho nhân vật 

Đọc tiểu thuyết của Lê Lựu chúng ta thường bắt gặp lời kể của người trần 
thuật xen kẽ với lời kể của nhân vật. Đó là một trong những cách để khắc phục 
hạn chế của kiểu trần thuật khách quan hóa. Người trần thuật trong tiểu thuyết Lê 
Lựu thường “ủy thác” mạch truyện cho nhân vật làm cho câu chuyện trở nên lôi 
cuốn hơn. Khi mạch truyện được chuyển cho nhân vật, người đọc được trực tiếp 
đối thoại với nhân vật vì vậy ấn tượng về câu chuyện được kể cũng trở nên sâu 
sắc hơn, chân thật hơn. Chẳng hạn, khi đến với Đại tá không biết đùa, người đọc 
nhận ra được cuộc sống đâu chỉ có những chiến công, đâu chỉ có vị ngọt mà còn 
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có thất bại có đắng cay. Cái sự thật ấy thuyết phục được người đọc vì nó được 
phơi bày ở nhiều góc độ với nhiều chất giọng của những người trong cuộc. Đại 
tá không biết đùa “sống” được một phần cũng là nhờ sự “ủy thác” của người trần 
thuật cho các nhân vật trong truyện. Do liên tục trao quyền trần thuật cho nhân 
vật nên cùng một vấn đề nhưng có nhiều quan điểm, nhiều chất giọng, nhiều 
chính kiến khác nhau được phát ngôn từ nhiều tuyến nhân vật. Thời xa vắng là 
câu chuyện về bi kịch cuộc đời Sài đồng thời cũng là bi kịch của thời đại. Ở đó ta 
gặp nhiều quan điểm khác nhau để rồi từ những quan điểm ấy mà nhận ra những 
sai lầm trong quá khứ. Có quan điểm đồng tình, có ý kiến bác bỏ, đồng thời lại có 
sự im lặng không tự chủ,… Tất cả góp phần dựng lên vở bi kịch thời đại trong 
Thời xa vắng. Hay như Chuyện làng Cuội, Mở rừng, hàng loạt vấn đề được 
người trần thuật chuyển giao cho nhân vật một cách uyển chuyển cho thấy khả 
năng biến thể của viễn cảnh trần thuật trong tác phẩm. Trong trường hợp này 
viễn cảnh trần thuật không bị hạn chế, nhân vật xuất hiện trong vai người trần 
thuật và có thái độ, tình cảm nhất định. 

Việc “ủy thác” mạch truyện cho nhân vật được Lê Lựu lựa chọn khéo léo, tỉ 
mỉ. Vì vậy, câu chuyện thường được tiếp diễn bởi những vai kể phù hợp. Cũng vì 
vậy, nhân vật kể trong tiểu thuyết Lê Lựu không nhiều nhưng rất ấn tượng. 
Chẳng hạn, trong hàng loạt nhân vật của Chuyện làng Cuội, Lê Lựu cũng chỉ tập 
trung trao lời trần thuật cho Hiếu, Đất, Tổng Lỡi. Ở Đại tá không biết đùa là đại 
tá Hoàng Thủy, con trai đại tá, anh nhà báo. Mỗi nhân vật được trao quyền trần 
thuật đều là dụng ý nghệ thuật của nhà văn. Trong một số trường hợp ta lại thấy 
nhà văn trộn lẫn lời người trần thuật và lời của nhân vật vào nhau. Người trần 
thuật có điều kiện thâm nhập vào thế giới tâm hồn sâu kín của nhân vật, vào 
những tầng sâu kín nhất trong ý thức con người kể cả người trần thuật. Đọc Mở 
rừng chúng ta thấy người trần thuật nhiều lần nhường lời cho nhân vật, tạo cho 
câu chuyện tính đa thanh, nhiều tầng bậc. Câu chuyện về những chiến sĩ mở 
đường Trường Sơn được kể qua nhiều nhân vật. Với mỗi mảnh đời, mỗi sự kiên, 
người trần thuật lại trao quyền trần thuật cho một nhân vật đáng tin cậy. Người 
kể ấy khi thì kể chuyện mình khi thì kể chuyện người. Ví dụ, tác giả lặng lẽ rút 
lui để cho Ngà tự kể về cuộc hôn nhân của mình mà không hề can thiệp hay nói 
hộ lời nào. Sự ngang trái trong tình duyên của cô hiện lên như một thước phim 
quay chậm. Những cảm giác êm đềm, những cay đắng khổ đau được chính người 
trong cuộc bộc bạch hướng tới sự đồng cảm của người đọc. Hình ảnh cô gái kiên 
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cường trước bom đạn như tan biến chỉ còn trước mắt người đọc một cô gái bé 
bỏng đáng yêu, đáng thương. Từ những câu chuyện về Ngà, Trường, Thú, Vũ,… 
nhà văn đã phản ánh cuộc chiến đấu chống Mỹ oanh liệt của dân tộc ở nhiều góc 
độ khác nhau trong nhiều lời kể khác nhau. Đó là người chiến sĩ hào hùng trước 
bom đạn của kẻ thù nhưng vô cùng mềm yếu và bất hạnh trong cuộc sống thường 
nhật. 

Khi ủy thác cho nhân vật, điểm nhìn của người trần thuật và nhân vật có khi 
“song trùng” nhưng có lúc lại tách thành hai hướng riêng biệt. Có khi người trần 
thuật dừng lại, tách mình khỏi câu chuyện để đối thoại cùng với nhân vật cũng có 
khi vừa đứng ngoài cuộc vừa nhập cuộc để hỗ trợ, đôn đốc, dẫn dắt mạch kể của 
truyện. Khi ở ngoài cuộc người trần thuật trong tiểu thuyết Lê Lựu thường đối 
thoại với nhân vật bằng những dòng nhật kí. Lúc này người trần thuật gần như 
mất hết khả năng điều khiển nhân vật của mình, để cho nhân vật tự do phát biểu 
tự do thể hiện nỗi niềm. Đọc Thời xa vắng người đọc nhiều lần đối thoại với Sài 
bằng những dòng nhật kí mà qua đó thế giới nội tâm của Sài được phơi bày, 
những nỗi niềm sâu kín nhất được chôn giấu trong lòng cũng bộc bạch ra cùng 
người đọc. Đây là những dòng nhật kí của Sài trong những ngày đầu tham gia 
kháng chiến để chạy trốn một cuộc tình mà gia đình đã sắp đặt cho anh đồng thời 
để nuôi dưỡng tình yêu mà anh đã chọn: “Đêm… Người tôi yêu không bao giờ 
tới được, kẻ tôi ghét không được phép tránh xa…”, “Đêm… Anh yêu thương của 
riêng em. Từ khi anh ra đi đến nay đã được sáu tháng năm ngày. Em tự lần hỏi 
mà biết chứ anh nào có cho em biết gì ngày anh ra đi! Sao anh tàn nhẫn thế? Anh 
có biết em đã khóc ròng rã hàng tháng trời không! Chỉ dám khóc về đêm […]. 
Chú và anh đã đề nghị với tòa án. Người ta đã điều tra kĩ và nhất trí cho Sài được 
li hôn để khỏi phải giết cả ba con người cùng một lúc” (Thời xa vắng). Người 
trần thuật đã để cho nhân vật tự bộc bạch tâm tư tình cảm sâu kín của mình, soi 
thấu những nỗi niềm những tưởng được chôn sâu tận đáy lòng. Sài có quá nhiều 
ước mơ cho tình yêu của mình nhưng không thể thực hiện được và cũng không 
thể cho ai biết, anh chỉ sống thật với tình yêu của mình trong tâm tưởng. Anh 
không dám tự quyết định hạnh phúc đời mình. Trong không khí hào hùng của 
dân tộc, anh sẵn sàng lấy máu mình để viết đơn ra trận nhưng không một lần dám 
đấu tranh cho quyền được hạnh phúc của mình. Anh gửi gắm ước mơ ấy vào 
trong nhật kí. Trong anh cùng một lúc tồn tại hai con người, một con người của 
ban ngày tích cực với công việc, sẵn sàng tuân theo mọi sự sắp đặt của đơn vị kể 
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cả chuyện hôn nhân và khi đêm đến thì trở thành người khác, sống với chính 
mình để yêu ghét đúng với tiếng gọi của con tim. Ta có thể tìm thấy kiểu đối 
thoại với nhân vật như vậy trong Hai nhà, Mở rừng. Đây cũng là cách được khá 
nhiều nhà văn thời kì đổi mới lựa chọn như: Dương Hướng, Ma Văn Kháng, Hồ 
Anh Thái,… nhưng không phải ai cũng thành công. Có thể nói ở mảng này Lê 
Lựu đã tạo được ấn tượng riêng cho tác phẩm của mình. 

Nhìn chung với kiểu ủy thác mạch truyện cho nhân vật, thời gian kể được 
kéo dài ra, câu chuyện được tiếp diễn với nhiều tầng bậc khác nhau trong nhiều 
điểm nhìn khác nhau đem đến cho người đọc hiện thực sinh động. Cũng chính sự 
chuyển giao lời trần thuật này đã tạo nên tính đa thanh cho tiểu thuyết Lê Lựu, 
mang lại những trang viết tuyệt vời với lời văn gián tiếp hai giọng. Đồng thời nhà 
văn cũng có cơ hội để quan sát, nhận định, bình luận và thể hiện mình. 

3. Người trần thuật có giọng nói riêng 

Phần lớn tiểu thuyết của Lê Lựu trần thuật theo hướng khách quan hóa 
nhưng nhà văn vẫn tạo được dấu ấn riêng bằng lời trần thuật có giọng nói riêng. 
Do vậy, người trần thuật ẩn mình nhưng không biết mất bằng những cách sau: 

3.1. Mượn lời nhân vật 

Nhà văn lồng cảm xúc của mình vào trong lời phát biểu của nhân vật hoặc 
là thể hiện nỗi cảm thông với nhân vật hoặc nhẹ nhàng thể hiện bi kịch của thời 
đại do sự không hòa hợp giữa cá nhân và thiết chế xã hội, phê phán lối sống một 
thời được lầm tưởng là cao đẹp, là thể hiện sự quan tâm lẫn nhau nhưng vô tình 
người ta đã hại nhau, chôn vùi hạnh phúc của nhau: “Chẳng lẽ ta có thói quen chỉ 
thích chiêm nghiệm những cái tốt đẹp, chỉ nhăm nhăm tìm đến kết quả mình làm. 
Nhân danh người lính, nhân văn mặt trận, ta đã làm ra cái gì là nhất thiết phải là 
kết quả tốt đẹp” (Đại tá không biết đùa). Hay như ở Sóng ở đáy sông nhà văn đã 
gửi gắm những tâm tư của mình  vào lời phát biểu của anh chiến sĩ công an: “Ai 
cũng như bác đẩy những đứa con hư cho xã hội thì xã hội sẽ ra sao?”. Nhà văn đã 
rất khéo léo để nhân vật chuyển tải những trăn trở của mình vào trang viết nhưng 
hoàn toàn không biến nhân vật thành những cái loa phát ngôn sống sượng. Đó 
cũng là nét riêng của nhà văn. 

3.2. Xen vào lời trần thuật những dòng triết lí 
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Đây không phải là kiểu trần thuật mới mẻ nhưng phải thừa nhận rằng nhà 
văn đã tạo được dấu ấn riêng khi những lời triết lí ấy thường được thốt lên một 
cách đột ngột xen lẫn lời trần thuật. Những lời triết lí ấy thường rất ngắn gọn và 
lẫn vào trong lời trần thuật mà nếu không đọc kĩ thì khó phát hiện. Kiểu như: 
“Không có ai dại dột tiếc cái cũ khi đang tràn trề với hạnh phúc mới” (Hai nhà); 
“Trước mũi súng kẻ thù không có sự hơn kém về trách nhiệm và lòng yêu nước” 
(Đại tá không biết đùa); “Không mấy ai chịu để những vật gai cào xước da thịt 
mình dù đó là những mũi chích khơi ra mụn nhọt” (Thời xa vắng);…Trong nhiều 
đoạn kể, cảm xúc của nhân vật tràn ngập trên trang viết. Là nhà văn khoác áo 
lính, có sự thấu hiểu đời lính vì vậy khi viết về chiến tranh nhà văn thường tìm 
cách thể hiện cảm xúc của mình về đời lính trong những dòng triết lí sâu sắc. Đôi 
lúc người đọc khó phân biệt được đâu là cảm xúc của nhân vật đâu là cảm xúc 
của nhà văn. Ví dụ như: “Giữa sống chết, người lính không có gì ngoài tình yêu 
thương đùm bọc của người xung quanh mình mà người ta vẫn quen gọi là đồng 
chí. Nó không giống như khi còn ở hậu phương lúc người ta nổi khùng định 
choảng nhau mới gọi nhau bằng đồng chí. Ở đây hai tiếng ấy thật sự thiêng liêng 
thật sự là sống chết mất còn không thể tách biệt, oán thù.” (Thời xa vắng) 

3.3. Thẳng thắn nhìn nhận những mặt trái của cuộc đời 

Bên cạnh việc sử dụng một số hình thức để lại dấu ấn nhất định khi trần 
thuật ở ngôi thứ ba, Lê Lựu còn để lại dấu ấn của mình bằng cách hướng thẳng 
ngòi bút của mình vào mọi mặt của cuộc sống, nhìn nhận hiện thực bằng cách 
thâm nhập vào tư tưởng, nội tâm của nhân vật để rồi lộ ra một quan điểm, một 
cách nhìn, một sự trăn trở suy tư của nhà văn. Những tiếng thở dài, những nỗi 
đắng cay của nhân vật là sự xót xa ngẫm nghĩ hay sự phẫn nộ bực tức của nhà 
văn. Dấu ấn riêng dễ nhận thấy nhất trong tiểu thuyết của Lê Lựu là phần lớn tiểu 
thuyết của ông đều đem đến cho người đọc cách nhìn nhận mới về hiện thực. 
Hiện thực ấy không chỉ có gấm hoa mà còn có những vũng bùn mà những người 
thiếu bản lĩnh rất dễ dàng vấp ngã. Nhìn thẳng vào sự thật, phê phán một cách 
mạnh mẽ trên tinh thần nhân bản là đặc trưng của tiểu thuyết Lê Lựu. Có thể thấy 
rõ điều này trong Thời xa vắng. Khi thuật chuyện của Sài, nhà văn thể hiện rất rõ 
quan điểm của mình về cách ứng  xử của mỗi người trong cuộc sống. Nhà văn tỏ 
ra hiểu nhân vật của mình một cách sâu sắc. Xót xa cho cuộc đời Sài bao nhiêu, 
tác giả lại giận dữ và lên án cách ứng xử thiếu bản lĩnh của anh ta bấy nhiêu. 
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Cuộc đời bất hạnh của Sài là một bài học sâu sắc về cách sống, về trách nhiệm 
của mỗi con người đối với chính cuộc đời mình. Tình cảm của tác giả được thể 
hiện với ngòi bút chân thành, nghiêm khắc và thấm đẫm yêu thương. Phê phán 
Sài nhưng đồng thời nhà văn cũng thể hiện sự cảm thông với những khó khăn 
khách quan mà Sài khó có thể vượt qua. Đó là khó khăn như nhân vật Hà, cán bộ 
tỉnh đã nói với Hương, người yêu của Sài: “Thực ra chú không phải là người độc 
ác nhưng chú cũng như đa số bây giờ, người ta dựa theo dư luận mà sống chứ ai 
dám giẫm lên dư luận mà đi theo ý mình”(Thời xa vắng). Nhà văn đã công kích 
vào quan niệm sống một thời đã đem đến không ít bi kịch cho con người mà cho 
đến hôm nay quan niệm sống ấy không phải đã hoàn toàn biến mất. Đọc Đại tá 
không biết đùa, Chuyện làng Cuội, Hai nhà, người đọc ngỡ ngàng chua xót trước 
những sự thật cay đắng được phơi bày. 

Sử dụng kiểu trần thuật có giọng nói riêng độc đáo, nhà văn đã để lại ấn 
tượng riêng, góp phần tạo nên những viên gạch đầu tiên cho việc đổi mới tiểu 
thuyết. 
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