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TÓM TẮT 
 Sau năm 1986, văn học Việt Nam đã có sự chuyển mình và đổi mới trên nhiều 
phương diện, trong đó có đổi mới về nghệ thuật xây dựng nhân vật. Bài viết tìm hiểu một 
thủ pháp nghệ thuật được nhiều nhà tiểu thuyết sử dụng là xây dựng “chân dung đối 
nghịch” (chân dung nhân vật gồm hai  “ảnh” đối ngược nhau, một chân dung thuộc về 
quá khứ, một chân dung trong hiện tại). Với thủ pháp nghệ thuật này, các nhà văn đã góp 
cho văn học những ‘‘kiểu’’ nhân vật mới – những nhân vật tồn tại như một ‘‘tính cách’’, 
một ‘‘quá trình’’. Điều này đã tạo nên sự hấp dẫn cho tác phẩm. 

ABSTRACT 
Construction of “contradictory portrait” – a new pattern in the art of character 

construction in Vietnamese novels in1986-2000 
 After 1986, Vietnamese literature has transformed and renovated in many ways of 
which the remarkable aspect is the renovation in the art of character construction. This 
paper is about a technique used widely by Vietnamese novelists is construction of 
“contradictory portrait” (i.e. a character two contradictory “images”, past and 
present). With this technique, authors have contributed to Vietnamese literature new 
“types” of characters existing as a “personality”, a “process”. This also enhances the 
works’ attraction to readers. 
 

1. Sau năm 1986, trong không khí đổi 
mới của đất nước, văn học Việt Nam đã 
có sự chuyển mình “trở dạ” (chữ của 
Nguyên Ngọc) và đổi mới trên nhiều 
phương diện. Một trong những đổi mới 
có ý nghĩa là đổi mới tư duy nghệ thuật 
và quan niệm nghệ thuật về con người. 
Chính điều này đã giúp các nhà văn 
“ngày càng ý thức được rằng phải thoát 
ra ngoài sự miêu tả con người một cách 
sơ lược với cái trắng, cái đen, niềm yêu 
và nỗi giận quá rạch ròi” [7]. Không 
“khuôn” nhân vật vào bất cứ “công thức” 

 
* TS, Khoa Việt Nam học Trường Đại học 
Khoa học Xã hội và Nhân văn, ĐHQG TP HCM 

nào, tiểu thuyết hôm nay đã đi sâu vào 
cuộc sống tinh thần con người để qua đó, 
thấy được hình bóng của cuộc đời. Vì 
vậy, nhân vật trong tiểu thuyết giai đoạn 
1986 - 2000 đã thực sự thoát ra khỏi hình 
thức “sơ đồ hóa” để hiện lên đầy đặn 
hơn, sống động hơn. Một thủ pháp được 
nhiều nhà tiểu thuyết sử dụng có hiệu quả 
trong xây dựng nhân vật là xây dựng 
“chân dung đối nghịch”.   

“Chân dung đối nghịch”1 là thuật 
ngữ chỉ chân dung nhân vật gồm hai 
“ảnh” đối ngược nhau: một chân dung 
thuộc về quá khứ và một chân dung trong 
thời điểm hiện tại. Theo Lê Nguyên Cẩn, 
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đây là thủ pháp nghệ thuật độc đáo, “cho 
phép kết nối quá khứ và hiện tại để từ đó 
hoàn tất bản lý lịch của nhân vật” [4]. Hai 
Thanh trong Sông xa (Chu Lai), Quy 
trong Chim én bay (Nguyễn Trí Huân), 
ông Dần trong Góc tăm tối cuối cùng 
(Khuất Quang Thụy), Giang Minh Sài 
trong Thời xa vắng (Lê Lựu), Tư Lan, 
Hai Hùng trong Ăn mày dĩ vãng (Chu 
Lai)… đều là những nhân vật được xây 
dựng theo thủ pháp này.  
2. Phần lớn, những nhân vật này được 
“xét trong cả quá trình” (cách nói của nhà 
văn hóa học Phan Ngọc). Họ có thể xuất 
thân từ những thành phần khác nhau 
trong xã hội nhưng “đều trải qua những 
thể nghiệm khác nhau trong khi thực hiện 
lý tưởng của mình” [9]. Thời gian sẽ ghi 
dấu ấn lên cuộc đời họ. Nhưng đó không 
chỉ là dấu ấn của tuổi tác, dấu ấn của sự 
già nua mà còn có cả dấu ấn của sự phát 
triển nhân cách, của bản lĩnh làm người. 
Và sẽ có những “biến cố” làm thay đổi số 
phận nhân vật. Đó có thể là biến cố 
không loại trừ, phủ trùm lên mọi số phận 
(chiến tranh). Đó có thể là biến cố định 
mệnh như được bày ra để “dành riêng” 
cho mỗi số phận (bệnh tật, tai họa, đổ vỡ 
trong hôn nhân, tình yêu; vỡ mộng trong 
công danh, sự nghiệp…). Biến cố bao giờ 
cũng bất ngờ và con người không thể 
lường trước được hậu quả của nó. Bởi 
vậy, khi có sự “chuyển đoạn” cuộc đời, 
không ít nhân vật bàng hoàng, đau xót. 
Cũng không ít nhân vật sống trong mặc 
cảm tội lỗi khi ngoảnh nhìn quá khứ. Và 
hai hình ảnh trái ngược nhau trong chân 
dung nhân vật sẽ xuất hiện. Người đọc, 
dẫu không muốn so sánh, cũng buộc phải 

liên tưởng đến hình ảnh trong quá khứ 
khi đối diện với con người hiện tại của 
họ.     
2.1. Biến cố chiến tranh đã giáng xuống 
không biết bao nhiêu số phận, trong đó 
có số phận của Quy, ông Dần, Hai 
Thanh, Hai Hùng, Ba Sương… Với họ, 
chân dung thuộc về quá khứ luôn đẹp và 
tràn đầy sức sống. Quy trở thành đội viên 
đội “Chim én” khi còn là cô bé mười bốn 
tuổi, nhí nhảnh, hồn nhiên. Còn Hai 
Thanh “đẹp, mạnh mẽ, tháo vát” – cái 
đẹp rất đặc trưng của người con gái vùng 
bưng Nam bộ. Ba Sương thì “mảnh 
khảnh, gầy gò” nhưng có “đôi mắt to”, 
“cái nhìn bao giờ cũng e lệ, rụt rè”; “ánh 
mắt hun đúc tỏa ra những làn ánh sáng 
dịu dàng và hết sức thơ trẻ”; tiếng nói 
nhỏ nhẹ như nói thầm và điệu bộ nữa, lúc 
nào cũng ẩn vào, co vào thật sâu trong 
mình” [1]. Ông Dần bước vào chiến tranh 
khi còn là một thanh niên “hăng say, bản 
lĩnh”. Hai Hùng thì “cao một mét bảy ba, 
nặng cũng suýt soát bảy mươi ký…, vòng 
ngực vênh cong như rá úp, tóc dầy cộm, 
mắt xếch, miệng rộng, cười tươi, răng to 
và chắc, bụng nổi đủ sáu múi, chân tay 
xoắn chằng như chão bện, da màu bánh 
mật, có lúc đỏ nâu” [1]... 

Nhưng sau biến cố chiến tranh, 
những chân dung ấy đã được vẽ với một 
cấu trúc khác (không cân đối, thiếu trọn 
vẹn) và bằng những gam màu khác (buồn 
hơn, tối hơn). Vì tác động lên cuộc đời họ 
là một biến cố không loại trừ, lại là biến 
cố - lâu dài với những “va đập vật chất” 
dữ dội. Tuy nhiên, chân dung trong hiện 
tại của các nhân vật này thường có nhiều 
điểm giống nhau. Theo cách “công thức 
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hóa” của tác giả Phan Ngọc, chúng tôi 
nhận ra chí ít họ cũng giống nhau ở ba 
điểm lớn (3 F): diện mạo (Face), thân 
phận (Fate) và hoàn cảnh gia đình 
(Family).   

Về diện mạo (Face), phần lớn các 
nhân vật ấy đều bị thời gian và chiến 
tranh làm cho tàn tạ. Nếu soi bóng vào 
quá khứ, họ không tránh khỏi giật mình. 
Quy vĩnh viễn gửi lại tuổi thơ và tuổi 
“chấm dứt một cái gì và bắt đầu một cái 
gì vừa mơ hồ, vừa rõ ràng trong cuộc 
đời” cho quá khứ, để trở thành “một cô 
gái bệnh tật”, thân hình tiều tụy, luôn bị 
“những căn bệnh tưởng đã nằm im vĩnh 
viễn đâu đó trong cơ thể ngóc dậy hành 
hạ” [6]. Hai Thanh cũng vậy, trở thành 
một “người đàn bà tóc bạc, gầy yếu” và 
trên khuôn mặt hằn sâu nỗi cô đơn. Ngay 
cả Hai Hùng – “người hùng” của một 
thời - cũng được “cấu trúc” lại một cách 
mất cân đối: “cao một thước bảy mươi 
nhưng chỉ nặng có bốn mươi nhăm cân, 
hốc hác, bắt đầu có dấu hiệu thần kinh, 
tóc bạc nham nhở, ngực lép, bụng lép, 
mắt cá chày, da xám ngoét, môi thâm, 
răng rụng gần một phần ba…” [1]. Tóm 
lại, đó là “một con nộm rơm khốn khổ 
giữa cánh đồng đời đầy dông bão” [1]… 
Chỉ có Ba Sương, trừ bàn tay “cụt ngón”, 
chân dung trong hiện tại đổi thay theo 
chiều ngược lại. Đó là một sự “thoát xác” 
đầy bất ngờ: “Một người đàn bà trên bốn 
mươi tuổi, đậm người nhưng gọn, mái tóc 
dày dặn chải lật ra sau để lộ vầng trán 
đẹp và sáng, một chiếc sơ mi màu xanh 
nhẹ cắt khéo, kiểu may nền nã… Trên cái 
cổ tròn và trắng như cổ của một cô nữ 
sinh là một khuôn mặt sang trọng và 

thanh nhẹ, một đôi mắt thông minh, nhân 
hậu đấy mà cũng sắc sảo uy nghi đấy…, 
cái miệng đang nói rất có duyên…, khóe 
môi thỉnh thoảng nhíu lại thành một nép 
hằn chạy ngược lên má trông khắc khổ và 
hơi ang ác một tí…, đôi mắt lúc lúc lại 
tỏa ra những ánh buồn khác lạ, một cái 
buồn day dứt, miên man, ẩn vào trong 
không rõ hình thù…” [1]. Phải chăng, 
đây chính là “sự nổi loạn của nhân vật”, 
“sự rẽ ngoặt bất ngờ” của nhân vật mà 
nhà văn muốn “trưng” ra để thể hiện ý đồ 
nghệ thuật của mình? 

Ngoài diện mạo, quan tâm đến vấn 
đề thân phận (Fate) và (hoàn cảnh) gia 
đình (Family) của nhân vật trong hiện tại 
(đối lập với quá khứ) cũng là cách giúp 
nhà văn hoàn chỉnh chân dung nhân vật. 
Sau biến cố chiến tranh, họ là những 
người chiến thắng. Nhưng xét ở góc độ 
“vi mô”, họ cũng như đối phương, đều là 
những kẻ “chiến bại”. Gia đình tan nát. 
Thân phận cô đơn. Nỗi cô đơn của họ gợi 
liên tưởng đến nỗi cô đơn (gần như cô 
độc) của con người trong thơ Trần Tử 
Ngang xưa: “Tiền bất kiến cổ nhân. Hậu 
bất kiến lai giả. Niệm thiên địa chi du du. 
Độc thương nhiên nhi thế hạ”. Thật ngậm 
ngùi và thật khó sẻ chia! Không ít nhân 
vật đã rơi vào trạng thái khủng hoảng 
trong hiện tại và bế tắc trong tương lai.  

Kết thúc chiến tranh, Quy “không 
còn một người thân ruột thịt nào để trở 
về. Bốn năm ở trong tù, lê lết hết nhà lao 
này đến nhà lao khác đã biến chị thành 
một cô gái không còn khả năng sinh nở” 
[6]. Đêm đêm, chị thường bị cuốn vào 
những giấc mơ về hạnh phúc, về tương 
lai, nhưng rồi lại tự dập tắt tình yêu và 
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niềm hy vọng của mình. Hai Thanh cũng 
mất tất cả: người chồng – chỗ dựa tinh 
thần, đứa con – niềm hy vọng khôn cùng, 
đứa em trai – cốt nhục duy nhất còn sót 
trong cuộc đời và những bạn bè, những 
đồng đội thân yêu… Còn ông Dần, trở về 
sau chiến tranh, không còn gì ngoài 
những bước chân hẫng hụt và hai bàn tay 
trắng với đầy ắp cô đơn. Ông lầm lũi vào 
ra như một cái bóng trong căn nhà nhỏ 
với dân xóm Đỉa. Thế giới tâm hồn ông 
là một thế giới khép kín, không giao cảm 
giao hòa. Vì suốt ngày ông chỉ tiếp xúc 
với thế giới người chết (chôn cất thai nhi 
và trông nhà vĩnh biệt cho bệnh viện). 
Hai Hùng cũng mang tâm trạng cô đơn, 
như “một kẻ dư thừa vừa bị bắn ra khỏi lề 
đường” [1]. Vì vậy, đã bước sang tuổi 
năm mươi mà con người ấy còn “lận đận 
bỏ xứ xa quê” để “thực hiện một hành vi 
ngang trái và tội tình: Đi tìm việc làm, đi 
tìm nơi trú ngụ chót cùng của cuộc đời” 
[1]. Còn Ba Sương, dẫu có là “giám đốc 
chịu chơi đệ nhất sáu tỉnh miền Tây” 
(nhờ biết chối từ chân dung quá khứ), 
cũng không thoát khỏi thân phận của một 
phụ nữ từng đi qua chiến tranh: cô đơn, 
bất hạnh. Vì “đến tận giờ phút này vẫn 
độc thân, vẫn không có một căn hộ của 
riêng mình” [1]... 

Hiện nay, trong tiểu thuyết thế giới 
đang xuất hiện một xu hướng: “tẩy trắng 
nhân vật”, “xóa mờ các đường viền lịch 
sử” [3], nhà văn xem nhân vật chỉ là 
những “chân dung phác thảo”. Nghĩa là 
nhân vật “được tạo nên bởi những đường 
viền đứt gãy, chắp nối”, có khi “cái tên 
chỉ còn là một ký hiệu, hình dáng bên 
ngoài, tiểu sử, hành động không được 

quan tâm mô tả” [10]. Vì vậy, sự quan 
tâm đến những đổi thay “bên ngoài” của 
nhân vật từng trải qua biến cố chiến tranh 
của tiểu thuyết thời kỳ này, chắc chắn 
đem lại những ý nghĩa nhất định. Dù 
miêu tả những nhân vật mà chân dung 
trong hiện tại mất đi sự trọn vẹn, cân 
bằng trong cấu trúc (Quy, Ông Dần, Hai 
Thanh, Hai Hùng) hay “lành lặn” hơn, đủ 
đầy hơn do vùi chôn chân dung quá khứ 
(Ba Sương), nhà văn đều muốn khắc vào 
đó nỗi đau đớn trước sự hủy diệt tàn khốc 
của chiến tranh và cái giá mà con người 
Việt Nam phải trả trong cuộc “vật lộn 
lịch sử” vì sinh quyền và nhân quyền. 
2.2. Ngoài biến cố chiến tranh, trong 
cuộc đời còn biết bao biến cố định mệnh 
khác có thể làm đảo lộn cuộc sống con 
người. Biến cố quan trọng dắt đời Giang 
Minh Sài (trong Thời xa vắng) sang một 
“khúc quanh” khác và chân dung nhân 
vật có thêm một “ảnh” đối nghịch là việc 
thoát khỏi những “mê cung tình ái”. Chỉ 
khi kết thúc hôn nhân với hai người vợ 
(dấu ấn của hai đoạn đời mình), Sài mới 
thực sự “trưởng thành” trong nhận thức. 
Sài đã về đúng “chỗ của anh” dù “nó còn 
ngổn ngang bừa bộn” [5]. Sự bắt đầu nào 
chẳng thế! Điều quan trọng là nhân vật 
hiện lên không đơn điệu mà có quá trình 
phát triển tính cách và hoàn thiện nhân 
cách. Chân dung bé Hoài (trong Thiên 
sứ) chỉ thực sự hoàn chỉnh sau khi xảy ra 
biến cố kì lạ vào tuổi hai mươi chín: “trút 
bỏ hình hài chú vịt con xấu xí” để biến 
thành “một người đàn bà lộng lẫy, giống 
chị Hằng như hai giọt nước” [8].  

Nếu chân dung trong quá khứ của 
bé Hoài (ba mươi kg, một mét hai mươi 
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nhăm, đuôi sam) là sự “từ chối khéo” đối 
với những “bộ đồng phục văn hóa may 
sẵn” thì chân dung trong hiện tại (hai 
mươi chín tuổi, lộng lẫy) là sự hoàn thiện 
trong nhận thức của nhân vật. Đó là kết 
quả của “những năm tháng ròng rã bên 
cửa sổ” kiên nhẫn “nghiên cứu những 
khuôn mặt, những dáng người” và “phân 
loại loài người ra homo -A, những kẻ biết 
yêu, và homo - Z, những kẻ không biết 
yêu” [8]. Đó cũng là kết quả của suốt 
mười lăm năm “ôm riết lấy bậu cửa sổ, 
thu mình chờ đợi” một “homo -A” có 
“chiếc bơm xe”, đứng dưới cửa sổ mỗi 
ngày “đến quên cả giọng nói” (tr.164).  

Còn số phận cuộc đời Nguyễn Vạn 
(trong Bến không chồng) được đẩy đến 
tận cùng bi kịch nhờ sự “lắp ghép” hai 
“mảnh” chân dung trước và sau biến cố 
“tội lỗi” với Hạnh. Trước đây, Vạn từng 
có một thời “ngất ngưởng” trên những 
vinh quang. Đó là “cái thời oanh liệt trên 
chiến trường Điện Biên và cái thời đêm 
đêm một mình vác súng ra nằm trên trốc 
lò gạch săn máy bay Mỹ bay thấp [2]. 
Trở về từ những năm tháng ấy, Vạn như 
một khối đá nguyên chất, không màu 
nhưng lấp lánh ánh “lân tinh”. Con người 
ấy sống trong sáng, nhiệt thành với niềm 
tin rất ngây thơ (dù có lúc trở nên “ngu 
tín”). Anh ta luôn có ý thức bảo toàn 
những giá trị được tạo nên từ làng xóm, 
dòng tộc và từ chính cuộc đời đầy cay 
đắng của mình. Sự tồn tại của Vạn ở làng 
Đông như là một mẫu mực, như là hiện 
thân của sự “chối từ” (hạnh phúc, tình 
yêu, những quyền lợi chính đáng)…  

Vì vậy, khi Hạnh ào đến như một 
cơn lốc, Vạn “bàng hoàng không biết 

mình mơ hay tỉnh” [2]. Sự khổ hạnh vốn 
được xây trên cái bóng của những vinh 
quang quá khứ và trên sự “ngu tín” của 
hiện tại, không đủ “đạo lực” giúp Vạn 
thoát ra khỏi sự cám dỗ bất ngờ này. 
“Vạn buông thả cho thân xác tự do gây 
tội lỗi, tự do rên xiết trên thân thể rừng 
rực của người đàn bà” [2]. Chính sự kiện 
xảy ra âm thầm trong “ngôi nhà vườn 
ươm” này đã trở thành biến cố định mệnh 
của cuộc đời Vạn. Vì ngay khi “phút giây 
thần tiên qua đi…, Nguyễn Vạn cảm thấy 
rõ tên tuổi mình cũng qua đi” [2]. Và 
chân dung “anh Vạn Điện Biên” trở nên 
“méo mó” đến thảm hại. Trước đây, “đi 
đâu Vạn cũng khoác chiếc áo lính như 
muốn nhắc nhở người làng Đông hãy nhớ 
tới Vạn là ai” [2]. Bây giờ, anh “không 
dám nhìn vào bất cứ ai ở làng Đông”. 
“Vạn tự xấu hổ với cả những đứa trẻ con 
tí teo. Ngày đêm thu mình trong ngôi nhà 
trên vườn ươm…, tự xỉ vả mình” [2]. 
Vạn vừa mang trong mình “mặc cảm tội 
lỗi” với Hạnh, vừa mang “mặc cảm sa 
đọa” vì “trong suốt cuộc đời, Vạn cứ đinh 
ninh tin tưởng vào phẩm giá của mình” 
[2]. Con người chưa từng biết sợ thần 
thánh, ma quỷ (chỉ sợ làm sai lời Đảng 
dạy) ấy đã biết “lo sợ khủng khiếp” khi 
đứng trước cái “bến không chồng” trong 
màn đêm mênh mông. Và khi đối diện 
với sự thật (đã có con với Hạnh), Vạn 
không chịu đựng nổi. Anh đã tìm đến cái 
chết để thoát khỏi bi kịch đời mình. Thì 
ra, cuối cùng Vạn cũng chỉ là con người 
tội nghiệp được mạ bằng vàng. Bởi cái 
điều đơn giản nhất Hạnh còn nhận ra mà 
Vạn đến cuối đời vẫn không nhận ra 
được: “Con người ta sống trên đời cần có 
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cái tổ ấm gia đình. Không có lý, khi ta 
làm cho cuộc đời này tốt đẹp hơn lại là 
tội lỗi được” [2].  

Miêu tả một Nguyễn Vạn bị khủng 
hoảng tinh thần, rơi vào bế tắc bên cạnh 
một Nguyễn Vạn oai hùng trong quá khứ, 
phải chăng tác giả muốn thức tỉnh con 
người? Thật vậy, người dân làng Đông có 
thể soi bóng mình vào cuộc đời Vạn mà 
“ngộ” ra những vấn đề về “thế thái nhân 
tình”. Những định kiến hẹp hòi, sự khắc 
nghiệt và mù quáng trong quan hệ tộc họ 
có khả năng “xâm thực” ghê gớm đến 
nhân tính con người. Đó cũng chính là 
nguyên nhân gây nên bao nhiêu bi kịch 
đời người. Vì vậy, đám tang Nguyễn Vạn 
“không hề có tiếng khóc gào thét lên như 
mọi đám tang khác, nhưng tất cả mọi 
người ai cũng thấy rằng mình đang khóc 
– khóc âm thầm, lặng lẽ – khóc về nỗi 
đau nhân tình – khóc cho linh hồn cô 
độc” [2]. Còn người đọc “công minh” thì 
giật mình vì nhận ra “con người vừa là 
nạn nhân mà cũng là thủ phạm của tấn bi 
kịch đời mình” (Nguyễn Văn Long).  
3. Nhìn chung, xây dựng “chân dung 
đối nghịch” với những cảm xúc “đối 
nghịch”, các nhà tiểu thuyết đã cung cấp 
cho văn học những “kiểu” nhân vật mới. 
Đó là những nhân vật tồn tại như một 
“tính cách”, một “quá trình”. Điều này có 
sức hấp dẫn người đọc. Vì khi đứng trước 
một nhân vật, họ có thể có nhiều cách 
chọn lựa cũng như có những phản ứng 
khác nhau: khi xót xa, thương cảm; khi 
bất đồng, bực bội, thậm chí có khi còn 
“tức anh ách”2 nữa. Nhưng điều quan 
trọng là, cuối cùng họ cũng nhận ra sự 
phát triển của nhân vật như vậy là hợp 

với “tam quy” (quy luật tự nhiên, quy 
luật tâm lý, quy luật xã hội).  

Thực ra, trong văn học giai đoạn 
1930 – 1945 và trong văn học thời kháng 
chiến (1945-1975), chúng ta cũng bắt gặp 
những nhân vật tồn tại như một “tính 
cách”, một “quá trình”. Đó là những nhân 
vật phải chịu sự tác động của hoàn cảnh 
và cuộc đời phải rẽ sang một khúc quanh 
khác (Chí Phèo của Nam Cao, Mợ Du 
của Nguyên Hồng, Xuân Tóc Đỏ của Vũ 
Trọng Phụng...), hay Mỵ trong Vợ chồng 
A Phủ của Tô Hoài, Đào trong Mùa lạc 
của Nguyễn Khải, Anh Keng trong truyện 
ngắn cùng tên của Nguyễn Kiên,… Tuy 
nhiên, “Chân dung đối nghịch” thường 
xuất hiện khi có một nhát cắt, ở một 
phương diện nào đó, xảy ra nơi nhân vật. 
Có thể là phương diện thời gian, không 
gian, tâm lý, tính cách…, do tác động từ 
một biến cố nào đó. Với những nhân vật 
này, sự tác động của hoàn cảnh, môi 
trường chưa thực sự là một biến cố và sự 
thay đổi của nhân vật chưa hẳn làm nên 
những chân dung đối nghịch. Chẳng hạn, 
trong văn học 1930 – 1945, miêu tả sự 
thay đổi của nhân vật, các nhà văn chủ 
yếu thể hiện sự tha hóa của con người 
trước tác động của hoàn cảnh, môi trường 
(Chí Phèo, Xuân Tóc Đỏ...). Còn trong 
văn học 1945- 1975, nhân vật thường 
thay đổi tính cách, số phận theo chiều 
hướng tích cực. Nghĩa là, dù rơi vào hoàn 
cảnh bất hạnh, họ vẫn không bao giờ ngã 
gục, vẫn tin “cuộc sống không có bước 
đường cùng mà chỉ có những ranh giới” 
và cố gắng vượt qua, tìm lại hạnh phúc 
cho cuộc đời mình (Mỵ, Đào,…). Hơn 
nữa, những nhân vật này chưa xuất hiện 
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phổ biến trong văn học giai đoạn trước, 
nhất là trong tiểu thuyết (phần lớn những 
nhân vật trên đều xuất hiện trong truyện 
ngắn). Chỉ khi có sự đổi mới trong tư duy 
nghệ thuật và quan niệm nghệ thuật về 
con người, các nhà tiểu thuyết mới khai 
thác đến những “tầng vỉa” của hiện thực 
đời sống; mới phát hiện ra sự “cắt lìa” 
cuộc đời con người thành hai đoạn rời 
của những biến cố số phận, đặc biệt là 
biến cố chiến tranh. Từ đó, họ mới xây 
dựng đa dạng các “kiểu” nhân vật (nhân 
vật bi kịch, nhân vật tự nhận thức, nhân 
vật tha hóa...) và sử dụng “chân dung đối  

nghịch” như một thủ pháp nghệ thuật.   
Tất nhiên, để thủ pháp “xây dựng 

chân dung đối nghịch” phát huy tối đa 
hiệu quả (thể hiện sâu sắc và sinh động 
tâm lý, tính cách nhân vật), các nhà văn 
còn “hợp nhất hóa” các cảnh tượng, các 
yếu tố tương phản. Có thể tìm thấy nghệ 
thuật xây dựng nhân vật theo hướng này 
trong nhiều tiểu thuyết khác (nhân vật lão 
Khổ trong Lão Khổ - Tạ Duy Anh, ông 
Kỳ trong Ngày thứ bảy u ám – Trần Văn 
Tuấn, Thảo trong Phố - Chu Lai, ông 
Don trong Nửa mặt người - Trần Huy 
Quang …). 
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