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TÓM TẮT 

Bài viết khảo sát tần số xuất hiện dày đặc của đồ vật trong Vang bóng một thời, từ đó đưa ra 
kết luận đồ vật chiếm giữ vai trò trọng yếu, được dùng như một dụng ý nghệ thuật của Nguyễn 
Tuân khi cấp cho chúng chức năng phục dựng thời đại và môi trường văn hóa. Đây là hướng đi 
mới trong nghiên cứu Nguyễn Tuân – tác giả gắn liền với “trường phái đồ vật” ở Việt Nam, góp 
phần quan trọng để đánh giá xác đáng quan điểm nghệ thuật lẫn phong cách của nhà văn này. 

Từ khóa: đồ vật, Nguyễn Tuân, Vang bóng một thời. 
ABSTRACT 

The Function of Restoring the Era and Cultural Environment 
 of the Objects in Vang bong mot thoi 

The paper explores the appearance frequency of domestic objects in Nguyen Tuan's Vang 
bong mot thoi to come to the conclusion that the objects play an essential role in the work as a tool 
to restore the era and cultural environment. This is a new direction in the study of Nguyen Tuan – 
whose reputation was associated with the “school of objects” in Vietnam, contributing to a proper 
evaluation Nguyen Tuan’s artistic style and point of view.   

Keywords: object, Nguyen Tuan, Vang bong mot thoi. 
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Đồ vật là một khái niệm “đa nghĩa”, 
nó không chỉ có giá trị đối với người sử 
dụng mà còn mang trong mình những giá 
trị văn hóa, thẩm mĩ và triết học. Hơn thế, 
đồ vật còn có tư cách đối thoại với con 
người. Trong những vật tưởng chừng như 
rất đỗi bình thường, tưởng chừng vô tri vô 
giác lại có một thứ ngôn ngữ đáng tin cậy. 
Đồ vật trong cuộc sống được mời gọi, lũ 
lượt bước chân vào thế giới nghệ thuật. 
Được gọt giũa, nhào nặn bằng cá tính sáng 
tạo, tất cả những đồ vật dù ở độ nhỏ hay 
khi lớn được đưa vào tác phẩm văn học 

đều mang một sứ mệnh nhất định theo 
dụng ý của nhà văn. Ở đây chúng tôi muốn 
nói đến “chức năng của đồ vật” trong việc 
tạo nên giá trị thẩm mĩ, chiều sâu nhân bản 
của tác phẩm.  

Đồ vật trong Vang bóng một thời gắn 
liền với quan điểm duy mĩ của Nguyễn 
Tuân, được nhà văn dụng công chọn lọc 
với nhiều dụng ý, nó không chỉ phản ánh 
nhân vật và đời sống xã hội mà còn chứa 
đựng tư tưởng, triết lí của ông.  
1. Chức năng phục dựng thời đại  

A. P. Chudakov khẳng định: “Mọi 



TẠP CHÍ KHOA HỌC - Trường ĐHSP TPHCM Tập 14, Số 4b (2017): 62-71 
 
 

63 

nghệ sĩ đều nói bằng ‘ngôn ngữ’ đồ vật của 
thời mình” (dẫn theo Phạm Thị Phương, 
2014). Trong tác phẩm nghệ thuật, đồ vật 
có khả năng trình hiện chỉ số văn hóa, 
truyền thống dân tộc của một giai đoạn lịch 
sử nhất định nào đó. Không chỉ thế, đồ vật 
còn đóng vai trò dẫn nhập vào đời sống 
nghệ thuật, mở ra cho chúng ta những chân 
trời không gian, thời gian cụ thể trong cái 
nhìn riêng của nhà nghệ sĩ. 
1.1. Dấu vết thế kỉ xa xưa 

Vang bóng một thời là tập truyện 
ngắn thường xuyên đề cập quá khứ. Ngay 
từ tên truyện, ta dễ dàng nhận thấy đồ vật 
xuất hiện trong tác phẩm đều là những thứ 
thuộc về cái thời đã qua nay chỉ còn “vang 
bóng”. Với mảng đề tài quá khứ, Nguyễn 
Tuân tái hiện những “vẻ đẹp xưa” qua 
những con người tài hoa, những thú chơi 
thanh cao và đặc biệt là những kì vật xưa 
cũ, cổ kính. Trong bối cảnh một xã hội 
mới, cụ Sáu xuất hiện như một bậc tiền 
nhân cổ xưa với cái thú chơi cũng cổ: 
thưởng trà. Đi cùng thú chơi tao nhã đó là 
“những chiếc ấm đất” như “Thế Đức màu 
gan gà, Lưu Bội, Mạnh Thần song ẩm” 
(Nguyễn Tuân, 2014, tr. 34) mà cụ Sáu quý 
như tính mạng. Trong Chén trà trong 
sương sớm, những dụng cụ dùng để uống 
trà như “đĩa dầm, chén tống, chén quân, 
khay trà, ấm đồng”… (Nguyễn Tuân, 2014, 
tr. 125-127) của cụ Ấm cũng nhuốm màu 
quá khứ. Đó quả là những vật trân quý khó 
tìm trong thời đại ngày nay. Và cùng với 
những vật dụng cổ xưa đó là thú uống trà 
đã được nâng lên thành cái “đạo”. 

Hương cuội cũng tôn cao cái đạo của 

người tài tử thời xưa: đạo chơi hoa. Vật - 
hoa, rượu, thơ trong truyện tái hiện những 
thú chơi xa xưa của bậc tiền nhân mà bây 
giờ hiếm thấy. Tất bật trên đường đời 
những tháng năm tuổi trẻ, quãng đời xế 
chiều còn lại của mình, cụ Kép nguyện 
dành hết cho hoa. Vì yêu hoa nên cụ chọn 
tổ chức bữa rượu “Thạch Lan Hương” với 
những viên kẹo nhân đá ám hương lan để 
thưởng hoa bên những người bạn hiền. 
“Thạch Lan Hương” – quả là một bữa tiệc 
rượu thật cầu kì mà lớp hậu bối thời nay có 
cơ may được biết đến nhờ Nguyễn Tuân. 

Trò sát phạt bằng văn thơ đầy tao nhã 
trong Thả thơ và Đánh thơ qua vật – thơ và 
đàn cũng góp phần tái hiện một không khí 
cổ xưa đúng nghĩa. Cùng lúc thưởng văn 
chương là tiếng đàn dìu dặt, để cho trời đất 
thi ca và âm nhạc cùng giao hòa, quả mới 
thấy các cụ ngày xưa thật tột bậc thanh 
thoát, sang trọng.  

Rồi những nét chữ “cứng cỏi” của 
ông quan Án, lá Cờ Đen lừng lẫy một thời, 
bộ “chén ngọc liệu” hiểu theo nghĩa “bảo 
vật gia truyền” hay bàn cờ miệng truyền 
dạy triết lí nhân sinh trong Ngôi mả cũ 
cũng đều vương vất không khí cổ xưa của 
một thời dĩ vãng.  

Trong Một cảnh thu muộn, “kì vật”, 
ngoài những dụng cụ phục vụ cho thú vui 
tao nhã như uống trà, thưởng rượu, ngắm 
hoa, làm thơ của cha con cụ Thượng Nam 
Ninh, còn là những chiếc đèn xẻ rãnh và 
đèn kéo quân truyền lại từ đời cha sang đời 
con rồi đến đời cháu. Đỉnh cao của đèn kéo 
quân là đèn xẻ rãnh. Với thao tác kĩ xảo, 
người ta tạo nhiều rãnh cho trục tán di 
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chuyển để dàn dựng thành một màn kịch 
ngắn theo tích truyện cũ. Cách làm rất khó, 
lại phải thông thạo những truyện xưa tích 
cũ, đòi hỏi cả kĩ năng lẫn kiến thức cùng sự 
chuẩn bị tỉ mỉ từng chi tiết của người nghệ 
sĩ thực thụ, nên người làm được đèn không 
phải là nhiều. Những quân đèn xẻ rãnh, 
đèn kéo quân thật đã tái hiện chân thật hơn 
bao giờ hết thú vui một thời của dân tộc 
cũng như lồng vào đó nỗi niềm của một 
lớp người cũ trong thời buổi xã hội đổi 
thay, du nhập nhiều cái mới. 

Cái màu vàng trên cuốn lịch tòa 
Khâm Thiên Giám, màu vàng của tấm giấy 
cáo trục phong tặng, hay màu vàng của hoa 
hòe tượng trưng cho người sĩ tử cũng đã 
nhuộm một màu cổ xưa, kì ảo trong Báo 
oán. Rồi những “kì vật” thanh quất, con 
dao, hộp thuốc lào khắc hổ phù, cây mai 
cũng mang đậm dấu vết xa xưa bởi cái 
nghề gắn liền với những vật dụng này đã 
vĩnh viễn không trở lại.  

Nói đến đồ vật trong Vang bóng một 
thời sẽ là thiếu sót nếu không đề cập bức 
tranh phong cảnh. Nhân vật trong Vang 
bóng một thời thường là những vị quan về 
hưu sống ẩn dật, vui thú điền viên bên con 
cháu. Gắn với lối sống của những vị hưu 
quan này, thiên nhiên được miêu tả rất 
“tĩnh lặng”, yên bình, để con người có thể 
tìm về mà sống thảnh thơi trong thời buổi 
rối ren bên những thú vui tao nhã. Đó là cụ 
Hồ Viễn trong Ngôi mả cũ, mỗi buổi chiều 
lại “cứ ra sân đùa mãi được với lũ bầu 
nậm lòng thòng trước khung cửa sổ” 
(Nguyễn Tuân, 2014, tr. 75). Bức tranh 
phong cảnh trong tác phẩm hiện lên sao mà 

yên ả, hiền hòa, tĩnh lặng đến thế. Nó 
nhuốm màu sắc “thanh bình” của những 
con người biết giữ “tâm an trong thời 
loạn”. Cái không khí tĩnh lặng ấy ta còn 
thấy trong Hương cuội. Với cụ Kép, thiên 
nhiên là người bạn hiền. Cụ tôn trọng thiên 
nhiên, không xem cỏ cây là những vật vô 
tri, thậm chí nghĩ muốn tiếp cận chúng 
cũng phải có tư cách xứng đáng. Còn ở 
Chén trà trong sương sớm, bức tranh 
phong cảnh cũng thật phù hợp với cuộc 
sống ẩn dật của cụ Ấm. Cảnh như được 
thổi hồn người, bầu bạn cùng cụ Ấm mỗi 
buổi sáng để cùng nhau “rình bước đi của 
thời gian”.  

Trong Chữ người tử tù, sẽ còn đọng 
mãi trong lòng độc giả cảnh cho chữ chưa 
từng thấy xưa nay, bởi việc cho chữ vốn là 
một việc thanh cao lại diễn ra trong một 
căn buồng tối tăm, chật hẹp, còn người cho 
chữ thì lại không phải là người tự do mà 
“cổ đeo gông, chân vướng xiềng”. Như 
vậy, vật - nét chữ và cả “cảnh cho chữ” 
quả chiếm vị trí thật sự quan trọng. Nó đã 
góp phần tái hiện không khí xa xưa của 
một thời mà người ta xem thư pháp như 
một vật báu trên đời và mong muốn treo 
trong nhà mình một vài bức thư pháp đẹp 
và ý nghĩa.  

Bức tranh phong cảnh đẹp tuyệt mĩ 
đến mức khó có thể tin trong một tác phẩm 
có pha chút “liêu trai” Trên đỉnh non Tản 
lại một lần nữa tái hiện không khí của 
những ngày xưa trong thời phong kiến lúc 
những câu chuyện truyền thuyết vẫn được 
xem như thật cùng với những quan Đốc, 
quan Thái thú. Cái thuở “vang bóng một 
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thời”, thuở những sĩ tử tài cao học rộng lại 
chịu bị đánh hỏng vì một hồn ma báo oán, 
cũng là thời mà thần núi thường hay xuống 
trần gọi thợ lành nghề lên xây đền. Khu 
vực đền Thượng trên núi Tản có suối nước 
trong, ngọt với nhiều loại cá ngon, chim 
chóc tự do bay lượn trên trời, hoa cỏ hương 
thơm ngào ngạt, rực rỡ sắc màu, cây trái thì 
cho những quả ngon chưa từng thấy. Còn 
những hòn cuội ven suối tưởng như vô 
dụng nhưng khi đập ra là đã có sẵn cơm lẫn 
rượu. Thú rừng nơi này cũng chẳng hung 
dữ mà mang đến nhiều ích lợi và có thể 
làm bạn với con người. Quả là một “bức 
họa cổ” đầy huyền ảo. Thiên nhiên nơi ấy 
cho ta cảm nhận như chính là thiên nhiên 
mà con người kì vọng, một thế giới của 
niềm hạnh phúc, nơi con người sống chan 
hòa trong tình yêu thương. Ấy thế mà khi 
việc trùng tu đền Thượng gần xong, cụ phó 
Sần lại buồn rầu vì vẫn còn lưu luyến lắm 
cái bí hiểm của ngàn cao và lo sợ lắm khi 
về rồi lại không biết đường tìm lên, lại phải 
“dè dặt” từng câu chữ cho đến lúc chết. 
Phong cảnh quả thật nên thơ, trữ tình, nó 
tái hiện vẻ đẹp hồn Việt một thời gợi bao 
luyến tiếc, vấn vương. Thiên nhiên dường 
như chứa trong nó sự sống, linh hồn, để 
đánh thức trong lòng người đọc những kỉ 
niệm ẩn sâu trong kí ức. 

Đề tài quen thuộc của chủ nghĩa lãng 
mạn là quá khứ, các nhà văn lãng mạn 
thường tìm về quá khứ để thoát li thực tại 
và đặt “niềm tin” vào một thế giới tốt đẹp 
hơn. Cùng chung một ước mơ vượt thoát 
khỏi cuộc đời trần tục, Nguyễn Tuân cũng 
tìm về quá khứ và xem đó như một cứu 

cánh để thể hiện thái độ bất mãn của mình 
trước xã hội. Và đồ vật chính là phương 
tiện chủ đạo để ngợi ca những nét đẹp xưa 
cũ. Cái thời “vang bóng” đã qua có những 
vật dụng cổ xưa gắn với những thú chơi 
cao quý của những kì nhân: uống trà, uống 
rượu, đánh đàn, đánh cờ, ngâm thơ, làm 
đèn xẻ rãnh…; lại có cả những vật dụng 
gắn với cái đẹp theo quan điểm duy mĩ, 
vượt lên cả quan niệm “ác – thiện” ở đời… 
Tất cả những gì thuộc về quá khứ ấy đối 
với Nguyễn Tuân đều đẹp và xứng đáng 
được trân trọng, ngợi ca. Và việc khóc than 
về một thời quá vãng không bao giờ trở lại 
được xem như là sự “phản ứng về mặt xã 
hội” của nhà văn trước tình trạng “bất như 
ý” của hiện thực. 
1.2. Dấu ấn cuộc sống đương thời 

Ở Vang bóng một thời, đồ vật không 
chỉ tái hiện thời quá vãng đã qua như đã 
nói ở trên mà còn phản ánh cả “thời đại 
lịch sử” đương thời như thú uống rượu, hút 
thuốc phiện… 

Tìm về quá khứ là một trong những 
đề tài nổi bật của những nhà lãng mạn chủ 
nghĩa, Nguyễn Tuân cũng không phải là 
ngoại lệ. Tuy nhiên, ở một số chi tiết, ta 
vẫn có thể tìm thấy dấu ấn của cuộc sống 
đương thời trong xã hội thực dân nửa 
phong kiến. Ví như cái thú hút thuốc phiện 
của cụ Hồ Viễn, cụ Thượng chẳng hạn. 
Thuốc phiện chỉ được du nhập rộng rãi vào 
nước ta khi thực dân Pháp sang xâm lược. 
Ở những tác phẩm khác của Nguyễn Tuân 
thuộc giai đoạn trước Cách mạng tháng 
Tám như Chiếc lư đồng mắt cua, Ngọn đèn 
dầu lạc… cũng có đề cập cái thú này. Bên 
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cạnh những vật thuộc về những thú vui 
đương thời, đồ vật trong Vang bóng một 
thời còn tái hiện một giai đoạn lịch sử đầy 
đau thương của dân tộc thời Nguyễn Tuân 
sống. Đó ví như hình ảnh lá Cờ Đen úp 
Tây gắn với cụ Hồ Viễn lừng lẫy một thời, 
hay một cụ Ấm xem uống trà như “kính 
một nghi lễ tôn quý” rất đau lòng khi phải 
uống trà với những người “không cùng một 
thanh khí”. Đặc biệt, giai đoạn lịch sử đầy 
đau thương của dân tộc được tái hiện rõ nét 
nhất qua truyện ngắn Chém treo ngành. 
Đây được xem là một trong những truyện 
thể hiện rõ chất “duy mĩ” của tác giả. Tuy 
nhiên, nếu như tiếp cận tác phẩm từ việc 
phân tích bức tranh phong cảnh, ta sẽ nhận 
thấy thêm nhiều ẩn ý mới. Bởi cái u buồn 
của cảnh vật dường như cũng là tiếng lòng 
của Nguyễn Tuân – một người dân mất 
nước. Toàn bộ bức tranh phong cảnh trong 
Chém treo ngành đều nhuốm màu sắc thê 
lương, đau buồn từ cảnh chiều tà ở phía 
Tây thành Bắc Ninh, trên nền đất rộng có 
những cây chuối mọc um tùm vẳng lại 
tiếng hát ghê rợn hay cảnh buồn thảm lúc 
Bát Lê tập chém những cây chuối. Với 
khung cảnh như thế, hẳn phải chất chứa 
trong đó biết bao nỗi niềm của chính người 
cầm bút. Hay như cảnh đối lập ở nội cỏ 
trước dinh Quan lớn trước lúc hành hình 
mười hai tử tù: “Bê, bò được thả lỏng cúi 
cổ ngốn áng cỏ tươi bên cạnh một tốp lính 
hiền lành, tay cầm lưỡi liềm cắt cỏ về cho 
ngựa quan ăn” (Nguyễn Tuân, 2014, tr. 
20). Còn lúc này thì “trước nhà rạp người 
ta đã chôn sẵn mười hai cái cọc tre bị vồ 
gỗ đập mạnh xuống toét cả đầu” (Nguyễn 

Tuân, 2014, tr. 20). Đến khi đưa mười hai 
tử tù ra hành quyết, “trời chiều có một vẻ 
dữ dội. Mặt đất thì sáng hơn là nền trời” 
(Nguyễn Tuân, 2014, tr. 20). Chính khung 
cảnh thê lương ấy đã đủ để tố cáo bản chất 
tàn ác dã man của những bọn cướp nước, 
bán nước và giúp người đọc nhận ra những 
đau đớn của Nguyễn Tuân ẩn sau giọng 
văn bình thản. Dùng vật - phong cảnh để 
nói hộ tiếng lòng, để giải bày tình cảm, đồ 
vật thật có ý nghĩa quan trọng đối với 
Nguyễn Tuân trong Vang bóng một thời.  

Nói tóm lại, đồ vật xuất hiện trong 
Vang bóng một thời không chỉ góp phần tái 
hiện dấu vết thế kỉ xa xưa mà còn tái hiện 
cả dấu ấn cuộc sống đương thời. Thế giới 
đồ vật ở đây đã hoàn thành xuất sắc vai trò 
phục dựng thời đại của mình.  
2. Chức năng phục dựng môi trường 
văn hóa  
2.1. Mode thời thượng qua vật dụng  

Dù trang phục không phải là yếu tố 
chính và không xuất hiện thường xuyên 
trong Vang bóng một thời nhưng qua sự 
hiện diện của nó, người đọc cũng phần nào 
đoán được mode thời thượng của xã hội 
Việt Nam thời phong kiến ra sao. Những 
“chiếc mũ, ghệt, áo the, khăn nâu mỏ quạ, 
nón cỏ, nón đĩa” (Nguyễn Tuân, 2014, tr. 
11-207)… được tái hiện trong tác phẩm đã 
phản ánh văn hóa cũng như giúp người đọc 
hiểu biết thêm về nếp sinh hoạt trong quá 
khứ của người Việt.  

Nếu nhà văn N. V. Gogol qua đồ vật 
(chủ yếu là trang phục) mà phản ánh môi 
trường đời sống văn hóa của các giai tầng 
khác nhau trong xã hội Nga thì Nguyễn 
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Tuân cũng đã ý thức đưa văn hóa vào hình 
tượng đồ vật, thể hiện tấm lòng thiết tha 
của một người con đối với dân tộc, đối với 
sự “tồn vong của nòi giống”. Vang bóng 
một thời, qua hình tượng đồ vật, đã có thể 
chứng minh Nguyễn Tuân là người “khơi 
nguồn” và “đề cao” những giá trị văn hóa 
vật chất lẫn tinh thần. Trong bối cảnh nước 
mất nhà tan, viết Vang bóng một thời, ông 
muốn gửi gắm biết bao nỗi niềm. Tìm về 
truyền thống, nhà văn đứng về phía nhân 
dân để ca ngợi những giá trị văn hóa cổ 
truyền của cha ông được lưu giữ qua những 
thú chơi tao nhã, những vật thuộc về một 
“vẻ đẹp xưa” nay đã không còn, qua đó 
bộc lộ tấm lòng yêu nước thầm kín của 
mình. 

Như đã nói, nhân vật trong Vang 
bóng một thời của Nguyễn Tuân đều là 
những “kì nhân” với những thú chơi cao 
quý mà không phải ai cũng có khả năng sở 
đắc. Với họ, thú chơi dường như là một 
“hành vi văn hóa” và các cuộc chơi là một 
“sinh hoạt văn hóa” lành mạnh. Nói đến 
trà, ta bắt gặp hình ảnh những người 
thưởng trà mang “dáng dấp” của một tín đồ 
“trà đạo”. Họ xem uống trà không chỉ là 
cái thú mà còn là một thứ “lễ nghi” hơn 
hẳn mọi “lạc thú vật chất tầm thường”. Họ 
uống trà bằng một lòng trân trọng chân 
thành, tỉ mỉ chu đáo. Họ cẩn trọng trong 
từng công đoạn để chuẩn bị cho buổi tiệc 
trà. Họ còn quan tâm đến cả thời điểm và 
địa điểm uống trà, chọn lựa buổi sớm mai 
trong cái “tĩnh mịch” của đất trời ở một 
không gian vắng lặng để thế giới nội tâm 
được tĩnh tại mà thưởng trà. Rồi những hoa 

– rượu – thơ hòa quyện vào nhau để tôn 
cao những giá trị văn hóa truyền thống. 
Thú chơi đàn cũng tái hiện những “sinh 
hoạt văn hóa” lành mạnh bên cái thú “thả 
thơ” dù là trò được mất nhưng vẫn được 
xem như một “hội tao đàn” chân chính bởi 
những vần thơ thả hay đến nỗi có thể chạm 
vào tâm người đọc. Rồi những thú đánh cờ, 
thú chơi đèn xẻ rãnh, đèn kéo quân cũng là 
một “hoạt động văn hóa tinh thần” đậm 
chất nghệ thuật. Nghệ thuật viết thư pháp 
của Huấn Cao cũng được xem như một nét 
văn hóa truyền thống, một phương tiện để 
biểu hiện “tâm, ý, khí, lực” của người dụng 
bút. Nó còn phản ánh văn hóa trọng tình, 
trọng nghĩa, trọng danh dự, đề cao chữ 
“nhân” trong mối quan hệ giữa người với 
người. Tóm lại, vật gắn với các thú chơi 
thanh cao của những con người tài hoa 
trong Vang bóng một thời đều được xem 
như một “di sản văn hóa tinh thần” của 
dân tộc. Trong tác phẩm, đồ vật, nhân vật 
đã được “bọc kín” trong văn hóa vì thế đã 
“miễn dịch” trước những tác động tiêu cực 
của xã hội – những con người dám khước 
từ sức cám dỗ của đồng tiền để giữ “thiên 
lương”, giữ “nếp” văn hóa truyền thống. 

Tìm về cội nguồn là cơ sở để văn hóa 
phát triển, dựa trên truyền thống cha ông là 
bệ phóng cho nền văn hóa dân tộc phát 
triển bền vững, lành mạnh. Ca ngợi những 
vật dụng đạt đến mức tuyệt mĩ đi cùng 
những con người tài hoa, bất khuất; tán 
dương những thú chơi thanh tao, cao quý 
một thời; trân trọng những vẻ đẹp xưa nay 
chỉ còn “vang bóng”, tác giả đã khám phá 
và phát hiện những giá trị văn hóa ẩn sâu 
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trong những “sự vật hiện tượng” tưởng 
chừng như rất đỗi bình thường. Chất văn 
hóa “thấm nhuần” trên từng trang viết 
trong tác phẩm để người đọc nhớ – hiểu – 
và yêu hơn vẻ đẹp của văn hóa đất nước 
mình. Và cũng chính chất văn hóa là “phần 
cơ bản nhất” làm nên “giá trị vĩnh hằng” 
cho sự nghiệp Nguyễn Tuân.  

Qua những dẫn chứng trên, có thể 
thấy thế giới đồ vật đã phản ánh mode thời 
thượng của xã hội và lồng vào trong đó 
những giá trị văn hóa đặc sắc để người đọc 
hiểu sâu và kĩ hơn về một đất nước, một 
dân tộc.  
2.2. Triết lí sống qua vật dụng 

Có thể khẳng định một điều, mỗi chi 
tiết đồ vật xuất hiện trong Vang bóng một 
thời đều có dụng ý của tác giả chứ không 
phải là một sự xuất hiện ngẫu nhiên. Qua 
vật, có ngụ ý suy tư của tác giả. Những 
hình tượng “chữ người tử tù”, “bộ chén 
ngọc liệu”… đã vụt lớn rất nhiều so với 
“chiều kích vật chất” của nó. 

Với Nguyễn Tuân, đồ vật không là 
những thứ đời thường mà là “kì vật” và 
gắn với cả một pho “huyền sử”. Nó sẽ là 
“bảo vật gia truyền”, là “tín vật”, là “linh 
vật”, là “kỉ vật”… “Kì vật” là một “phạm 
trù đa nghĩa”, gắn với cái “tôi” của “kì 
nhân” – những người thuộc về thế giới 
“bên lề”, là dân “ngoại biên”, khác hẳn với 
cái thế giới “chính thống, quan phương” và 
không hề bị trói buộc bởi “bổn phận” hay 
bị bao bọc bởi “tri thức kinh viện chết cứng 
của nhà phê bình” (Lã Nguyên, 2014). 
Thuộc sở hữu của những “kì nhân” như thế 
nên “kì vật” tất cũng phải “kì” và chẳng có 

một “chuẩn mực chung” nào về cái “kì” 
của đồ vật. Sở dĩ có sự khác thường trong 
hình tượng đồ vật như thế vì vật được sử 
dụng trong văn Nguyễn Tuân gắn với bút 
pháp phóng đại của một nhà duy mĩ. Và để 
lí giải khuynh hướng vắng bóng “cái 
thường nhật” như là đặc điểm nổi bật của 
thế giới nghệ thuật trong sáng tác của 
Nguyễn Tuân, Lã Nguyên đã nhận 
định: “Hướng tới cái siêu việt, trác tuyệt, 
chắc chắn tầm nhìn nghệ thuật của Nguyễn 
Tuân buộc phải bỏ qua cái thường nhật” 
(Lã Nguyên, 2014). Quả vậy, là một nhà 
duy mĩ, Nguyễn Tuân tả cái gì cũng đến độ 
tinh xảo tuyệt mĩ, đến độ cùng cực của cảm 
giác. Sáng tác của ông, ngoài mạch truyện 
về “kì nhân” còn có mảng truyện về “kì 
thú” – mảng truyện kể trung tâm của 
Nguyễn trước 1945. Mà đã nói đến “kì 
thú” thì điều quan trọng nhất là cái “khoái 
cảm đau đớn” với những tiếng “rên”, 
“thét” đầy “si mê”. Ấy vậy nên có người 
sẵn sàng chấp nhận cái chết để đến với “lạc 
thú”. Và những cái chết của “kì nhân” 
trong Vang bóng một thời ấy chính là “vật 
hiến tế của lạc thú”. Như vậy, “kì vật” nối 
với “kì thú” và mở ra mạch truyện về “kì 
duyên, kì ngộ, chí thành, chí tình” cũng 
được xem như một triết lí sống của Nguyễn 
Tuân, như Lã Nguyên nhận xét: “Kì thú 
không chỉ là sợi dây nối kết các tâm hồn 
nghệ sĩ, mà là hạt nhân làm nên bản chất 
của nghệ thuật” (Lã Nguyên, 2014). “Kì 
thú” là cái “chí linh, tuyệt linh”, nó lại có 
thể “xóa bỏ khoảng cách xã hội” và vượt 
lên cả sự “đối lập thiện - ác” ở đời. Trong 
Chữ người tử tù, chính con chữ – vật quan 
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trọng nhất trong “cảnh cho chữ” đã gắn với 
cái “kì thú” nên được miêu tả như một nghi 
lễ “trang trọng” có cả “vái lạy”, “bái lĩnh”. 
Cũng trong đó, sự đối lập giữa người cho - 
kẻ xin, sự tương phản giữa “cảnh cho chữ” 
và “địa điểm diễn ra cảnh ấy” là sự “nối 
kết” của “kì thú” với “kì duyên, kì ngộ”.  

“Kì vật” nối kết với “kì thú” cũng 
xuất hiện trong Chén trà trong sương sớm. 
Vào mỗi sáng sớm, hai cha con cụ Ấm 
thường ngồi uống trà bên nhau, vừa uống 
vừa ngâm thơ, bình thơ để nhớ lại cái thời 
xưa khi cụ còn là học trò của quan Đốc, 
thường ngồi bên hầu trà và nghe thầy ngâm 
thơ. Uống trà lúc thanh tâm và ngâm thơ để 
“vận động thần khí”. Trà và thơ thật đã nói 
lên biết bao triết lí thay cho chủ nhân nó.  

“Kì vật” còn gắn với “kì thú” và mở 
ra mảng truyện về cái “chí thành, chí tình” 
trong Hương cuội, Ngôi mả cũ. Đó là một 
cụ Kép yêu hoa như sinh mệnh. Tự xem 
mình là một nhà nho sống giữa buổi “Tây 
Tàu nhố nhăng”, cụ không dám nói đến 
chuyện chơi hoa. Bởi với cụ, “người chơi 
hoa nhiều khi phải lấy cái chí thành, chí 
tình ra mà đối đãi với cả đến cái đẹp không 
bao giờ lên tiếng nói. Như thế mới phải 
đạo, đạo của người tài tử” (Nguyễn Tuân, 
2014, tr. 92). Rồi trong Ngôi mả cũ, qua 
vật ta chứng kiến sự thăng hoa của “kì 
thú”. Cả cụ Hồ Viễn và cô Tú, cậu Chiêu 
đều lấy cái “chí thành, chí tình” ra mà đối 
đãi với nhau, vượt lên trên tiền bạc dưới sự 
chứng kiến của “bảo vật gia truyền” - bộ 
“chén ngọc liệu”. Bộ chén ấy đã đại diện 
cho tấm lòng thành của cô Tú cũng như đại 
diện cho cái thanh tao, cao quý trong tâm 

hồn một ông thầy địa lí tài năng. Khi nhận 
bốn cái chén ngọc quý, cụ Hồ muốn nhận 
luôn cái bình rượu bằng quả bầu nậm mà 
“mình đã rấm sẵn từ tháng trước” để cậu 
Chiêu nắn ngoài sân nhà. Uống rượu như 
thế mới phải đạo. Cụ Hồ nhận bộ chén 
ngọc quý giá mà vẫn không làm mất đi cái 
khí phách thanh cao của người tài tử, bởi 
sau này, khi gia cảnh đã khấm khá hơn, cụ 
Hồ sẽ trở lại để trả lại cho cô Tú và cậu 
Chiêu bộ “chén ngọc liệu”. Thật là hết mực 
“chí thành, chí tình”.  

Cũng trong truyện, “kì thú” của 
những thú chơi cao quý còn ghi danh cái 
thú đánh cờ mà không quan tâm đến 
chuyện thắng thua, được mất và cái thú 
chơi cờ người để chiêm nghiệm về những 
triết lí nhân sinh. Bàn cờ miệng kì lạ không 
quân cũng đã thể hiện biết bao triết lí cuộc 
đời. Qua ván cờ miệng ấy, cụ Hồ có thể 
đánh giá được nhân cách của cậu Chiêu. 
Không chỉ thế, cụ còn giáo huấn cho cậu 
Chiêu những bài học nhân sinh sâu sắc: “Ở 
đời không nên khinh thường cái gì. 
(Nguyễn Tuân, 2014, tr. 83). Họ gặp nhau, 
hiểu nhau qua một ván cờ, và cũng chính 
ván cờ đã giúp họ nhận biết những bài học 
ý nghĩa trong cuộc đời.  

Qua những vật dụng được nhắc đến 
trong tác phẩm của mình, Nguyễn Tuân 
còn khéo léo lồng vào đó suy tư về giá trị 
văn hóa truyền thống của dân tộc. Đó cũng 
chính là triết lí dụng vật nơi ông. Với Vang 
bóng một thời, qua hình tượng đồ vật, 
Nguyễn Tuân không chỉ đề cao những giá 
trị văn hóa, đặc biệt là văn hóa tinh thần 
mà còn đề cao nền văn hóa nhân cách với 
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các nhân vật hoặc rút lui về ở ẩn hoặc 
nghênh ngang đi giữa cuộc đời đều nhằm 
mục đích chống lại những cái xấu, những 
cái “tầm thường dung tục”. Hơn thế, với 
Nguyễn, yêu văn hóa đồng nghĩa với việc 
dũng cảm, kiên quyết chống lại những hiện 
tượng “phản văn hóa”, loại bỏ những yếu 
tố tiêu cực để nền văn hóa dân tộc mãi 
sáng ngời. Qua những điều đó, Nguyễn 
Tuân thật đã góp công không nhỏ để thế hệ 
sau biết đến một nền văn hóa truyền thống 
dù đã lụi tàn nhưng vẫn sẽ còn mãi trong 
trái tim người dân nước Việt. Đau đớn 
trước thực trạng xã hội nhan nhản những 
Xuân tóc đỏ, bà phó Đoan (Số đỏ – Vũ 
Trọng Phụng), Tâm (Trở về – Thạch 
Lam)… Xót xa khi chứng kiến những giá 
trị văn hóa tinh thần cao đẹp có nguy cơ bị 
gãy đổ, bị vùi lấp bởi hoàn cảnh xã hội, bởi 
sự thâm nhập của cái mới – cái xấu, 
Nguyễn Tuân không thể làm ngơ. Dù rằng 
có đôi lúc tìm vào cuộc sống trụy lạc để 
quên đời, Nguyễn Tuân vẫn khao khát vượt 
thoát khỏi những ham mê trần tục ấy. Đối 
mặt với những giằng xé đến “rướm máu” 
trong tâm hồn, Nguyễn Tuân đã dùng Vang 
bóng một thời để chứng minh tình yêu của 
mình đối với đất nước. 

Như vậy có thể thấy rằng đồ vật mà 
Nguyễn Tuân dùng đã tôn cao cái đẹp lên 
đến mức tuyệt đích. Chính điều đó đã làm 
nên phong cách riêng cho nhà nghệ sĩ này. 
Và khi đã đề cập phong cách thì khó có thể 
bỏ qua giọng điệu. Trong Vang bóng một 
thời, đó là giọng trữ tình mang sắc thái 
buồn thương, nuối tiếc. Vì căm ghét cái 
“dung tục tầm thường”, Nguyễn Tuân 

nguyện tìm vào quá khứ với những con 
người sống thánh khiết, xa lánh thế sự để 
“di dưỡng tinh thần”; với những đồ vật 
tượng trưng cho cái thanh cao mà xã hội 
thời nay khó lòng dung nạp được. Nhưng 
dẫu cho có tao nhã bao nhiêu, cả phận 
người lẫn phận vật đều phải chấp nhận quy 
luật nghiệt ngã của thời gian và buộc phải 
trở thành quá vãng không thể nào quay trở 
lại. Vì thế, điệu văn trầm buồn cùng nỗi 
hoài cổ đã tạo nên Vang bóng một thời như 
một bài thơ đầy cảm xúc. Mười hai truyện 
đều là những tiếng “đàn trầm” chẳng có 
chút vui tươi. Đó là cái đau buồn cho 
những kiếp người, kiếp vật mãi mãi chịu 
cảnh chia lìa; là cái buồn thê lương của 
những thú vui một thời đã qua; là cái buồn 
của thiên nhiên ảm đạm; cũng là cái buồn 
cho thời buổi “Tây Tàu nhố nhăng”…  

Bức họa cổ Vang bóng một thời đã 
“phục hiện” được những “vẻ đẹp xưa” nay 
chỉ còn “vang bóng”. Tác phẩm như một 
“khúc vãn ca” đối với nền văn hóa truyền 
thống. Thật buồn cho những giá trị truyền 
thống vốn được xem như “chuẩn mực” nay 
có nguy cơ bị “chủ nghĩa cá nhân nuốt 
chửng”. Thế giới đồ vật trong Vang bóng 
một thời cũng vì thế mà dù cho có thật kì, 
thật đẹp nhưng vẫn cô tịch, buồn lặng đến 
vô cùng. Qua số phận buồn thảm của 
những “kì vật” và “kì nhân” đã khơi gợi 
niềm “trắc ẩn” trong lòng người đọc để cứu 
vãn lấy những giá trị văn hóa cổ truyền của 
dân tộc và cả những giá trị văn hóa tinh 
thần của dân tộc. Những thú vui rồi cũng 
sẽ là những kí ức đẹp chỉ còn trong hoài 
niệm. Những “nhã thú văn hóa cổ truyền” 
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của dân tộc cũng đang lụi tàn dần. Nhưng 
Nguyễn Tuân đã xuất hiện và lưu giữ lại tất 
cả trong Vang bóng một thời, bởi ông chính 
là người “khơi sáng lại dòng thời gian 
chìm khuất”, dù trước hay sau Cách mạng, 
ông vẫn đi tìm cái xưa trong cái nay.   

*** 
Việc đưa đồ vật vào tác phẩm là 

dụng ý nghệ thuật của Nguyễn Tuân, khi 
cấp cho chúng nhiều ý nghĩa và chức năng. 
Đồ vật hiện diện suốt mạch truyện Vang 
bóng một thời: đồ vật phục dựng thời đại, 
đồ vật phản ánh văn hóa của một đất nước, 
đồ vật còn giữ cả sứ mệnh cất giấu trong 
nó những tầng tư tưởng sâu xa mà nhà văn 
muốn gửi gắm. Như vậy, sẽ không phải là 
Vang bóng một thời như-hiện-có, nếu 
không có sự xuất hiện đồ vật. Lại nữa, việc 

cấp cho đồ vật tính đa chức năng, Nguyễn 
Tuân đã gửi gắm vào thế giới “vật chất” 
một cách quan sát, một kiểu suy tư và 
chiêm nghiệm về thế sự, về con người, về 
nghệ thuật... Qua hình tượng đồ vật, độc 
giả có thể tiếp cận Nguyễn Tuân sâu sắc 
hơn ở những khía cạnh mới mẻ. Có một 
Nguyễn xem cái đẹp như là sự sống, sẵn 
sàng bỏ qua “cái thường nhật”, cái “lí”, 
vượt lên cả sự “đối lập thiện – ác” để 
hướng đến cái “siêu việt, trác tuyệt”, cái 
“khoái cảm” đớn đau. “Kì vật”, vì thế, 
thuộc về những thứ “bên lề”, độc và đẹp 
theo bút pháp phóng đại của một nhà duy 
mĩ. Với Nguyễn Tuân và Vang bóng một 
thời thì chính “kì vật” là “điểm vàng” đưa 
tác phẩm lên hàng kiệt tác.  
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