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TRONG VĂN XUÔI LÝ VĂN SÂM 
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TÓM TẮT 
Lý Văn Sâm là một tài năng lớn của văn nghệ Đồng Nai nói riêng, văn nghệ miền 

Đông Nam Bộ nói chung. Tác phẩm của ông tiêu biểu cho dòng văn học yêu nước tiến bộ 
các đô thị miền Nam 1945 – 1975. Trong văn xuôi, Lý Văn Sâm có quan niệm nghệ thuật 
về con người độc đáo, sâu sắc với các dạng tiêu biểu: con người duyên phận, con người 
bổn phận, con người thân phận. Đó cũng là một trong những đóng góp quan trọng của 
nhà văn đối với dòng văn học yêu nước các đô thị miền Nam.    

Từ khóa: Lý Văn Sâm, văn học đô thị miền Nam, quan niệm nghệ thuật về con 
người, văn xuôi. 

ABSTRACT 
Artistic notions of humans in Ly Van Sam’s proses 

Ly Van Sam is a talented writer of not only Dong Nai but also Southeastern 
Vietnam. His literary works are typical of the patriotic literary movement in Vietnam’s 
Southern cities from1945 to 1975. In his proses, Ly Van Sam expresses profound and 
special artistic-notions of humans, which can be divided into different forms: destined 
humans, dutiful humans and humans in fate . Those notions of humans are among his 
important contributions to the patriotic literary movement in Vietnam’s Southern cities.  

Keywords: Ly Van Sam, literature in Vietnam’s Southern cities, artistic notions of 
humans, prose. 
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1. Lý Văn Sâm – viết từ những tha 
thiết yêu thương 

“Văn học là nhân học”, từ bao đời 
nay nó đã đồng hành cùng con người 
trong những niềm vui, nỗi buồn, những 
ước mơ và khát vọng. Thế nhưng, việc 
viết được một “áng văn xuôi đơn giản, 
trung thực về con người” [1, tr.126] vẫn 
là ước mơ cao vời của những nhà văn 
thiên tài. Bởi vì, để làm được điều đó, 
nhà văn không chỉ phải có tài năng trong 
việc sử dụng ngôn ngữ mà hơn hết, phải 
biết cách nhận xét, đánh giá, lí giải về 
con người một cách sâu sắc. Điều đó có 
nghĩa là nhà văn bao giờ cũng phải có 

một quan niệm nghệ thuật về đối tượng 
chủ yếu của văn học: Con người. Có thể 
nói, toàn bộ quan niệm nghệ thuật về con 
người của Lý Văn Sâm bắt nguồn từ tấm 
lòng yêu thương thiết tha và hồn hậu của 
ông với cuộc sống và con người. Trước 
Cách mạng, đó là tình cảm tự nhiên, 
chân thành của một tâm hồn gắn bó máu 
thịt với quê hương xứ sở: “Tôi lớn lên 
trong rừng và mãi tới năm bảy tuổi mới 
được đưa ra học ở trường tỉnh. Trọn bảy 
năm, tâm hồn thơ dại của tôi đã thấm sâu 
bóng núi, hình cây, tiếng chim, lời suối” 
[4, tr.207]. Thế nên, những trang viết của 
nhà văn về quê hương hiện lên thật mộc 
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mạc, dung dị mà cũng thật đằm thắm, 
yêu thương. Đó là một làng quê có “con 
đường trải đá son theo hình bán nguyệt 
của dòng sông, giống như một nét bút 
chì đỏ và một nét bút chì xanh vẽ song 
song lên trang giấy trắng. Từng đàn cò 
trắng theo nhau lướt nhẹ trên gương 
nước phẳng và nghiêm như dáng điệu 
những chàng thư sinh thời lều chõng 
khăn gói lên đường thi” (Chuyện một 
đàn cò trắng). Đó cũng là vùng rừng núi 
Đồng Nai thâm u mà cao cả: “Gió rừng 
thì thầm kể cho tôi nghe những kỷ niệm 
thuở thiếu thời, ngọt như tiếng hát ru của 
người mẹ” (Thâm u và cao cả). Viết văn, 
Lý Văn Sâm khi ấy là một hứng thú tinh 
thần, một nhu cầu tự nhiên của tâm hồn 
người thanh niên trí thức lãng mạn, mơ 
mộng nhưng cũng đầy u hoài, bế tắc 
trước những bi kịch thời đại. Ông có lần 
tâm sự: “Mãi đến lúc tôi thay ba tôi cai 
quản lò than “Cái thác nước” ở Trị An, 
tôi rất thiếu bạn bè. Quanh tôi chỉ có 
rừng và thác. Trước mặt tôi giấy bút là 
bạn. Tự nhiên tôi cần phải viết để quên 
buồn chớ không phải để gởi đăng báo. 
(…) Từ ấy, tôi ham viết, viết chơi chớ 
không bị sanh kế thúc ép như bây giờ. 
Thế là tôi làm báo, tôi viết văn…tự 
nhiên tôi thấy cần phải viết, tôi ham 
viết” [7]. 

Cũng vẫn là tấm lòng yêu thương 
quê hương, đất nước ấy, nhưng sau Cách 
mạng, ngòi bút Lý Văn Sâm có sự soi 
đường của ánh sáng lí tưởng. Với tinh 
thần “Đứng lên khi tổ quốc cần. Tham 
gia cải tạo xã hội khi nhân dân đòi hỏi” 
(Vợ tôi người dân tộc thiểu số) [5, 
tr.395], quan niệm nghệ thuật của Lý 
Văn Sâm có nhiều chuyển biến. Viết văn 

bây giờ không chỉ là hứng thú mà còn là 
bổn phận: “Viết cũng là kiến thiết. Viết 
cũng là cải tạo. Nước nhà đã sứt mẻ 
nhiều rồi. Phải đắp, phải vá. Kẻ làm trai 
nào cũng là người thợ của quốc gia cả” 
(Thèm một ngọn đèn). Nhà văn có trách 
nhiệm xã hội cao quý: “Không làm được 
một chiến sĩ thì làm một văn sĩ. Đằng 
nào cũng là con đường dẫn tới một mục 
đích cao quý” (Thèm một ngọn đèn). 
Nhà văn nhiều lần nhắc đến yêu cầu hòa 
nhập vào đời sống nhân dân của người 
trí thức văn nghệ sĩ: “Văn nghệ sĩ phải 
xếp mình vào hàng ngũ những người 
thợ, những người thợ đang kiến tạo xứ 
sở. Lao động trí óc phải phối hợp tích 
cực với lao động tay chơn” (Vợ tôi người 
dân tộc thiểu số). Dù quan niệm nghệ 
thuật của Lý Văn Sâm trước và sau Cách 
mạng có đôi chút khác biệt nhưng trên 
hết đó vẫn là tiếng lòng của một tâm hồn 
tha thiết yêu thương quê hương, đất 
nước, gắn bó máu thịt với đời sống nhân 
dân và luôn khao khát cống hiến cho tổ 
quốc bằng một ngòi bút say đắm mà trĩu 
nặng suy tư. “Hành trình văn chương Lý 
Văn Sâm nằm trọn trên những nẻo 
đường kháng chiến của dân tộc. Ông gắn 
bó suốt đời với nhân dân và yêu thiết tha 
quê hương, nơi ông thường gọi bằng cái 
tên dân dã mà có sức lay động lòng 
người: quê nhau rún” [2, tr.376].     
2. Những kiểu quan niệm nghệ 
thuật về con người trong văn xuôi Lý 
Văn Sâm  
2.1. Con người duyên phận 

Đọc văn Lý Văn Sâm, người ta chú 
ý đến điều này: viết văn giữa khói lửa 
chiến tranh, trong khí thế ngùn ngụt của 
phong trào văn chương tranh đấu nhưng 
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sáng tác của Lý Văn Sâm lại thấm đẫm 
chất lãng mạn, mơ mộng. Không khí tình 
yêu bàng bạc trong tác phẩm của nhà 
văn họ Lý. Bùi Công Thuấn coi “những 
câu chuyện tình yêu” là đặc thù của văn 
chương Lý Văn Sâm. “Cảnh đường rừng 
hay cảnh biển đảo, cảnh sông nước, làng 
quê hay cảnh chiến đấu; trong nước hay 
ở Cam bu chia, Hương Cảng; dã sử hay 
hiện sử, trinh thám hay viễn tưởng… chỉ 
là cái phông nền cho câu chuyện tình, 
làm phong phú màu sắc tình yêu và thể 
hiện giá trị nhân văn của ngòi bút Lý 
Văn Sâm” [8]. Trong số 40 truyện ngắn 
của Lý Văn Sâm có đến 25 truyện đề cập 
đề tài tình yêu hay ít nhiều có bóng dáng 
những câu chuyện tình. Con số này ở 
truyện vừa là 11/11. Có thể nói, nhìn con 
người từ phương diện tình yêu là đặc 
điểm nổi bật trong sáng tác của Lý Văn 
Sâm, qua đó thể hiện một kiểu quan 
niệm nghệ thuật về con người rất riêng 
của nhà văn: con người duyên phận.  

Kiểu con người duyên phận được 
thể hiện một cách tập trung, đậm đặc 
trong văn xuôi Lý Văn Sâm. Có tình yêu 
thoáng qua (Kiếp này thôi đã lỡi), tình 
yêu trong cảnh tù tội (Gió bãi trăng 
ngàn), tình yêu của hai kẻ thuộc hai 
chiến tuyến khác nhau (Sương gió biên 
thùy), tình yêu lồng trong tình vợ chồng 
(Vợ tôi người dân tộc thiểu số), tình yêu 
trong kháng chiến (Sóng vỗ bờ xa)… 
Độc giả đương thời hâm mộ Lý Văn 
Sâm có lẽ cũng do điều đó. Sáng tác của 
ông hầu hết nói về một tình yêu lung 
linh, huyền ảo, đầy trắc ẩn, được thể hiện 
bằng một một giọng văn mượt mà, gợi 
cảm, thoáng chút u buồn. Con người 
duyên phận trong sáng tác của Lý Văn 

Sâm được thể hiện dưới nhiều dạng thức 
khác nhau, nhưng tựu chung lại, có thể 
thấy những mô-típ nổi bật như sau:  

Đầu tiên là mô-típ tình cờ gặp 
nhau. Kiểu mô-típ này xuất hiện trong 
khá nhiều tác phẩm của Lý Văn Sâm như 
Sương gió biên thùy, Sứ mạng, Kòn Trô, 
Kiếp này thôi đã lỡ, Sóng vỗ bờ xa… Có 
khi là tình cờ gặp nhau rồi cảm mến và 
yêu thương nhau Bởi vì, sự lạ lẫm, bỡ 
ngỡ ban đầu thường đem đến nhiều lạ 
lẫm và hứng thú khám phá (Nợ nước thù 
nhà, Nước lên, Vợ tôi người dân tộc 
thiểu số, Sóng vỗ bờ xa…). Có khi là tình 
cờ gặp nhau nhưng duyên phận đã đến từ 
trước (Sứ mạng). Có khi không phải gặp 
nhau trong hiện thực mà chỉ qua một tấm 
hình thôi nhưng đủ để nảy sinh lòng cảm 
mến (Kiếp này thôi đã lỡ). Tiêu biểu 
nhất cho kiểu mô-tip này chính là Kòn 
Trô, câu chuyện về cô tiểu thư đài các 
Thể Phụng, “tình cờ” gặp gỡ Kòn Trô, 
tên tướng cướp giữa chốn rừng xanh. 
Tình yêu nảy nở giữa trai anh hùng gái 
thuyền quyên làm cả hai xao động: “Lúc 
ấy đúng mùa hoa chai nở. Những cánh 
hoa li ti điểm trắng rừng xanh, lờ lờ như 
có một lớp tuyết phủ. Mặt trời đỏ chói, 
chồi lên sau ngọn Bạch Hổ; rực rỡ như 
một vùng hào quang tỏa quanh đầu đức 
Phật” (Kòn Trô).  

Tiếp đến là mô-típ về tình yêu giữa 
hai con người thuộc hai chiến tuyến 
khác nhau hay hay giai cấp khác nhau. 
Kiểu mô-típ này xuất hiện khá nhiều 
trong các sáng tác của Lý Văn Sâm như 
Sương gió biên thùy, Vực thẳm, Ma ní 
bửu châu, Đường vào xứ Phật… Đó là 
tình yêu giữa công chúa Nga Y và gã 
nhạc sĩ mù hát rong (Ma ní bửu châu), 
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giữa công chúa Phượng Vĩ và tráng sĩ 
Mai Phương – kẻ đã giết chết cha nàng 
(Đường vào xứ Phật), giữa Phong và 
Rosée (Sương gió biên thùy), giữa Giác 
và cô gái mang hai dòng máu Pháp Việt 
(Vực thẳm). Dù thế nào, đó cũng là tình 
yêu ngang trái, tình yêu bi kịch, tình yêu 
dẫn đến những kết thúc đau khổ, bất 
hạnh. Chẳng hạn, trong Vực thẳm, người 
chiến sĩ Giác yêu cô gái mang hay dòng 
máu Pháp – Việt. Bị bạn bè cười chê, lại 
bị nghĩa vụ thôi thúc, Giác từ bỏ cô gái 
mà không biết mình đã để lại giọt máu 
trong người cô gái. Mấy năm sau, Giác 
chiến đấu và bị thua trận. Anh bị bắt vào 
đồn của viên quan Pháp. Vợ hắn (chính 
là cô gái năm xưa) thương tình xin tha 
chết cho Giác và biến anh thành thầy kí 
của riêng mình. Một hôm, “bà lớn” lái xe 
chở con và thầy kí Giác đi chơi. Bà 
thông báo cho Giác biết đứa bé chính là 
con anh rồi lao xe thẳng xuống vực. Giác 
được sư cụ cứu sống, ngày ngày chống 
nạng ra gần vực thẳm để day dứt nỗi ân 
hận của đời mình. Năm sau, Giác chống 
nạng nhảy xuống vực thẳm… 

Cuối cùng, phải kể đến mô-típ tình 
yêu trong hoàn cảnh chiến đấu, trong 
những gian khó, hi sinh nhưng cũng đầy 
hào hùng của cuộc chiến. Nhà văn 
thường miêu tả những người chiến sĩ có 
tâm hồn nghệ sĩ mộng mơ khác thường, 
lại có tài đánh đàn (Thọ trong Đờn chìn 
kha la), làm thơ (nhân vật “tôi” trong Sa 
mù, Lực trong Đìu hiu lau lách), vì thế 
tình yêu đến với họ là điều tất yếu. Có 
điều, tình yêu ấy không làm người lính 
sao nhãng nhiệm vụ mà chỉ làm họ thêm 
hăng say chiến đấu, quyết tâm đánh giặc 
bảo vệ quê hương. Tình yêu ấy cũng làm 

sáng lên nhân cách con người trong hoàn 
cảnh ngặt nghèo của chiến tranh: Bê (Sa 
mù) vì thương “tôi” mà không quản bom 
đạn, vượt sông đi lấy thuốc cho “tôi” 
uống, vì thế mà họ lạc nhau đến cuối 
đời; Chín (Sóng vỗ bờ xa) vì thương 
Thái mà phải hi sinh… Có thể nói, ở 
kiểu mô-típ này, Lý Văn Sâm đã thể hiện 
cái nhìn nhân văn sâu sắc. Con người 
trong tình yêu của ông, dù trong hoàn 
cảnh bi thương vẫn giữ được tình yêu 
chung thủy, sẵn sàng hi sinh vì người 
yêu. Qua đó, nhà văn cũng thể hiện được 
tình yêu quê hương đất nước, khát vọng 
tự do và bóng dáng thời đại.   

Đặc điểm của những câu chuyện 
tình yêu trong sáng tác của Lý Văn Sâm 
là tác phẩm thường kết thúc bằng cảnh 
chia li, đau buồn, ngang trái, tình yêu lỡ 
làng, không trọn vẹn. Có hai nguyên 
nhân chính dẫn đến đặc điểm trên. Thứ 
nhất, những câu chuyện tình bi kịch làm 
tăng sức hấp dẫn với người đọc và qua 
đó khéo léo truyền tải thông điệp tranh 
đấu. Vả chăng, sáng tác cũng là một 
cách kiếm sống của những nhà văn 
nghèo như Lý Văn Sâm. Nếu câu chuyện 
không lôi cuốn, không hấp dẫn người 
đọc, tên tuổi của nhà văn họ Lý khó lòng 
tồn tại trong đời sống đầy sôi động của 
văn nghệ miền Nam lúc bấy giờ. Thứ 
hai, tình yêu không phải là cái đích 
chính mà Lý Văn Sâm muốn đạt đến. Ẩn 
sau những câu chuyện tình yêu chính là 
nỗi lòng của tác giả, là mối quan tâm sâu 
sắc đến thời đại, con người, là một ý 
hướng đấu tranh cách mạng. Lý Văn 
Sâm không muốn người đọc của mình 
ngủ quên trong những câu chuyện tình 
viên mãn. Tuyên truyền đấu tranh mới là 
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mục đích chính, còn tình yêu chỉ là cái 
nền để tố cáo chế độ hay ca ngợi người 
chiến sĩ cách mạng, ca ngợi đất nước, thể 
hiện khát vọng chiến đấu. Ở mặt này, có 
thể thấy sáng tác của Lý Văn Sâm vừa 
chịu ảnh hưởng của tiểu thuyết lãng mạn 
Tự lực văn đoàn, lại vừa mang dáng dấp 
của tiểu thuyết diễm tình – võ hiệp của 
Tàu rất thịnh hành thời đó. Chỉ có điều, 
khác với tiểu thuyết Tự lực văn đoàn, có 
nội dung chủ yếu là chống phong kiến, 
văn xuôi Lý Văn Sâm thể hiện ý hướng 
đấu tranh cách mạng rất rõ rệt.   
2.2. Con người thân phận 

Thân phận con người có lẽ là một 
nỗi ám ảnh Lý Văn Sâm từ thuở lọt lòng. 
Khi mới chào đời, cậu bé Lý Văn Sâm 
đã nếm trải bi kịch đầu tiên: bọn cướp 
đến và lấy hết tiền phát xâu của cha cậu 
rồi bỏ đi. Lớn lên, cậu học trò trường 
tỉnh lại phải chứng kiến bi kịch khác: cha 
cậu bị quan Tây tát vào mặt mà không 
dám phản kháng. Lớn lên, hoạt động văn 
chương tranh đấu ở nội thành buộc nhà 
văn tiếp xúc với những cảnh sống tù 
túng ngột ngạt hàng ngày, những số phận 
bất hạnh, những mảnh đời éo le… Tất cả 
những điều đó đã tạo nên ở ông một 
quan niệm nghệ thuật về con người: con 
người thân phận.  

Trong hoàn cảnh đất nước bị ngoại 
xâm, khói lửa chiến tranh trùm lên khắp 
các ruộng vườn, làng mạc, con người 
thân phận trong sáng tác Lý Văn Sâm 
trước hết là thân phận những người 
dân mất nước, sống trong nỗi phập 
phồng lo sợ chiến tranh, lo sợ bom đạn. 
Văn chương của ông có rất nhiều cảnh 
loạn li (Chuyện một đàn cò trắng), cảnh 
tản cư (Sương gió biên thùy), cảnh 

những gia đình li tán (Đờn chìn kha la, 
Trùng dương), những mái nhà đổ sụp 
dưới bom (Sa mù). Đây là cảnh khói lửa 
chiến tranh: “Làng mạc tan hoang. Nhà 
cháy nhiều quá. Nhiều con trẻ bơ vơ 
đứng khóc mẹ giữa cánh đồng đất sởi lên 
như những củ khoai tím.” (Một con chó 
sủa hóng chiều ba mươi Tết). Còn đây là 
số phận bi thương của người dân làng: 
“Sau những cơn thử thách của sắt và lửa, 
gần hết ba phần tư ngôi nhà trong làng 
tôi bị thiêu hủy. Bà tôi mất trong khi 
chạy loạn và đã ôm những trang sử đẫm 
máu của con cháu xuống mồ” (Chuyện 
một đàn cò trắng). Lý Văn Sâm còn 
miêu tả cảm động những người mẹ già 
tóc trắng chờ con, em nhỏ nhớ anh mà 
người con, người anh ấy hoặc sa vòng 
lao lí vì chống chính phủ bảo hộ, hoặc 
lưu lạc nơi phồn hoa đô thị, vì mải mê 
miếng cơm manh áo mà mãi không về. 
Nỗi ám ảnh chiến tranh, những bi 
thương của cuộc chiến còn nặng đè lên 
cả số phận những con vật nhỏ bé: một 
con chó vô chủ, gầy gò “mỗi khi nó nghe 
tiếng giày đinh nổi lên ngoài đường đá 
thì nó lại vươn mình lên, sủa ăng ẳng 
như là để phản kháng” (Một con chó sủa 
hóng chiều ba mươi tết), một con cò tội 
nghiệp chết trong bom đạn (Chuyện một 
đàn cò trắng)… Tất cả đều đau đáu nỗi 
đau về số mệnh nhân dân trong hoàn 
cảnh đất nước. Tất cả đều đủ sức lên án, 
tố cáo những bạo tàn của cuộc chiến xâm 
lược phi nghĩa.  

Trong mảng truyện về đề tài đô thị, 
Lý Văn Sâm còn có một kiểu con người 
thân phận nữa. Đó là những con người 
nhỏ bé, nghèo khổ, bất hạnh, sống lay 
lắt bên lề phố thị. Kiểu nhân vật này xuất 
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hiện khá nhiều trong sáng tác của ông và 
đánh dấu những thành công nhất định 
của Lý Văn Sâm trong mảng đề tài đô 
thị. Oan gia là thân phận của người đàn 
bà nhà quê lưu lạc lên thành phố tìm 
người giúp đỡ cũng là thân phận của cô 
gái mất chồng trong tai nạn, Hồn Do 
Thái là thân phận hai đứa bé nghèo giữa 
khói lửa chiến tranh, Đi chơi Tết là thân 
phận một văn sĩ nghèo không có nổi tiền 
mua cho con chiếc mũ, Chớp bể mưa 
nguồn là thân phận người mẹ già và đứa 
con dâu khắc khoải chờ mong người con 
trai trở về. Số phận của họ trong cảnh tao 
loạn chiến tranh hiện lên vô cùng bi 
thương: Đó là những đứa bé có ba mẹ bị 
chết hay bị tống giam trong nhà tù, phải 
lưu lạc lên thành phố tìm cha mẹ, là chị 
bán thuốc lá lề đường: “Chị cũng người 
ở xa tới đây. Nhà cửa chị bị thiêu hủy. 
Chồng chị chết trong cơn li loạn. Cả làng 
chị tha hương. Lên đây chị ráng góp 
nhóp một ít vốn buôn bán kiếm ăn qua 
ngày. Nhưng nào có yên ổn được. Nay bị 
đuổi. Mai bị phạt. Kiếp sống chan hòa 
nước mắt” (Lạc loài).    

Cuối cùng, phải kể đến thân phận 
của người trí thức nghèo. Trong mảng 
đề tài đô thị, Lý Văn Sâm thường viết về 
những chuyện thường nhật của những 
nhân vật tiểu tư sản thành thị như trong 
Mưa Sài Gòn, Rửa hờn, Ngoài mưa 
lạnh, Thèm một ngọn đèn, Ngàn sau 
sông Dịch… Đặc biệt, trong mảng truyện 
này, chúng ta thấy hiện lên nổi bật nhất 
là cuộc sống chật vật, khốn đốn từ vật 
chất đến tinh thần của những người trí 
thức thành thị nghèo. Họ nghèo khổ đến 
độ không đủ tiền mua cho con mình một 
li nước đá để uống cho đỡ khát, một cái 

mũ để đội cho khỏi nắng khi “Đi chơi 
Tết”, không thể mua nổi một ngọn đèn 
để ngồi viết văn (Thèm một ngọn đèn). 
Nhiều câu chuyện Lý Văn Sâm viết về 
cuộc sống của người viết văn làm báo 
thời đó thật cảm động. Họ viết trong 
cảnh nghèo khó, túng quẫn, bần hàn, 
trong tiếng eo sèo của các chủ nợ, trong 
cảnh vợ đói con khóc. Nhưng trong hoàn 
cảnh đó, họ vẫn phải đấu tranh với 
những cám dỗ vật chất để giữ “sắc đỏ 
trong lòng người cầm bút”.   

Người trí thức khổ không chỉ vì 
kiếm sống vất vả, mà còn vì những cuộc 
bắt bớ, bố ráp, giam cầm xảy ra liên 
miên. Nhân vật Huyền trong Thèm một 
ngọn đèn chỉ vì “bị tình nghi bạo động”  
mà phải trải qua hai năm dài lao lí, khi 
được ra tù thì vợ con đói rách đã phiêu 
bạt về quê ngoại. Bản thân anh phải sống 
nhờ vào bạn bè, cũng là những người 
khổ cực không kém gì anh. Ước mơ của 
anh là khi ra tù sẽ có một chiếc bàn và 
một ngọn đèn để viết, thế mà mãi không 
thực hiện được… Thèm một ngọn đèn là 
một tựa đề đầy ẩn ý. Ngọn đèn mà 
Huyền thèm khát ấy chắc hẳn không chỉ 
là ngọn đèn dầu nhỏ bé, mà cao hơn, một 
ngọn đèn công lí, một ánh sáng lí tưởng 
soi rọi cho số phận những người cầm 
bút…  

Có thể nói, nhìn con người từ 
phương diện thân phận không phải là 
phát hiện độc đáo, mới mẻ của Lý Văn 
Sâm. Nhưng cái độc đáo là ở chỗ Lý 
Văn Sâm đã đưa nhân vật người trí thức 
đến một nội hàm mới: người trí thức ý 
thức sâu sắc nguyên nhân gây ra bi kịch 
cuộc đời mình, dân tộc mình, thời đại 
mình, đồng thời biết rõ phương hướng 
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giải quyết bi kịch ấy: “Viết cũng là kiến 
thiết. Viết cũng là cải tạo. Nước nhà đã 
sứt mẻ nhiều rồi. Phải đắp, phải vá. Kẻ 
làm trai nào cũng là người thợ của quốc 
gia cả” (Thèm một ngọn đèn). Chính 
điều này làm nên giá trị tư tưởng của văn 
chương Lý Văn Sâm so với những sáng 
tác đương thời.      
2.3. Con người bổn phận  

Là người trí thức chân chính, sinh 
ra và lớn lên “giữa cơn nước biến”, Lý 
Văn Sâm mang nặng tấm lòng với quê 
hương, đất nước. Có thể nói, “lấy tình 
yêu quê hương đất nước, lấy bổn phận 
đối với tổ quốc làm thước đo phẩm giá 
là nền tảng quan niệm nghệ thuật về con 
người của Lý Văn Sâm” [1, tr.254].  

Khi Lý Văn Sâm chưa giác ngộ 
Cách mạng thì đó là tình cảm tự nhiên 
của một tâm hồn khao khát công lí, khao 
khát tự do và ước mơ một xã hội công 
bằng, tốt đẹp. Với nhà văn, biết giúp đỡ 
nhân dân, biết đem lại hòa bình, no ấm 
cho nhân dân là bổn phận của con người 
trong cuộc đời. Tất cả những điều đó tạo 
nên một kiểu nhân vật riêng: nhân vật 
trượng phu – thủ lĩnh mới. Kiểu nhân 
vật này xuất hiện khá nhiều trong những 
sáng tác truyện đường rừng của ông như 
Kòn Trô, Sương gió biên thùy, Rồng bay 
trên núi Gia Nhang, Mũi Tổ, Chiếc vòng 
ngọc thạch, Sau dãy Trường Sơn… Khi 
ấy người trí thức trẻ tuổi trong ông, tuy 
chưa được ánh sáng lí tưởng soi đường 
nhưng vẫn nhận thấy những bi kịch, bất 
công, bế tắc của thời đại, vẫn đau đáu 
với nước nhà trong cảnh ngoại xâm. Ông 
quan niệm, xã hội mà nhân loại đang 
sống là xã hội tù hãm, mất tự do. Ở đó 
không có đất cho những cuộc đời ngang 

dọc, lại không có chỗ cho công bằng, 
tình nghĩa. Như một lẽ tự nhiên, nhà văn 
xây cho mình một xã hội mơ ước: một 
xã hội công bằng, không có pháp luật, 
không có giai cấp, mọi người đều sống 
chan hòa với nhau trong cảnh lao động, 
yêu thương nhau như anh em một nhà.  

Kòn Trô là nhân vật trượng phu – 
thủ lĩnh mới như thế. Kòn Trô xuất hiện 
như một kẻ lánh chốn thị thành, tìm đến 
rừng xanh, lập một cõi riêng mà ở đó 
anh làm người thủ lĩnh lương thiện, một 
“kẻ cướp” vừa nhân hậu, bao dung lại 
vừa lãng mạn, đa tình: “Bọn chúng tôi 
trồng khoai, cấy lúa, gieo bắp, gây riêng 
một thế giới phóng khoáng, xa hẳn gió 
bụi chốn thị thành” (Kòn Trô). Người 
anh hùng “mã thượng giang hồ” ấy 
muốn xây dựng một cuộc đời tốt đẹp bên 
những người dân nghèo khổ. Chung 
quanh anh là “những kẻ vô gia cư, không 
cha không mẹ, thân thế và cuộc đời gần 
giống nhau. Họ không cần phải cắt máu 
ăn thề mà họ cũng ăn ở với nhau một 
niềm chung thủy (…) Ở đây, không có 
sự phản bội, không có sự man trá, không 
có sự ghen tị (…). Tâm hồn họ đã hòa 
hợp cùng cỏ cây hoang dại”. Đó còn là 
người anh hùng Cả Tiễn đã dùng mũi tên 
cuối cùng của mình để bắn vào đôi mắt 
trắng dã của tên lính da đen trong đêm 
tối (Mũi Tổ) hay là Châu Phiên, trong 
Rồng bay trên núi Gia Nhang, một người 
thanh niên từng đi du học ở Pháp ba 
năm, nay quay về nơi “chôn nhau cắt 
rún”, “mộ dân lập ấp, cày ruộng trồng 
ngô, sống một cuộc đời riêng biệt”. Xã 
hội nơi Châu Phiên lập ra có trường dạy 
học, dạy dân mua bán và bỏ lần hết 
những cổ tục lạc hậu phiền phức. Vì thế 
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những sự đánh giết nhau cứ bớt lần cho 
đến khi dứt hẳn… Nhân vật Châu Phiên 
là một sáng tạo đầy bất ngờ của nhà văn 
họ Lý. Ban đầu, anh xuất hiện như một 
con người kì bí, đầy ma thuật, một vị 
thần cứu tinh với những phép thuật ma 
quái đem lại sự thái bình cho người Mọi 
ở vùng sơn dã. Nhưng ở cuối truyện, 
người đọc mới hiểu ra một Châu Phiên 
khác. Anh chỉ là người thanh niên giàu lí 
tưởng, đã dùng những hiểu biết khoa học 
của mình để giúp đỡ cho những người 
dân tộc nghèo hèn, lạc hậu và mê tín.  

Với kiểu nhân vật trượng phu – thủ 
lĩnh mới như Kòn Trô, Cả Tiễn, Châu 
Phiên, Prakeo Tha.., Lý Văn Sâm đã xây 
dựng hình ảnh những người anh hùng cô 
độc, dũng cảm có thừa nhưng cũng đầy 
thất vọng về cuộc đời, trốn chốn phồn 
hoa đô thị mà tìm về với rừng xanh núi 
đỏ, hi vọng có thể lập một cõi riêng tự 
do như họ quan niệm. Những nhân vật 
này đáp ứng khát vọng về tự do, nhân 
nghĩa, sự công bằng trong xã hội nước ta 
trước Cách mạng. Quan niệm đó vừa là 
thứ tự do, công bằng theo kiểu “Chủ 
nghĩa xã hội không tưởng” của Owen, 
Furier ở phương Tây thế kỉ XVIII, lại 
vừa tiếp nối truyền thống văn học đạo 
đức ở Nam Bộ có từ Nguyễn Đình 
Chiểu, Hồ Biểu Chánh.   

Nếu như trước Cách mạng, quan 
niệm về con người bổn phận tạo nên ở 
sáng tác của ông những nhân vật trượng 
phu, thủ lĩnh mới, những kẻ “mã thượng 
giang hồ” mang khát vọng tự do, công 
bằng, ao ước cuộc đời lương thiện, giàu 
nghĩa tình; thì sau Cách mạng, quan 
niệm nghệ thuật ấy dựng nên những 
người chiến sĩ đấu tranh cho độc lập 

tự do của tổ quốc. Kiểu nhân vật này 
xuất hiện trong rất nhiều sáng tác của Lý 
Văn Sâm như Sa mạc, Ma ní bửu châu, 
Tiếng rên  trong rừng lạnh, Sương gió 
biên thùy, Đìu hiu lau lách, Sa mù, 
Đường vào đất Thục, Vực thẳm… Có thể 
nói, trong văn học đô thị miền Nam, 
hiếm có nhà văn nào nói về bổn phận, về 
“sứ mệnh” của con người nhiều như Lý 
Văn Sâm. Cụm từ “sứ mạng”, “bổn 
phận”, “hi sinh” đi về trong sáng tác của 
nhà văn: “tôi không ngần ngại gì mà 
không hy sinh cho đại cuộc” (Mũi Tổ), 
“can đảm đi theo việc lớn cho tròn sứ 
mạng” (Chiếc vòng ngọc thạch), “nghĩa 
vụ của một người chiến sĩ” (Tàn một đời 
thơ), “một sứ mạng tối thiêng liêng”, 
“sứ mạng quan trọng” (Sứ mạng), “sứ 
mạng tối thiêng liêng” (Tiếng rên trong 
rừng lạnh), “bổn phận, chỉ vì bổn phận” 
(Một bi kịch đã hạ màn)… Trong hoàn 
cảnh văn học và báo chí bị kiểm duyệt 
gắt gao, nhà văn thường không nói rõ đó 
là sứ mạng hay bổn phận gì. Nhưng chắc 
hẳn ai cũng hiểu sứ mạng đó không gì 
hơn là trách nhiệm của con người với đất 
nước, nhân dân trong cảnh ngoại xâm: 
phải cầm vũ khí đứng lên chống lại kẻ 
thù, phải “làm người trai trong cơn nước 
biến”.   

Người chiến sĩ trong buổi đầu có 
thể là những nam thanh nữ tú vừa từ bỏ 
chốn thị thành, làng xóm để ra đi (Sương 
gió biên thùy), là một nhà thiện xạ đã 
dành mũi tên cuối cùng cho tổ quốc (Mũi 
tổ), là những anh bộ đội đang trên đường 
chiến đấu hay đang trên đường thực hiện 
nhiệm vụ (Sứ mạng, Đường vào đất 
Thục, Sa mù, Tiếng rên trong rừng 
lạnh…). Tất cả họ đều là những con 
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người coi nghĩa vụ đối với tổ quốc, sự 
sống còn của dân tộc là trên hết. Họ 
nhận thức được cái giá của tự do, công 
bằng, hiểu rõ nghĩa vụ đối với tổ quốc. 
Đối với họ, trong lúc sơn hà nguy biến, 
chỉ có một bổn phận vừa thiêng liêng, 
cao cả, lại vừa hết sức máu thịt, đó là 
bổn phận với tổ quốc. Vì thế, họ luôn đi 
đầu trong những cuộc chiến, sẵn sàng hi 
sinh cuộc đời mình vì nghĩa vụ thiêng 
liêng. Họ bước vào trận đấu như đón 
nhận niềm vui: “Lưng chúng tôi cũng 
uốn vòng cung. Súng cầm ngang tay sửa 
soạn nhả lửa để trả lời cho những tiếng 
vi vút bên tai (…) Sau lưng tôi, tiếng ve 
bỗng nghe hùng hồn như kèn thúc trận. 
Tiếng súng vun vút bên tai… Vui quá đi 
mất! Chúng tôi đang xé trận tuyến mà 
xuống núi” (Tàn một mùa ve). 

Họ cũng sẵn sàng hi sinh thân 
mình vì đồng đội (cô gái Bê trong Sa 
mù), vì  nghĩa vụ (Trực trong Ngày ra đi) 
hay nhân văn hơn, vì sự sống còn của 
người dân giữa hoàn cảnh ngặt nghèo. 
Tiếng rên trong rừng lạnh kể chuyện anh 
Tư “lục bộ” cùng những người dân quân 
khác được lệnh phá chiếc cầu độc đạo để 
cản đường quân Anh - Ấn đang lấn bước 
ở miền Nam nước ta. Khi chiếc cầu đã 
gãy, những người dân quân phát hiện 
còn một người đàn bà đang ôm con nhỏ 
ở bên kia cầu. Anh Tư đã quay trở lại để 
cứu hai mẹ con nọ. Người được cứu, 
nhưng chẳng may chính anh lại mắc kẹt 
chân vào miếng ván cầu, không thể rút ra 
được. Không để đoàn quân vì mình mà 
sa vào tay quân Anh - Ấn đang ráo riết 
truy đuổi, anh Tư đã hối thúc mọi người 
ra đi. Một năm sau, khi trở lại cánh rừng 
già, bạn anh chỉ còn thấy một nắm 

xương khô treo lủng lẳng giữa hai khúc 
ván cầu chưa lìa nhau. Và từ ấy, trong 
rừng có tiếng rên thê thảm “của oan hồn 
người lục bộ đã xả thân vì đồng bào, vì 
đất nước khi mới có tiếng súng trên cõi 
này, là tiếng kêu đau của một dân tộc”. 

Trong hoàn cảnh nhân dân các đô 
thị miền Nam đang sống trong vòng 
kiềm tỏa của kẻ thù, một quan niệm nghệ 
thuật về con người yêu nước, tiến bộ như 
thế quả là có tác động không nhỏ đến đời 
sống tinh thần của đông đảo tầng lớp 
thanh niên, trí thức lúc bấy giờ. Đương 
thời, nhiều thanh niên trí thức đã giã từ 
cuộc sống phồn hoa để dấn mình “theo 
ngọn cờ thiêng” cũng là nhờ những 
trang viết của Lý Văn Sâm. Sau này, nhà 
văn Hoàng Phủ Ngọc Tường kể lại: 
“Những cuốn sách đó phù hợp với trình 
độ tiếp thu của tôi ở từng lứa tuổi, đã nói 
với tôi một cách dịu dàng về lòng nhân 
hậu, biết yêu thương con người, tình yêu 
lẽ phải, dần dần đi đến tình cảm yêu quý 
và kính trọng đối với Tổ quốc và nhân 
dân của mình” [2, tr.337]. 
3. Kết luận 

Tìm hiểu, đánh giá quan niệm nghệ 
thuật về con người là đi vào chiều sâu 
thế giới tinh thần của chủ thể thẩm mĩ, 
khám phá cách nhìn nhận, cảm thụ của 
nhà văn về cuộc đời và con người. Với 
Lý Văn Sâm, cội nguồn của nền văn hóa 
Đồng Nai đa dạng mà giàu bản sắc hòa 
cùng hào khí của thời đại đã phả vào tâm 
hồn nhạy cảm của ông, từ đó tạo ra 
những kiểu con người riêng: con người 
duyên phận, con người bổn phận, con 
người thân phận. Ba kiểu con người này 
tuy có những nét khác biệt nhưng vẫn 
chung một một điểm nhìn, một trường 



Tạp chí KHOA HỌC ĐHSP TPHCM Số 63 năm 2014 
____________________________________________________________________________________________________________ 

 
 

146 

nhìn: lòng yêu nước, tinh thần dân tộc, 
niềm khát khao cống hiến cho đất nước, 
nhân dân. Vì thế, quan niệm nghệ thuật 
về con người trong sáng tác của Lý Văn 
Sâm không có gì khác hơn là tiếng lòng 

của một tâm hồn yêu nước, yêu dân tộc, 
luôn hướng về tổ quốc, nhân dân, đồng 
thời lại bay bổng, lãng mạn, thấm đẫm 
chất thơ. 
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