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TÓM TẮT 
Truyện kinh dị Việt Nam nửa đầu thế kỉ XX đã có những cách thức thể hiện riêng biệt: Lối kể 

chuyện giàu kịch tính với bút pháp đặc tả kết hợp lối viết kì ảo, giọng điệu ma quái với lớp từ đặc 
trưng. Với phương thức thể hiện đó, truyện kinh dị đã chạm tới khoái cảm nằm sâu và có thực 
trong con người, giải tỏa xúc cảm tù bí của con người bằng sự mở rộng cảm xúc, tựa vào thị hiếu 
để vừa thỏa mãn độc giả, vừa định hướng tiếp nhận văn chương. 

Từ khóa: truyện kinh dị, truyện kinh dị Việt Nam, văn học đại chúng, kì ảo, ma quái. 
ABSTRACT  

The typical storytelling methods in Vietnamese horror stories in the first half  
of the twentieth century 

Vietnamese horror stories in the first half of the twentieth century have particular 
storytelling styles: A dramatic way of storytelling with the descriptive and miraculous writing style, 
spectral manifestation and extraordinary prose. With such a style, horror stories were able to 
reach the real and innermost lust of humans, releasing constrained human feelings by expanding 
emotions, depending on the tastes to both satisfy readers and direct literature approach.  

Keywords: horror stories, Vietnamese horror stories, popular literature, miraculous, spectral.  
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1. Mở đầu 
Truyện kinh dị Việt Nam đầu thế kỉ 

XX được tiếp nối bởi dòng truyện truyền kì 
dân tộc và mang dấu ấn các nguồn tiếp 
nhận từ phương Đông (tiêu biểu là Trung 
Quốc), phương Tây (tiêu biểu là Pháp) và 
Mĩ. Đầu thế kỉ XX, sáng tác của các nhà 
văn như Thế Lữ, Nguyễn Tuân, Tchya Đái 
Đức Tuấn, Lê Văn Trương, Phạm Cao 
Củng, Bình Nguyên Lộc, Lan Khai, Nhất 
Linh… đã mang đến cho độc giả một 
hương vị mới trong thưởng thức văn học 
và cũng thu hút rất nhiều sự quan tâm của 

các nhà nghiên cứu, phê bình. 
Truyện kinh dị Việt Nam nửa đầu thế 

kỉ XX khao khát tìm đến cái lạ qua những 
cái chết rùng rợn và không khí ma quái, 
những tình huống đầy chất phiêu lưu, đồng 
thời mang tới những thông điệp về cái đẹp 
và khao khát hạnh phúc yêu thương, hướng 
thiện của con người. Qua những câu 
chuyện kinh dị, người đọc có thể tìm thấy 
những ẩn tính của con người, có cái nhìn 
đa chiều về cuộc sống. Nó đánh thức, làm 
sống dậy một góc sâu thẳm trong tâm hồn, 
một khoảng trống đen lạnh của những nỗi 
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sợ hãi vô hình nhưng nó cũng khẳng định 
những giá trị yêu thương bất diệt và sự tồn 
tại chính đáng của cái đẹp, cái tâm. Truyện 
kinh dị đã chạm tới những cảm xúc chân 
thực nhất của con người: nỗi sợ, sự tò mò, 
lòng ham khám phá thế giới bí ẩn, khát 
vọng phiêu lưu... Với ý nghĩa ấy, truyện 
kinh dị đã tạo được một “dòng riêng” đặc 
sắc, có sức sống và không chỉ mang giá trị 
giải trí.  

Trở thành “dòng riêng” và tạo sức 
hấp dẫn đối với người đọc, truyện kinh dị 
Việt Nam đầu thế kỉ XX đã có những cách 
thức thể hiện riêng biệt: Lối kể chuyện 
giàu kịch tính với bút pháp đặc tả kết hợp 
lối viết kì ảo, giọng điệu ma quái với lớp từ 
đặc trưng.  
2. Nội dung 
2.1. Đặc tả kết hợp với lối viết kì ảo 

Trong các sáng tác hiện thực, đặc tả 
gần như đồng nghĩa với tái hiện một cách 
chân thực, không né tránh, miêu tả kĩ và rõ 
đối tượng. Trong thơ ca lãng mạn, đặc tả 
thường gắn liền với mục đích tôn vinh cái 
đẹp hoặc bộc bạch những cảm xúc mạnh 
mẽ bên trong tâm hồn thi sĩ. Còn “kì ảo” là 
một thể loại văn học nghệ thuật trong đó 
phép thuật và các yếu tố siêu nhiên khác 
được sử dụng làm đề tài, cốt truyện hay bối 
cảnh. Theo Lê Nguyên Cẩn (1999): “người 
ta vẽ ra những thế giới mà ma thuật hiện 
hữu trong cuộc sống thường ngày” (tr.11). 
Theo Tzevan Todorov (2007): “trong 
truyện kinh dị, bút pháp đặc tả, bên cạnh 
việc lựa chọn chi tiết, miêu tả gần một cách 
chân thực còn kết hợp với lối viết kì ảo để 
tạo nên những hình ảnh, chi tiết kì dị, rùng 

rợn vừa hư vừa thực” (tr.33).  
Đặc tả không gian rùng rợn 
Không gian trong truyện kinh dị nói 

chung và trong giai đoạn nửa đầu thế kỉ 
XX nói riêng rất phong phú, nổi bật nhất là 
không gian kì bí, linh thiêng. Rừng sâu là 
nơi vốn luôn tiềm ẩn nhiều nguy cơ tai họa 
với bao loài thú dữ. Chốn cây cối rậm rạp, 
tối tăm, ẩm ướt ấy vốn cũng đã giữ trong 
lòng nó cả kho truyện kì bí của dân gian. 
Dẫn theo Lưu Sơn Minh (2007), tác phẩm 
Ai hát giữa rừng khuya của Tchya Đái Đức 
Tuấn thực sự là một bức tranh khắc họa 
một cách nghệ thuật không gian rừng núi 
đầy nguyên sơ và ghê rợn. Nhà văn đã kết 
hợp một cách điêu luyện việc đặc tả cả âm 
thanh và cảnh sắc làm cho không gian 
không những huyền bí bởi cảnh vật mà còn 
rất dữ dội khi vọng lại những âm thanh đầy 
ma quái. Trăng vốn là biểu tượng của một 
trời đêm đẹp nên thơ, lãng mạn, nhưng 
trăng trong một đêm kinh hoàng như đêm 
ấy thì cũng hoàn toàn khác khi nó “tia ra 
một thứ ánh sáng nhợt nhạt, trắng như màu 
sữa”, “cái màu đậm không đậm, nhạt 
không nhạt, xám không xám, vàng không 
vàng, của các thứ bóng chen chúc nhau, 
mỗi thứ đượm một vẻ riêng...”. Tchya đặc 
biệt quan tâm đến “sắc trăng” huyền bí 
trong cái đêm ấy khiến người ta cảm thấy 
ớn lạnh nhiều hơn là thơ mộng. Rõ ràng, 
người đọc vừa có thể hình dung một không 
gian trăng kì bí, vừa thấy cái huyền ảo 
mông lung với những âm thanh rùng rợn: 
“…mà tiếng kia tựa hồ như tiếng ma kêu 
quỷ khóc, tiếng các vong linh oan ức thở 
dài trong luồng gió thảm vi vu... Các tiếng 
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kêu, tiếng hú, tiếng gầm thét, rên rỉ, chúng 
nó xuất phát từ muôn nghìn cửa miệng, 
muôn nghìn cổ họng, của đủ các thứ côn 
trùng, cầm thú; nó hòa nhau lại để cùng với 
tiếng vì vèo của hơi thở Tạo Vật, tiếng xào 
xạc của đám cỏ cây, biến thành một khúc 
nhạc ảo não, một điệu đàn bi thiết nghe 
lạnh lẽo thấu tận đáy lòng”. Muôn tiếng 
kêu với nhiều cảm xúc khác nhau đủ thấy 
một cách rõ nhất cái ghê rợn, hãi hùng. 
Nhưng chúng hòa trộn, đan chéo vào nhau 
lại trở thành một bản hòa tấu huyễn hoặc, 
bi thiết, mông lung. Khung cảnh huyền bí 
nhưng lại đậm và rõ từng tiếng “thở dài”, 
“tiếng khóc”, “tiếng gầm thét, rên rỉ”… 
(tr.298) như chứa đựng nỗi oan khiên đau 
đớn của những hồn ma. Còn trong truyện 
Oan Nghiệt, không chỉ có núi rừng hiểm 
độc, linh thiêng, mà ngay giữa cảnh sống 
bình yên nơi thôn dã, Tchya còn dựng lên 
một khung cảnh huyền ảo nhưng vẫn rõ nét 
như có hình có khối:  

Vang tiếng trùng kêu, bãi cỏ xanh 
như rền rĩ trong vùng tăm tối. Dưới đất, 
hòa một khúc âm nhạc tỉ tê, rầu rĩ, giun dế 
than âm ỉ suốt canh trường. Trên cành, 
xuyên qua những kẽ lỗ chỗ hiện trong mấy 
chùm lá rậm rạp đen sì, ánh sáng phờ phạc 
của vừng trăng lưỡi liềm le lói giữa ngàn 
mây, một vành trăng chênh vênh như treo 
nhẹ ở đầu sợi tóc. Một con cú ăn sương 
vừa vỗ cánh xào xào vừa rúc lên một 
tiếng rõ dài, nghe buồn rầu, ghê sợ. Rồi 
ngọn gió vàng thổi bùng lên, đuổi đám lá 
vàng tan tác; rồi đàn vạc rạch da trời 
phẳng lặng, gợn không trung bằng những 
tiếng “quạc quạc” vô duyên. Gầm trời 
lạnh lẽo, đìu hiu; phong cảnh nhuộm một 
vẻ ủ ê khó giải. Đêm. Đêm buồn, đêm tối, 

đêm vắng ngắt của mùa thu; một đêm lạt 
lẽo, âm thầm, mà chỉ riêng có mảnh trăng 
non kiên nhẫn, lẳng lặng híp con mắt 
trắng xanh, trông xuống non sông ảo não. 
(Truyen.com.LmVh, Oan nghiệt. Khai 
thác từ: http://www.lmvn.com).  
Tchya mang đến cho người đọc một 

bức tranh đầy nhạc điệu – thứ nhạc điệu 
tưởng chừng như mơ hồ, phảng phất trong 
đêm mà người đọc lại được nghe thấy rất 
rõ đến từng âm thanh nhỏ nhất của những 
loài côn trùng nằm sâu dưới lòng đất. Đặc 
tả không gian đêm bằng cách để cho hình 
ảnh “đêm” được xuất hiện liên tiếp: “Đêm. 
Đêm buồn, đêm tối, đêm vắng ngắt của 
mùa thu; một đêm lạt lẽo, âm thầm…”. 
Xuất hiện với tần suất cao, hình ảnh “đêm” 
như bao trùm lên hết thảy mọi vật. Tchya 
đã dựng dậy một không gian đêm “vắng 
ngắt” nhưng không hề tĩnh lặng, dường 
như trong cái bóng tối đen đặc ấy có cả 
một thế giới đang vần xoay, có cả một cuộc 
sống về đêm đang âm thầm diễn ra đầy bí 
ẩn, có cả những tín hiệu truyền đi những 
điềm gì khó hiểu. Cái độc đáo từ ngòi bút 
đặc tả không gian đêm khuya của Tchya là 
nhà văn đã đem đến cho người đọc một cảm 
giác lẫn lộn, trong cái êm ái trữ tình của 
cảnh vật có cái rùng rợn, kinh hoàng rất cụ 
thể của những điều huyền bí, sâu xa. 

Dẫn theo Nguyễn Q Thắng (2001), 
Bình Nguyên Lộc đã sáng tác nhiều truyện 
có yếu tố kinh dị, như: Bà mọi hú, Ma ném 
đá, Bóng ma trường áo tím, Tiếng thần 
rừng, Ma rừng, Ma mới, Mấy vụ quật mồ 
bí ẩn, Câu dầm, Quật mồ người đẹp, Con 
quỷ ban trưa, Bóng ma dĩ vãng, Cõi âm nơi 
quán cây dương… Truyện của ông hấp dẫn 
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đại chúng trên nhiều phương diện, từ việc 
tạo dựng tình huống gợi trí tò mò, cốt 
truyện đơn giản, dễ hiểu, không gian, thời 
gian thần bí đến ngôn ngữ giản dị, giàu 
phương ngữ, lớp từ đặc tả đặc thù… Bà 
Mọi hú là câu chuyện bi thảm từ cuộc tàn 
sát đẫm máu của đoàn người Việt di dân 
chiếm vùng đất phương Nam của người 
dân Mọi. Người Mọi tìm đủ cách quyết giữ 
rừng: “Họ không tiếc đất với ta vì đất còn 
minh mông, họ cũng không xấu bụng với 
ta vì họ là những người căn bản tốt. Nhưng 
họ quyết giữ rừng vì rừng với họ như nước 
với cá. Họ sống nhờ rừng vì rừng là cái 
kho trữ các sinh vật nuôi họ. Họ thương 
rừng vì rừng là khung cảnh quen thuộc của 
họ”. Nhưng đám người di dân đã phá đi tất 
cả để bắt bà Mọi, người đàn bà bản xứ kiên 
định giữ rừng đến phút cuối cùng. Không 
bắt được bà Mọi, họ đã bàn nhau đốt rụi 
hòn núi nơi bà trốn. Tiếng hú của bà Mọi 
khi bị đốt đã trở thành âm thanh kinh dị ám 
ảnh toàn thiên truyện: “Tiếng hú vang rền 
từng hồi, hấp hối rồi lại nấc lên và rốt cuộc 
chết lần, tắt hẳn trong ngọn lửa cao ngất 
trời đã bò lên tới đỉnh. Hơi hú cuối cùng 
thê thảm quá khiến đoàn người Việt se thắt 
lòng lại, quặn đau một niềm bất nhẫn”. 

Đặc tả hồn ma  
Có thể nói rằng, trên đời có bao 

nhiêu dạng người, dạng vật thì ở nơi mà 
người ta vẫn gọi là “thế giới bên kia” trong 
sáng tác của các nhà viết truyện kinh dị 
cũng sẽ có bấy nhiêu dạng ma quái, tinh 
hồn… Tất cả đều mang vẻ dị thường, rùng 
rợn khác biệt với loài người. Tất cả những 
hồn ma hiện lên trong các tác phẩm truyện 

kinh dị dường như đều có một sức mạnh 
siêu nhiên nào đó có thể làm hại con người, 
có thể giết người một cách khiếp đảm, 
cũng có khi lại cứu người. Ma là một kiểu 
nhân vật kì ảo nhưng lại được tả bằng bút 
pháp đặc tả để độc giả được thâm nhập rõ 
nhất, tường tận nhất. 

Nói đến nhân vật ma quái trong 
truyện kinh dị thì hình ảnh những hồn ma 
nữ luôn được gợi lên trong hình dung, 
tưởng tượng của người đọc. Truyện kinh dị 
trong giai đoạn này cũng không thiếu 
những hình ảnh như thế. Theo Bồ Tùng 
Linh (1996): “Điều này một phần do ảnh 
hưởng không thể phủ nhận của “Liêu trai 
chí dị” với nhiều hình ảnh ma nữ xinh đẹp 
đã chiếm lấy linh hồn và sinh lực, thậm chí 
là tính mạng của bao chàng thư sinh” 
(tr.65). Đồng thời đây cũng là hình ảnh 
minh chứng cho sự kế thừa văn học trung 
đại Việt Nam nói riêng và quan niệm về 
linh hồn trong thời kì cổ trung đại nói 
chung. Dẫn theo Lưu Sơn Minh (2007) 
trong truyện Trại Bồ Tùng Linh, Thế Lữ đã 
mượn đôi mắt của nhân vật Tuấn để đặc tả 
dung nhan của Hoàng Lan như sau: “Mắt 
Tuấn nhìn người đàn bà đẹp từ đầu đến 
chân, nhận lấy từng dáng ngồi, đường thân, 
màu tóc, nếp áo. Bàn tay “nàng ta” trắng 
nuột, nhỏ và dẻo một cách lạ đang nhẹ 
nhàng cầm giữ ở đầu ngón một lá cỏ dài và 
mập như một chiếc lá lan. Nước da trên 
mặt cũng trắng nuột, một màu trắng đẹp 
tưởng như chưa thấy bao giờ. Khuôn mặt 
thanh tú giữa những đường cong nét uốn 
hòa đối và mĩ lệ lạ thường” (tr.134-135).  

Nhà văn đã lựa chọn ba chi tiết đắt 
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giá nhất để đặc tả, làm nổi bật vẻ đẹp kì lạ 
của người thiếu nữ: bàn tay nuột nà, nước 
da trắng đẹp và khuôn mặt thanh tú. Qua 
bút pháp đặc tả của nhà văn, hình ảnh ma 
nữ ấy đã hiện lên một cách rõ nét chứ 
không hề mờ mờ ảo ảo, mông lung. Theo 
Trần Mạnh Tiến (2010), trong truyện 
Người lạ của Lan Khai, hồn ma nữ hiện lên 
đầy vẻ kì dị, rõ từng chi tiết mà vẫn lạ lùng, 
kì ảo: “Cô ta đẹp một cách dị thường” 
(tr.13). Từ gương mặt “thon thon” đến làn 
da “trắng mòng mọng” với những vân đỏ, 
lông mày “rậm, vàng như râu ngô”, cặp mắt 
“sáng quắc”, lòng đen “đỏ và trong suốt như 
mắt thỏ trắng…” rồi hàm răng: “Răng người 
đâu mà nhọn hoắt như răng mèo!”, trang 
phục và mùi hương: “Y phục không ra Kinh 
không ra Mán, chẳng phải Khách chẳng 
phải Nùng. Toàn thân có một mùi thơm như 
hoắc hương”. Đó là một hồn ma nữ hiện 
hình không rõ tên tuổi, nhưng hình ảnh màu 
da, đôi mắt, đặc biệt là hàm răng đã kịp gợn 
lên bao kì lạ đến ngờ vực trong người đọc.  

Cũng là một hồn ma nữ, nhưng hồn 
ma Peng Slao trong Thần Hổ (dẫn theo 
Lưu Sơn Minh, 2007) lại là một con ma 
Trành, tức là hồn ma của một người bị thần 
hổ vồ chết. Tchya rất chú ý đến việc đặc tả 
giọng nói của nhân vật ma quái này. Giọng 
nói ấy được vang lên với đủ các cung bậc 
vốn có của nó: “lanh lảnh”, “gần mà như 
xa”, “véo von”, “êm đềm”, “thấm thía”, 
“lạnh lẽo”, “buồn rầu”, “sang sảng”, “thánh 
thót” giúp người đọc không những nghe 
được giọng nói mà còn cảm nhận được một 
cách rõ ràng thanh âm, cường độ, và cả 
tâm trạng của chủ nhân. Âm thanh hiện lên 

rất thực, mà nghe cứ như lạc vào một cõi 
ma mị khác! Cho đến lúc con ma Trành 
hiện hình thì người đọc thêm một lần kinh 
hãi nữa, nàng biến đổi dần thành một giai 
nhân tuyệt sắc. Nhưng cả đoạn văn tả vẻ 
đẹp của nàng như thế này cũng thật lạnh 
lẽo và rùng rợn. Hình ảnh bàn tay “mềm 
mại, mịn dẻo”, tỏa ra một nguồn sinh khí 
“nồng nàn” không thể làm ta quên đi hình 
ảnh “thân cứng như xương và lạnh như 
băng tuyết” của nàng trước đó, hình ảnh 
con mắt “thùy mị”, làn da “hồng hào”, cặp 
má đào “đỏ bừng lên” không thể thay thế 
được con mắt “lạnh lẽo”, màu da “xanh 
nhợt” (tr.220) vốn có của nàng, mà thậm 
chí sự đổi thay bất ngờ, kì lạ ấy còn làm 
cho người đọc cảm thấy kinh hoàng hơn. 
Bút pháp đặc tả nhân vật đi từ giọng nói 
đến dáng điệu, hành động mà lại đầy ma 
quái đã biến hồn ma Peng Slao trở thành 
tâm điểm của những chương truyện này, từ 
nỗi kinh sợ thần hổ, người đọc chuyển sang 
nỗi ám ánh về một hồn ma Trành! 

Bên cạnh nhân vật là các hồn ma nữ, 
nhiều hình ảnh hồn ma rùng rợn khác cũng 
được đặc tả với những vẻ kinh dị không 
kém. Trước hết, nói về hồn ma người chết 
hiện về thì một trong những hình ảnh nhân 
vật khá rùng rợn đó là hồn ma Chánh Thú 
trong Chùa Đàn – một truyện có yếu tố 
kinh dị của Nguyễn Tuân. Hồn ma Chánh 
Thú chỉ xuất hiện hai lần nhưng ám ảnh 
thực sự. Theo Nguyễn Tuân (2001), lần 
đầu Chánh Thú hiện về trong giấc mộng 
của người vợ - cô Tơ khi gần sáng: “cô Tơ 
nửa thức nửa ngủ chờn chợn nghe thấy 
tiếng người rón rén đi từ trong buồng thờ ra. 
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Cô quay mặt lại phía cửa màn thì đã thấy 
ông Chánh Thú đứng sững ở đấy, áo xô gai 
rộng tay và hoen ố… Ngồi men vào thành 
giường, cái hồn mặc đồ vải trắng bệch ấy 
phào phào với vợ” (tr.54-55). Chỉ qua ba chi 
tiết đặc tả là tiếng bước chân, bộ tang phục 
và tiếng nói “phào phào”, nhưng hình ảnh 
ma quái ấy đã hiện lên rất rõ nét trong nỗi 
kinh sợ của người đọc.  

Theo Trần Mạnh Tiến (2010), trong 
truyện Người hóa hổ của Lan Khai, hình 
ảnh người mẹ già của chàng trai người 
Mèo đã trải qua một cuộc biến đổi đầy kinh 
hoàng để từ giã kiếp làm người, chuyển 
sang kiếp làm loài mãnh thú: sau mỗi cơn 
sốt, những chỗ kín tự nhiên “mọc ra rất 
nhiều lông lá”, và ở vùng xương sống 
“nhòi ra một mẩu thịt mỗi ngày một dài 
thêm”. Những ngón tay ngón chân “dần 
dần co quắp lại”, móng “dài ra và nhọn 
hoắt”. Ghê hơn nữa là những buổi bà lên 
một cơn điên dữ dội, nó làm cho mắt bà 
“sáng quắc”, mồm “sùi bọt”, bà “hung 
hăng gào thét”, “xé quần áo”, “nằm vật ra 
sân giãy đành đạch”. Những sự biến đổi 
thật lạ lùng! Đặc biệt hơn, hình ảnh người 
Mẹ già lúc đã hóa thành hổ được miêu tả 
còn kì dị hơn thế nữa “toàn thân lông lá 
đầy mình”, “sắc đỏ như lông bò non”, 
“mồm miệng máu me loe loét”, “hai mắt 
hoảng hốt”. Tất cả vẻ kì dị lại được đặc tả 
qua ánh mắt đầy đau xót của anh con trai 
phải chứng kiến cảnh mẹ mình trong hình 
hài loài mãnh thú khiến người đọc vừa 
kinh hãi lại vừa cảm thương (tr.61-69).  

Khác với đặc tả trong các thể loại văn 
học khác, đặc tả trong truyện kinh dị được 

kết hợp một cách tự nhiên với lối viết kì ảo. 
Đặc tả để tường tận các chi tiết, để có thể 
hình dung ra và đặc tả kết hợp với kì ảo để 
những chi tiết ấy như phủ sương hư ảo mơ 
hồ nhằm gia tăng cảm giác kinh sợ, hãi 
hùng. Sự kết hợp đó làm cho độc giả có thể 
không thực sự tin vào tất cả những sự kiện, 
hình ảnh ma quái kì lạ trong truyện kinh dị, 
nhưng vẫn bị ám ảnh bởi nỗi sợ tràn về 
trong tâm trí trước những hình ảnh không 
gian và nhân vật hiện lên rất rõ nét.  

Truyện Ma mới của Bình Nguyên 
Lộc lại gợi ra tình huống bất ngờ khi hai 
người đi săn trú chân trong một túp lều 
tranh khi trời tối và phát hiện ra trong căn 
lều họ trú có xác chết. Điều bất ngờ là sáng 
hôm sau, khi họ tỉnh dậy, xác chết này lại 
xuất hiện, đi lại trước mặt họ, nói chuyện 
với họ. Cảm giác hoang mang được đẩy lên 
tột độ: “Phải, chính đó là người chết đêm 
rồi, chúng tôi không lầm một tí nào cả. 
Cũng bộ râu ngạnh trê đó, cái nước da tái 
lợt đó, cái áo bà ba đen đó, và cái búi tóc 
đó. Thây ma tiến gần chúng tôi. Chúng tôi 
thật hoang mang, không biết phải nên đứng 
đắn kẻo lỡ đó là người thì hắn khinh hay 
phải thủ thế”. Nỗi hồ nghi chỉ được giải 
đáp ở phần cuối truyện, hóa ra người đứng 
trước mặt họ là anh trai của cái xác chết 
kia. 
2.2.  Lớp từ và giọng điệu ma quái 

Dẫn theo Lưu Sơn Minh (2007), 
trong đoạn văn mở đầu tác phẩm Ai hát 
giữa rừng khuya, nhà văn nói về chuyện 
ma quỷ và chết chóc bằng một thứ ngôn từ 
thật kinh dị. Nào là những “cõi âm”, “cõi 
dương”: “Nó chỉ thoát khi cõi âm trở về cõi 
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dương một năm có vài kì”, vốn đã tồn tại 
trong ý niệm của con người ta như một sự 
đối lập giữa con người và ma quỷ. Tchya 
viết những đoạn văn rùng rợn về những 
oan hồn của kẻ chết với lớp từ dày đặc âm 
khí: “kẻ bị thác”, “mệnh bạc”, “nghiệp 
chướng”, “chết oan”, “chết yểu”, “bất đắc 
kì tử”, “nhục hình”, “điểm linh hồn bay 
phiêu phiêu”, “khi tan khi tụ bơ vơ trôi 
dạt” (tr.298-412)... Những đoạn văn ngắn 
nhưng dày đặc từ ngữ nói về oan hồn kẻ 
chết không những đưa đến cho người đọc 
những trải nghiệm thú vị, mà còn đưa 
người đọc vào những cảm giác phiêu lưu 
rùng rợn như ở một cõi oan hồn. Thứ ngôn 
từ ma quái này, chúng ta cũng gặp trong 
Loạn âm của Nguyễn Tuân. Hình ảnh vị 
thượng quan từ dưới âm phủ lên đã khiến 
người đọc phải rùng mình khiếp sợ rồi, 
chưa nói đến những lời đối thoại đầy âm 
khí của nhân vật này, nào là “âm dương 
cách biệt”, “làm quan dưới âm”, “tuyển 
lính bắt phu”, rồi hình ảnh “âm ti”, “Diêm 
Vương”, “oan hồn thác xuống”, “ngục tối”, 
âm hồn “nhan nhản trên đường”... Quang 
cảnh nơi âm phủ dường như cũng hiển hiện 
trước mắt người đọc theo hình ảnh vị 
thượng quan ấy, sống dậy trong từng lời 
nói của ông. Theo Vũ Bằng (dẫn theo Lưu 
Sơn Minh, 2007), trong Đám cưới hai u 
hồn ở Chùa Dâu, tác giả sử dụng ngập tràn 
những ngôn từ nói về oan hồn: “cái bóng 
trắng”, “một linh hồn mồ côi”, “một oan 
hồn của kẻ chìm sông lạc suối”, “một con 
ma”, “từ trần”, “linh hồn còn nặng nề, rầu 
rĩ, lang thang khắp đó đây”, “cõi dương”, 
“cõi âm”, “một linh hồn đau khổ”, “chúng 

sinh oan khổ”, “u hồn” (tr.676-690). 
Những ngôn từ ma quái này làm người đọc 
như chìm vào thế giới của những oan hồn, 
thấy được họ và đồng thời cũng cảm nhận 
được họ.  

Riêng đối với truyện kinh dị, giọng 
điệu ma quái đã trở thành một nét đặc 
trưng nghệ thuật. Trong truyện kinh dị ở 
giai đoạn này, giọng điệu ma quái chủ yếu 
được các nhà văn thể hiện qua các phép 
điệp từ, điệp cấu trúc câu tạo giọng văn 
dồn dập, căng thẳng; hệ thống dấu câu ba 
chấm tạo những khoảng lặng và giọng điệu 
chậm rãi đầy ma mị, những lời độc thoại 
lại tạo giọng điệu tự vấn. Người đọc có thể 
cảm nhận được những giọng điệu ma quái 
ấy qua lời dẫn của nhà văn và cả lời nói 
của nhân vật. 

Giọng văn dồn dập, gấp gáp là một 
trong những đặc điểm dễ nhận thấy nhất 
của truyện kinh dị. Chính nhờ giọng điệu 
này mà nhà văn tạo cảm giác gay cấn, căng 
thẳng cho người đọc. Giọng văn ấy có thể 
được nhận ra qua hành động gấp gáp của 
nhân vật, hoặc sự biến chuyển nhanh 
chóng của thời gian, sự việc… qua các 
phép điệp từ, điệp cấu trúc câu, hình thành 
những câu văn ngắn đẩy câu chuyện lên 
đỉnh điểm của sự hồi hộp.  

Ta bắt gặp giọng văn ấy trong Thần 
Hổ của Tchya. Đứng trước ngôi nhà mồ 
với không khí đầy ma quái, khi nỗi kinh sợ 
đã lên đến đỉnh điểm, các kị mã bắt đầu 
hình dung ra cảnh hỗi loạn tiếp theo sẽ xảy 
ra: “họ sẽ chen nhau, xô ngã nhau chạy ùa 
ra ngoài nhà sàn, bước mau qua cầu thang 
luồng, vớ mau lấy một con ngựa rồi trốn 
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cho nhanh không còn dám ngoảnh đầu lại 
nữa”. Giọng văn hối hả với lối điệp từ quen 
thuộc, đúng hơn là điệp cụm động từ 
mạnh: “chen nhau”, “xô ngã nhau”, “chạy 
ùa ra”, “bước mau qua cầu thang luồng”, 
“vớ mau lấy một con ngựa”, đặc biệt là sự 
xuất hiện với tần suất cao các từ chỉ tốc độ 
như “mau”, “nhanh”… cho ta cảm nhận 
được cái tâm trạng hốt hoảng, rối loạn 
trong tâm trí cũng như hành động của đoàn 
kị mã trong tình huống này (tr.220). Trong 
truyện Ba ngày luân lạc của Lê Văn 
Trương, chúng ta cũng bắt gặp giọng điệu 
này. Mỗi lần cậu bé ngỡ như mình sắp phải 
gặp ma, sắp phải chết dưới bóng ma đến 
nơi rồi, cậu chạy, chạy bạt mạng, thì giọng 
văn của nhà văn dường như cũng hối hả 
chạy theo nó. 

Nó vùng dậy chạy. Nó chạy, nó chạy, 
bị đuổi theo bởi cái tiếng tù và ghê hồn ấy. 
Tiếng tù và càng đuổi, nó càng chạy, quên 
cả nhọc mệt. Nhưng càng chạy thì tiếng tù 
và càng gần. Và khiếp chưa, nó hình như 
nghe thấy tiếng chân người thình thịch ở 
phía sau nó. Nó cố, nó phải cố thì mới 
thoát được. Rồi thì chạy! Có một cái gậy 
như vụt vào chân nó, nó ngã bổ nhoài ra 
đất, hai hòn đá nó cầm ở tay văng đâu mất.  

Thành ngữ dân gian có câu “chạy 
như ma đuổi”, thực vậy, đối với con người 
nói chung hẳn không có cái nỗi sợ nào 
rùng rợn hơn nỗi sợ ma. Hay như sự việc 
diễn ra một cách kì lạ hết lần này đến lần 
khác với Quang trong Lan rừng của Nhất 
Linh cũng được viết bằng giọng điệu tự 
vấn nhuốm màu ma quái. Trong Lan rừng 
(dẫn theo Lưu Sơn Minh, 2007), mỗi lần 

điều kì dị nào đó được gợi lên trong nỗi 
băn khoăn mơ hồ, rờn rợn của nhân vật, 
người đọc lại cảm thấy ớn lạnh theo: 
“Quang nhìn cô Thổ một lúc rồi trong lòng 
sinh ra một mối nghi: hay cô con gái này 
không phải là người. Chàng vừa sợ, vừa 
hỏi: - Sao đầu tóc cô rối bời thế?” (tr.201).  

Giọng điệu ma quái không phải lúc 
nào cũng dồn dập, căng thẳng mà có lúc 
chậm rãi, nhẹ nhàng đầy hoang mang, ma 
mị. Nhà văn thường sử dụng những câu 
văn dài với phép liệt kê, xen lẫn những lời 
bình luận, cảm thán như truyền vào người 
đọc nỗi sợ hãi vô hình. Có khi tác giả gần 
như triệt tiêu hẳn âm thanh, chỉ còn lại 
hành động và ý nghĩ lặng lẽ diễn ra trong 
một thế giới đầy xáo động của tâm trí nhân 
vật. Những lúc thời gian dường như trôi 
chậm lại, thậm chí là ngưng đọng, nén lại 
để đợi chờ một điều gì kinh hoàng sắp diễn 
ra. Trong Trại Bồ Tùng Linh, Thế Lữ đã 
miêu tả hành động và cảm giác của Tuấn 
trong một đoạn văn với giọng điệu như thế. 

Dẫn theo Lưu Sơn Minh (2007) “Và 
tôi vẫn không nhúc nhích, mắt vẫn đọc 
những hàng chữ viết, cố tình chậm cái nhìn 
ra, tuy đó là sự rất vô lí… Sau cùng lấy hết 
can đảm tôi ngửng mặt nhìn lên. Cửa sổ - 
cái huyệt đen sâu thẳm và vô cùng, cửa sổ 
vẫn không có gì khác. Nhưng ngay lúc ấy, 
tôi tái hẳn người đi một lượt, một tiếng 
động nhẹ - nhưng rành rẽ - một tiếng nhẹ 
và nhanh do một cử chỉ nào của cái vật 
đứng bên ngoài. Đứng bên ngoài tường. Và 
cũng nghe ngóng. Tôi “cảm thấy” – không 
thể mơ hồ được – rõ ràng nó có ở đây, nó 
đứng đây”… (tr.128-129). Giọng điệu này 
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có thể khiến người ta cảm nhận được một 
sự tĩnh lặng đầy ghê rợn nhưng đồng thời, 
cũng cho người ta thấy được sự xáo trộn 
ghê gớm trong tâm trí nhân vật đang đầy 
hoang mang, rối bời.  

Không khí căng thẳng của một câu 
chuyện ma được kể giữa những người bạn 
trong truyện Ma xuống thang gác đầy kịch 
tính và hồi hộp của Thế Lữ, có những đoạn 
văn cũng được viết bằng giọng điệu chậm 
rãi, nhẹ nhàng mà đầy hoang mang, rờn 
rợn như thế:  

“Cầu thang lại bắt đầu kèn kẹt kêu: 
Bước chân nhận lên bục ván cứ dần dần 
gần xuống. Tôi nghe rành rẽ lắm: Một 
bực... hai bực... ba... bốn... năm. Còn gần 
một chục bực nữa thì xuống tới nơi. Bước 
chân chậm đi, nhưng không ngừng nữa. 
Một... hai... ba... bốn... năm. Một luồng gió 
lạnh đưa ra. Sau bức ván mỏng ngăn chúng 
tôi với cuối cầu thang, tôi đoán thấy hình 
tượng một người đang nghe ngóng. Chúng 
tôi thấy máu trong mạch như chảy chậm 
lại, cùng nhau đứng lặng như hình nhân.” 
(Dẫn theo Lưu Sơn Minh, 2007, tr.122).  

Thời gian dường như ngưng đọng lại 
trong khoảnh khắc ấy, ngưng đọng lại 
trong những dấu ba chấm như để kịp cho 
người ta rùng mình, thấm thía nỗi kinh sợ 
khi phải đón đợi sự xuất hiện của mộtcon 
ma! Như vậy, bên cạnh giọng điệu nhanh, 
mạnh, gấp gáp đẩy tình huống truyện lên 
cực điểm của sự rùng rợn, những đoạn văn 

với giọng nhẹ nhàng mà kinh dị, chậm rãi 
mà hoang mang cũng đưa người đọc vào 
thế giới của những cảm giác ghê rợn. 

Giọng điệu ma quái là một trong 
những yếu tố nghệ thuật đặc trưng không 
thể thiếu đối với truyện kinh dị. Đặc biệt, 
mỗi tác phẩm kinh dị không chỉ được viết 
bằng một giọng điệu mà tùy theo tình 
huống, chi tiết mà nhà văn sử dụng những 
giọng điệu khác nhau. Điều này làm cho 
tác phẩm có được tính đa giọng điệu, đưa 
lại nhiều cảm xúc khác nhau cho người 
đọc. Và đó cũng chính là biểu hiện của 
cách viết linh hoạt, hướng tới thị hiếu 
người đọc, chạm vào cảm xúc người đọc 
theo một hướng khác với lối truyền thống 
của văn học đặc tuyển. 
3. Kết luận 

Truyện kinh dị Việt Nam nửa đầu 
thế kỉ XX với phương thức kể chuyện đặc 
trưng đã hình thành một “dòng riêng” 
giữa “nguồn chung”, khẳng định sự tồn 
tại có căn cứ của một khu vực văn học 
vốn bị coi là hạng hai, là đại chúng. 
Chạm tới khoái cảm nằm sâu và có thực 
trong con người, truyện kinh dị là kiểu 
truyện có thể giải tỏa xúc cảm tù bí của 
con người bằng sự mở rộng cảm xúc. Thị 
hiếu độc giả là có thực, và vì thế không 
thể coi như không có. Tựa vào thị hiếu để 
vừa thỏa mãn độc giả, vừa định hướng 
tiếp nhận là điều cần thiết. Có lẽ truyện 
kinh dị đã làm được điều đó. 
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