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CỦA CÔNG NHÂN LÀ NGƯỜI KHMER Ở BÌNH DƯƠNG 
Lê Anh Vũ* 

Khoa Công tác xã hội – Trường Đại học Thủ Dầu Một 
Ngày Tòa soạn nhận được bài: 14-12-2016; ngày phản biện đánh giá: 03-3-2017; ngày chấp nhận đăng: 28-8-2017 

 
TÓM TẮT 

Bài viết trình bày kết quả nghiên cứu những trải nghiệm về cuộc sống hiện tại và mong đợi 
tương lai của công nhân là người Khmer nhập cư ở Bình Dương (phân tích dưới cách tiếp cận tự 
sự cuộc đời). Kết quả nghiên cứu cho thấy họ chủ động thích nghi với cuộc sống hiện tại mặc dù 
chỉ xem công việc đang làm là tạm bợ và không gắn bó lâu dài. Tuy nhiên, khi nghĩ về tương lai thì 
có sự mơ hồ và bất định do những khó khăn mà họ phải đối diện trong cuộc sống thường ngày.  

Từ khóa: công nhân Khmer nhập cư, tự sự cuộc đời, thích nghi, mong đợi tương lai. 
ABSTRACT 

The adaptation to the present life and expectations for the future  
of Khmer-ethnic workers in Binh Dương 

The article presents results of the study about experiences of the current life and 
expectations for the future of Khmer-ethnic immigrant workers in Binh Duong (an analysis under 
the life narrative approach). Results of the study show that they actively adapt to the current life 
although they only see their current jobs as temporary. However, when thinking about their future, 
there were some ambiguities and instabilities due to the difficulties they have to face daily. 

Keywords: Khmer-ethnic immigrant worker, life narrative, adaption, expectation for the 
future. 

 

                                                
* Email: vu.sociology@gmail.com 

1. Đặt vấn đề 
Trong công cuộc đổi mới đất nước, 

giai cấp công nhân đã có những đóng góp 
tích cực vào nền kinh tế đất nước. Hằng 
năm, đóng góp hơn 60% tổng sản phẩm xã 
hội và 70% ngân sách Nhà nước (Đặng 
Ngọc Tùng, 2010). Tuy nhiên, đời sống 
của công nhân hiện nay còn tồn tại rất 
nhiều khó khăn, đời sống tinh thần đơn 
điệu. Thực tế cho thấy, phần đông công 
nhân xuất thân từ những vùng quê nghèo 
khó. Đối với lao động nhập cư là người 

Khmer, các nghiên cứu đã chỉ ra sự khó 
khăn về kinh tế, việc di cư là nhằm tìm 
kiếm việc làm để mong có cơ hội đổi đời, 
đây cũng là một nguồn đóng góp quan 
trọng cho sự phát triển kinh tế hộ gia đình 
(Nguyễn Thị Hòa, 2009, tr.350-374). Ở 
một khía cạnh khác, Ngô Phương Lan 
(2012) chỉ ra hiện tượng người Khmer di 
cư còn là để giải quyết “hậu quả” của các 
chương trình phát triển nông thôn khi họ sử 
dụng không hợp lí những nguồn vốn đã 
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được hỗ trợ dẫn đến nợ và phải ra đi (tr.44-
55). 

Trong quá trình hội nhập tại vùng đất 
mới, việc thích nghi với môi trường sống 
và môi trường làm việc hoàn toàn khác lạ 
với những ý niệm về giờ giấc, kỉ luật và 
cách thức làm việc là điều không hề đơn 
giản. Bên cạnh đó, những sự khác biệt về 
văn hóa, lối sống cũng đặt họ vào tình thế 
phải lựa chọn để thích nghi. Tuy nhiên, 
nghiên cứu về công nhân là người dân tộc 
thiểu số tại các đô thị và khu công nghiệp ở 
tỉnh Bình Dương - một trong những địa 
phương có tốc độ phát triển nhanh, có 
nhiều khu công nghiệp nhất trong cả nước1, 
còn chưa được quan tâm nghiên cứu nhiều. 
Chính vì thế, nghiên cứu về đời sống của 
công nhân thiểu số nhập cư thông qua sự 
trải nghiệm của bản thân họ về công việc, 
về phương cách thích nghi và những mong 
đợi về cuộc sống tương lai là hết sức cần 
thiết.  
2. Phương pháp nghiên cứu  

Quan điểm của bài viết dựa trên cách 
nhìn về sự thông hiểu động cơ, ý kiến và 
hành động của các cá nhân, các diễn ngôn 
của chính những người công nhân thiểu số 
nhập cư với những thân phận, những câu 
chuyện cuộc đời với những sắc thái riêng. 
Chính họ chứ không ai khác kiến tạo nên 
cuộc sống của mình bằng một tâm thế chủ 
động dù có thể cuộc sống của họ còn nhiều 
khó khăn. Điều này gợi nhớ đến cách tiếp 
cận “câu chuyện cuộc đời” trong nghiên 
                                                
1 http://sokhdt.binhduong.gov.vn/tong-quan-ve-kinh-te-
xa-hoi-tinh-binh-duong-qua-30-nam-doi-moi-va-mot-so-
dinh-huong-trong-thoi-gian-toi.aspx truy cập ngày 
15/7/2016. 

cứu về di dân. Trong đó, các nhà xã hội 
học muốn chứng minh quá trình hiện tại 
hóa tương lai cá nhân hay điều kiện và bối 
cảnh đương đầu của người di cư trước 
những hệ giá trị mới, cũng như cách thức 
cá nhân hội nhập vào những hệ giá trị đó 
như thế nào, từ đó nêu được mối tương 
quan giữa những trải nghiệm cá nhân hay 
của một nhóm với các điều kiện khách 
quan của thực tại xã hội.  

Những cuộc trò chuyện, trao đổi với 
các công nhân trong mẫu nghiên cứu phần 
lớn được ghi thành những nhật kí điền dã 
và sẽ được phân tích để trả lời cho các câu 
hỏi: Công nhân là người thiểu số nhận thức 
về công việc và vị thế của mình trong xã 
hội hiện nay như thế nào? Đâu là những 
chiến lược sống trong hoàn cảnh hiện thực 
và những mong đợi của họ về cuộc sống ở 
tương lai?  

Dữ liệu của bài viết được chúng tôi 
thu nhập trong thời gian điền dã từ tháng 
3/2015 đến tháng 7/2016 tại địa bàn nghiên 
cứu là khu trọ có đông người Khmer nhập 
cư sinh sống (phường thuộc thị xã Thuận 
An tỉnh Bình Dương). Mẫu nghiên cứu 
gồm 8 người làm công nhân trong 5 gia 
đình Khmer nhập cư. Độ tuổi trung bình là 
38,9 và trình độ học vấn thấp (có 5 người 
mù chữ và người có trình độ cao nhất là 
lớp 9).  
3. Kết quả nghiên cứu 
3.1. Công việc nặng nhọc, nhiều rủi ro 
và không ổn định  

Điểm chung của nhóm công nhân 
trong nghiên cứu này là những người 
Khmer có trình độ học vấn thấp, đa phần 
làm việc tay chân trong những công ti có 
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liên quan đến gốm sứ ở Thuận An – Bình 
Dương. Họ nhận thức rằng, do tính chất 
của những công việc nặng nhọc mà đôi khi 
những người dù là công nhân như họ 
nhưng có học vấn hoặc trình độ hơn đều 
không muốn làm nên họ mới có “cơ hội”. 
Có lẽ, họ tâm niệm những công việc mà họ 
đang làm hàng ngày thì không thể gọi là 
một công việc ổn định vì đó cũng chẳng 
qua là những lao động giản đơn dùng sức 
khỏe mà ai cũng làm được.  

Anh T.S - nam công nhân đang làm 
trong một công ti gốm sứ - cho biết, khi 
nộp đơn xin việc, anh nhờ người ghi học 
vấn đến lớp 4, biết đọc, biết viết mặc dù 
anh mù chữ. Công ti xếp anh vào bộ phận 
in và dán Decal. Lúc này, anh không thể 
giấu được thân phận mù chữ của mình nữa 
vì sử dụng máy in decal phải biết đọc. Anh 
S. đã nói thật với quản lí của mình nhưng 
rất may là vẫn được chấp nhận vì anh có 
sức khỏe tốt. “Anh quản lí cũng thương và 
thông cảm cho mình nhưng một phần là do 
mình có sức khỏe và chịu khổ nên mới 
được nhận. Em nghĩ số mình cũng hên chứ 
bây giờ mà không biết chữ người ta cũng 
không có nhận đâu. Em cũng không học 
hành gì nên cũng đâu có nghề, em nghĩ học 
hành gì rồi đi làm mới gọi có nghề như 
mấy người làm bên văn phòng đồ đó còn 
tụi em chỉ có dùng sức mà làm thôi nên 
công nhân như tụi em không phải là nghề 
đâu?(cười)”. Rời quê và tìm đến Bình 
Dương như một cứu cánh cho cuộc sống 
khó khăn và bế tắc ở quê nhà, anh Sang 
cũng mang theo mình nhiều hi vọng để đổi 
đời. Nhưng với một xuất phát điểm thấp và 
thiếu vắng gần như hoàn toàn các nguồn 

vốn sinh kế - ngoại trừ sức khỏe - nên việc 
trở thành công nhân của anh được lí giải là 
nhờ “hên”, nhờ “quản lí thương”. Điều này 
phản ánh sự bấp bênh, may rủi trong quá 
trình tìm kiếm việc làm của họ.  

Đồng hương của anh S., anh H. năm 
nay 29 tuổi, là người có học vấn cao nhất 
trong số những người Khmer trong mẫu 
nghiên cứu này. Anh học tới lớp 9 vì nhà 
khó khăn quá nên lên Bình Dương làm việc 
từ năm 2003, hiện đang sống cùng vợ và 
con nhỏ. Anh đã làm qua 3 công ti cũng 
đều trong lĩnh vực gốm sứ. Khi được hỏi 
rằng công nhân có được coi là một nghề 
không? Anh chia sẻ: “Lúc ở quê lên cũng 
có biết làm gốm là cái gì đâu, cứ nộp đơn 
vào đại, sau đó người ta phân công mình 
về đâu thì mình về đó mà làm thôi chứ 
cũng đâu có dám ý kiến gì, có công ăn việc 
làm là mừng lắm rồi! Mà nếu gọi công 
nhân tụi em là nghề em thấy cũng không 
đúng vì em cũng có biết gì đâu, vào làm 
người ta mới chỉ cho làm thôi… phải là 
như kế toán, giáo viên như anh được đi học 
rồi mới ra đi làm, chớ tụi em tay ngang chỉ 
có sức khỏe mà làm công ăn lương qua 
ngày, còn sức còn làm chứ bệnh chắc 
không ai cho làm đâu”.  

Như vậy, trong suy nghĩ của anh S., 
anh H., công nhân chỉ là làm những việc 
chân tay không cần trình độ, bằng cấp, chỉ 
cần có sức khỏe. Những suy nghĩ này nói 
lên thân phận của công nhân dưới góc nhìn 
của chính mình, công nhân cho rằng mình 
chỉ là những người đi bán sức lao động để 
nuôi sống bản thân và gia đình mà thôi.  

Dù không xem như một nghề, nhưng 
để “trụ” lại được với công việc hiện tại, họ 
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đã phải trải qua nhiều khó khăn, vất vả. Chị 
N. 45 tuổi, lên Bình Dương từ năm 1996, 
hiện đang làm tạp vụ trong một công ti 
gốm nổi tiếng của Bình Dương. Chị nói về 
công việc hàng ngày của mình: “Công việc 
tạp vụ, quét dọn tối ngày, mình đi làm cho 
người ta thì lấy đồng tiền cũng đâu có dễ 
đâu chú. Nhiệm vụ của tui là quét mấy cái 
đường trong xưởng chỗ công nhân làm đó, 
mình thấy dơ là mình quét liền mà lớn tuổi 
nên mệt lắm cũng không dám ngồi lâu đâu 
chú, ngồi là bà tổ trưởng đi nhắc liền đó, 
mình không biết chữ, lớn tuổi nữa nên 
người ta cũng hay nói này nói nọ, nhiều lúc 
nhục lắm chú ơi! Nhưng giờ nghỉ thì biết 
làm cái gì mà ăn, con cái không có nữa”  

Anh K., một quản lí người gốc Hoa, 
có ba mươi năm kinh nghiệm trong nghề 
gốm cho biết: “Họ chấp nhận chịu cực, 
chịu khó làm, chịu hôi vì công việc nên 
trong làm gốm có những bộ phận nặng 
nhọc hay độc hại như bộ phận in decal của 
anh thì người Kinh không có chịu làm đâu, 
họ chê hôi rồi ảnh hưởng sức khỏe này nọ 
còn người Khmer làm như họ không quan 
tâm đến điều đó, họ sẵn sàng làm việc 
nặng nhọc miễn là chỗ làm dễ chịu, họ có 
thể nghỉ làm khi có chuyện mà không lo bị 
đuổi, quản lí không đi theo tò tò khi họ làm 
việc là họ ưng à (cười)... làm như họ không 
có tính xa”. Cách nhìn công nhân Khmer 
như là những người chấp nhận đánh đổi 
sức khỏe để mưu sinh của anh quản lí cũng 
phản ánh phần nào tình cảnh hiện tại của 
công nhân hiện nay, và không khác gì so 
với định nghĩa về giai cấp công nhân là 
tầng lớp kiếm sống “bằng sức lao động” 

của K. Marx và Enghels đã nói cách đây 
hơn một thế kỉ. 

Từ việc tự nhận công việc của mình 
đang làm chủ yếu dựa vào sức khỏe và 
không ổn định, những người công nhân 
Khmer mang những mặc cảm về vị thế của 
mình trong xã hội. Anh N. cũng là một 
công nhân làm ở bộ phận kiểm tra hàng 
trong công ti gốm nhận định, “Làm bị chửi 
hoài cũng quê lắm nhưng ráng chịu đựng 
chứ giờ không biết làm gì, họ khinh thì 
mình cũng chịu thôi vì mình đâu có là gì ở 
xã hội này”.  

Mang tâm thế là những người không 
có trình độ và làm việc chủ yếu dựa vào 
sức khỏe nên anh Đôn làm trong các công 
trình xây dựng với công việc chính là phụ 
hồ, chia sẻ: “Cái nghề này là nghề dạ, ai 
kêu cái gì thì mình dạ (cười) rồi ra sức mà 
rinh tới cho người ta thôi, có danh giá gì 
đâu, ai làm cũng được chỉ cần có sức khỏe 
và làm siêng là được. Cũng như đi làm 
mướn cho người ta nhưng cái này mang 
mác công nhân chứ thật ra thì cũng vậy à 
anh ơi!”.  

Những cuộc trò chuyện với công 
nhân Khmer giúp chúng tôi hiểu rõ hơn về 
tình cảnh của họ và nhận ra rằng mỗi người 
là một thân phận, một câu chuyện khác 
nhau chứa đựng những suy tư, trăn trở của 
họ về cuộc sống. Định kiến của xã hội về 
họ như là những người hiển nhiên phải làm 
những công việc nguy hiểm, độc hại; là 
những người có văn hóa thấp. Phải chăng 
điều này đã được chính những công nhân 
Khmer “nội tâm hóa”? Dù tự xem mình 
những là những người ở thấp kém trong xã 
hội nhưng họ có bi quan, bế tắc và ứng phó 
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một cách thụ động như “phận bèo trôi” bên 
nhịp sống sôi động ở đô thị hay không? 
Những chiến lược ứng phó với hiện tại và 
mong đợi về tương lai được phân tích dưới 
đây sẽ cho thấy điều đó.  
3.2. Thích nghi chủ động với hiện tại 
nhưng mơ hồ về cuộc sống tương lai 

Trong mối quan hệ với môi trường 
xung quanh, hành vi con người luôn có 
mối tương quan đặc biệt. Chính những 
nhận biết riêng về thực tại xã hội mà mình 
đang sống giúp con người thích nghi và tồn 
tại theo nghĩa là họ đang sống cuộc đời của 
họ, do họ lựa chọn chứ không tồn tại như 
là “phận bèo trôi” một cách cam chịu theo 
dòng đời sôi động ở đô thị. Những công 
nhân trong mẫu khảo sát, đều nhận thức 
được rằng, hiện tại mà họ đang đối diện thì 
nhiều vất vả và khó khăn, nhưng phần 
đông là không bi quan mà tự kiến tạo cho 
mình những chiến lược sống phù hợp.  

Anh S. hiểu mình không biết chữ nên 
không còn cách nào khác, anh phải chịu 
khó hơn, làm nhiều hơn để có thể làm 
thành thạo. Là một công nhân trong bộ 
phận in decal, anh phải nhớ rất nhiều loại 
màu để chọn cho đúng, có những loại màu 
không thể phân biệt được bằng mắt thường 
vì chỉ khác nhau ở “độ” của màu nên phải 
có cách để thích nghi. Anh kể: “Em rút 
kinh nghiệm, cái màu xanh coban là mình 
viết số 2, cái màu đen nặng độ là mình viết 
số một. Thế là mình không cần hỏi ai nữa, 
mấy màu khó khó cũng vậy, mà em viết 
phía dưới mấy cái thùng màu đó nên chỉ 
mình em biết thôi, mình không biết chữ thì 
mình phải thông minh chứ (cười lớn)”.  

Là công nhân trong các công trường 
xây dựng với công việc chủ yếu là phụ hồ, 
anh Đ. không chỉ cố gắng làm tốt công việc 
của mình mà còn để ý và tập làm như 
những người thợ xây. Trong những giờ họ 
nghỉ, anh lại tranh thủ mượn đồ nghề để 
tập thêm: “Khi mấy ông thợ chính mà ổng 
nghỉ giải lao, uống nước, hút thuốc đồ đó 
thì mình nhảy vô xây 1 cục, 2 cục cũng như 
mình tập vậy đó. Mình phải tranh thủ chớ, 
cầm cái bay nhảy vô liền (cười), mà hồi 
đầu mình tô đâu có dính, nhằm khi còn làm 
hư chỗ người mới xây nên muốn tập thì 
cũng phải lựa ông thợ nào dễ dễ và năn nỉ 
trước chứ không là dễ bị ăn chửi”.  

Bên cạnh việc nỗ lực hơn trong công 
việc, ý thức được thân phận của những 
người di dân xa nhà, họ chủ động chọn cho 
mình một cách sống nhường nhịn và “chịu 
thiệt” một chút trong quan hệ với đồng 
nghiệp và những người xung quanh. Anh 
Đ. cho biết: “Mình cũng biết thân biết phận 
của mình nên lo làm cho nó tốt. Ai kêu gì 
cũng làm cái đó. Mình không nói nặng nhẹ 
anh em nào hết, ai làm gì thì làm, bởi vậy 
mà người ta thương mình chỗ đó, ai làm gì 
thì làm tui không có nhiều chuyện, ai nói gì 
cũng cười, có khi cũng chịu thiệt một chút 
nhưng rồi cũng qua”. 

Cách ứng xử của anh Đ. là đại diện 
cho những công nhân trong nghiên cứu 
này, họ chọn cho mình một tâm thế “dĩ hòa 
vi quý” để thích nghi với cuộc sống còn 
nhiều khó khăn, rủi ro về vật chất và tinh 
thần mà họ đang phải đối diện, hơn là tham 
gia vào những chuyện của người khác 
không liên quan đến mình. Theo chúng tôi, 
đó không hẳn là sự tự ti về bản thân mà là 
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một sự lựa chọn hợp lí của những người di 
dân trên bước đường mưu sinh nơi đất 
khách. Bởi vì, như họ lí giải, dù cuộc sống 
ở Bình Dương có vất vả, khó khăn như thế 
nào thì vẫn còn hơn cuộc sống ở quê nhà 
như anh H. tâm sự “Ở trên này, dù cực 
nhưng có tiền nên cũng đỡ hơn nhiều, mà 
trên này phải đi làm chứ không phải như ở 
dưới, đói thì cũng đi kiếm cá đồ ăn được. 
Trên này, mới sáng mở mắt ra là phải đi 
làm, không đi làm là không có gì ăn hết. 
Nói chung ở đâu cũng có cái sướng khổ 
riêng nhưng mà ở trên đây vẫn ổn hơn nên 
người ta mới bỏ quê lên trên này chớ”.   

Cuộc sống còn nhiều khó khăn nơi 
đất khách. Trượt giá nhanh mà lương lại 
không tăng thật sự là bài toán khó của đối 
với họ. Gia đình anh H. chỉ có mình anh đi 
làm, vợ anh phải ở nhà trông con mới sinh 
nên chi tiêu hết sức tiết kiệm. Anh cho 
biết: “Trước đây, mình cũng đi chơi với 
bạn bè nhưng bây giờ có con rồi, vợ không 
đi làm nên mình hạn chế hết, tụi nó rủ 
mình không có đi, nó rủ đi nhậu hay đi 
thành phố chơi là mình từ chối vì tiền đâu 
mà đi. Tiền nuôi con, nuôi vợ không đủ 
nữa thì làm sao mà đi. Đi chơi mà để 
người ta trả tiền hoài cũng không được nên 
thôi”.   

Peter Berger và Thomas Luckmann 
đã viết về mối quan hệ giữa xã hội với con 
người, mỗi thành viên của xã hội “cùng 
một lúc vừa ngoại thể hóa chính con người 
của mình trong thế giới xã hội vừa nội tâm 
hóa thế giới xã hội này như một thực tại 
khách quan” (Perger, Perter & Luckmann, 
Thomas, 1963, tr.191). Trong mối quan hệ 
biện chứng này, con người tự ngoại thể hóa 

[thể hiện mình ra bên ngoài] thông qua 
những hành động thích nghi với môi 
trường xã hội xung quanh, thông qua suy 
nghĩ và cảm xúc về bản thân và thực tại 
xung quanh mình. Qua đó, nhấn mạnh tới 
tính chủ động của con người trong việc 
kiến tạo thế giới của mình, trong việc tìm 
ra ý nghĩa của hành động của mình trong 
quá trình này. Những công nhân Khmer 
không chỉ đối diện một cách chủ động với 
hoàn cảnh sống khó khăn của hiện tại mà 
còn luôn nghĩ về tương lai “gần” cũng như 
tương lai “xa” với những mong đợi của 
riêng mình.  

Là công nhân, anh H. và nhiều người 
khác trong mẫu nghiên cứu này chỉ mong 
muốn công ti cho mình tăng ca để có thêm 
thu nhập, “mấy năm ít có tăng ca quá nên 
cũng không có thêm được đồng nào. Làm 
công nhân thì chỉ mong tăng ca để kiếm 
thêm mà làm như người ta phải trả tiền 
tăng ca cao quá hay sao mà giờ không có 
thấy tăng ca nữa nên mình cũng thấy buồn 
buồn vì có tăng ca thì mình mới có thêm 
được chút đỉnh”. 

Công việc phần nhiều dựa vào sức 
khỏe của bản thân cho nên một trong 
những mong đợi gần gũi và thiết thực nhất 
đối với họ là có sức khỏe để làm việc. Điều 
này cũng không có gì là bất thường khi mà 
với họ, sức khỏe là yếu tố quan trọng 
nhưng cũng chứa đựng nhiều rủi ro trong 
cuộc sống nơi đất khách. Anh Đ. bộc bạch 
bằng giọng trầm xuống khi trò chuyện với 
chúng tôi: “Tui cũng thấy rằng hiện nay 
mình cũng yếu hơn trước nên lúc đi lên 
giàn cao cũng thấy run. Thực sự mình cũng 
thấy mình già rồi và cũng bắt đầu lo rồi 
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đó, tính đường về quê là vừa rồi (cười)... 3 
năm, 4 năm nữa thì về, khi nào làm hết 
được thì về. Bây giờ, chỉ mong đừng có 
bệnh tật, đau ốm gì để còn sức mà đi làm”  

Làm ở bộ phận có nhiều độc hại, anh 
T.S cũng lo lắng cho sức khỏe của mình 
nhất là trong điều kiện công ti anh làm 
cũng không chăm sóc tốt ở mặt này cho 
công nhân. Anh kể: “Khám sức khỏe thì 1 
năm khám một lần nhưng khám cũng cho 
có à, mà em không hiểu là sao cứ khám rồi 
im luôn không có thông báo gì cho công 
nhân nên mình cũng đâu có biệt bệnh gì gì 
đâu? Năm nào cũng vậy nên riết rồi cũng 
chán, công nhân cũng có ý kiến nhưng 
cũng thấy y như vậy nên thôi cứ đến hẹn thì 
khám chứ biết làm sao mà chuyện này là 
quan trọng vì mình là làm thuê, trình độ 
không có mà mù chữ nữa giờ lỡ mà bệnh 
thì không biết làm sao luôn. Nhiều khi đau 
mình, nhức mỏi cũng ra ngoài tiệm thuốc 
mua mấy viên uống cho có chứ đâu tiền và 
thời gian rảnh đâu mà khám ở ngoài. Em 
chỉ cầu mong cho hai vợ chồng em khỏe 
mạnh, đừng bệnh tật gì. Giờ mà đổ bệnh là 
đổ nợ luôn đó (cười)”. 

Có lẽ khi rời quê để lên Bình Dương 
mưu sinh bằng việc xin làm công nhân, họ 
cũng không thể lường hết được những khó 
khăn mà họ phải đối diện ở một vùng đất 
mới. Khi đối mặt với thực tế, nhận thấy 
công việc mà chỉ dựa vào sức khỏe thì khó 
làm lâu dài, nên khi được hỏi về dự định 
trong tương lai, hầu hết đều cho rằng họ sẽ 
không gắn bó với việc làm công nhân.  

Tuy nhiên, để thay đổi và tìm kiếm 
một cách thức mưu sinh mới đối với những 
công nhân này thì không phải dễ dàng. 

Tâm trạng mông lung, không biết nên ở lại 
hay trở về mà chị N. phản ánh với chúng 
tôi cho thấy sự bế tắc khi nghĩ về tương lai 
“Cũng tính chớ chú ơi! Mình làm tới đâu 
hay tới đó, chừng nào làm hết nỗi thì về 
quê. Nói chung là không có nói trước 
được, chứ về quê làm cái gì bốn mươi mấy 
gần năm mươi rồi chú ơi, về quê thì biết 
làm cái gì, kệ ở đây đi làm tháng cũng 
được ba triệu mấy. Phải ráng mà tích cóp, 
để dành sau này. Ở trên này, mình làm 
chịu khó thì không đến nỗi, chịu thương 
chịu khó thì cũng không lo chết đói đâu”.  

Đa phần họ muốn quay trở lại quê 
sau khi đã tích lũy một số vốn để chăn nuôi 
hoặc buôn bán nhỏ nhưng khi được hỏi khi 
nào sẽ về thì câu trả lời đều ngập ngừng và 
không biết chắc chắn. Với vợ chồng anh 
H., việc về quê cũng sẽ là đích cuối cùng 
nhưng hiện tại thì anh cũng chưa nghĩ tới. 
Anh quan tâm hơn đến công việc của vợ vì 
một mình anh đi làm mà gánh cả gia đình 
là quá sức “Một người làm thiếu thốn đủ 
thứ, cả năm trời làm không có dư mà còn 
gây nợ thêm nữa (cười), hai người làm thì 
còn dư được 1 người chứ 1 người là hết 
luôn (cười). Nhà mình có tới 6 người lần 
lượt lên đây làm công nhân rồi cũng lần 
lượt đi về, có người về quê lấy chồng, có 
người làm được chút nên về quê chăn nuôi, 
có người thì làm trên đây không quen nên 
về lại làm mướn, nói chung là đủ hết. Mình 
thì còn trẻ nên 2 vợ chồng ráng làm kiếm 
tiền nuôi con rồi mới tính chuyện về quê 
chứ giờ sao mà về được”. 

Viễn cảnh về tương lai ở quê nhà 
cũng được vợ chồng anh S. và chị P. chia 
sẻ trong những lần trò chuyện cùng chúng 
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tôi. Anh chị muốn về quê vì ở đó còn con 
gái nhỏ đang cần sự chăm sóc và dạy dỗ 
của cha mẹ, nhưng có lẽ đường về vẫn còn 
xa lắm: “Tụi em dự tính cố gắng kiếm một 
số vốn, về dưới không có chuyện làm thì 
kiếm cho anh S.. Chiếc xe để đi chở hàng 
để bán hàng ngoài chợ kiếm đồng ra, đồng 
vào, về để còn lo cho con gái ăn học nữa. 
Dự tính vài năm nữa tụi em về mà thiệt là 
tình là tụi em tích cóp không có nhiều 
được, có đâu mà để dành nên cũng không 
biết sao nữa?”.  

Việc nhận thức rằng công nhân có vị 
thế thấp trong xã hội, không được coi trọng 
có thể là một trong những nguyên nhân 
khiến họ thoát ra khỏi “căn cước” mà xã 
hội đã định vị cho họ. Điều này cũng phản 
ánh tâm thế chủ động của họ khi đối diện 
với hoàn cảnh sống. Trong miền biên giới 
của nhận thức cá nhân, không ai có thể 
cấm họ mở rộng “lãnh thổ” của nhận thức 
để ý thức hơn về bản thân mình đồng nghĩa 
với việc đi tìm lời đáp cho câu hỏi muôn 
thuở: Ta là ai trong dòng đời này? Trong 
những cuộc du cư trong tâm tưởng đó, họ 
muốn tìm ra cho mình đường thoát khỏi 
định kiến của người đời về họ, xây dựng 
một hình ảnh khác rời xa với thực tại và 
thường gắn liền với quê nhà, nhưng để biến 
mong đợi trong tâm trí trở nên hiện hữu ở 
tương lai là một sự mơ hồ và bất định do 
những khó khăn và bất trắc trong cuộc 
sống thường ngày mà họ đang đối diện. 
4. Kết luận 

Trở thành công nhân trên bước 
đường mưu sinh nơi đất khách với họ chỉ là 
chiến lược tạm thời. Những công nhân 
trong mẫu nghiên cứu này đều cho rằng 

công nhân không phải là một công việc ổn 
định đúng nghĩa vì họ chủ yếu dựa vào sức 
khỏe, họ đang bán sức lao động để kiếm 
sống. Họ chấp nhận định kiến xã hội và 
phần nào đã “nội tâm hóa” cách nhìn của 
người đời về mình khi cho rằng vị thế của 
công nhân “không là gì cả trong xã hội 
này”.  

Trong hoàn cảnh sống hiện tại với 
nhiều khó khăn, bất trắc, họ có lo lắng 
nhưng không hoàn toàn bi quan. Chọn cách 
thức chủ động thích nghi bằng cách chấp 
nhận công việc nặng nhọc, độc hại và cố 
gắng làm việc tích cực. Trong ứng xử, luôn 
mang tâm thế “dĩ hòa vi quý” chịu phần 
thiệt về mình và không tham gia vào những 
chuyện không liên quan đến mình ở nơi 
làm việc. Những công nhân này chấp nhận 
thực tại dù còn nhiều khó khăn, rủi ro và 
luôn hi vọng về một tương lai tốt đẹp hơn.  
Họ mong được trở lại quê nhà nhưng 
“đường về nhà” lại được xác lập trong sự 
mông lung và mơ hồ khi những vất vả của 
đời sống hiện tại không giúp họ tích lũy để 
quay về.  

Câu chuyện về công việc, vị thế và 
mong đợi về tương lai của những công 
nhân Khmer trong nghiên cứu này cho thấy 
đằng sau những thể hiện bên ngoài có phần 
cam chịu và khép kín là thế giới nội tâm vô 
cùng phong phú và phức tạp. Họ đang sống 
cuộc đời của chính họ với những sự chọn 
lựa hoàn toàn chủ động. Đây là một thử 
thách đầy thú vị cho những ai muốn dấn 
thân trong cuộc mưu sinh.  
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