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CON NGUOI NOI LOAN TRONG TAC PHAM CUA LINDA LE
NHIN TU TRUONG PHAI PHE BINH XA HQI HQOC

TRAN TH|I THOM’

TOM TAT

Soi chiéu tir cdi nhin phé binh X& héi hoc, kiéu nhdn vit néi loan trong tac pham ciia
Linda Lé da gilp nguoi doc thau hiéu kinh nghiém tha nhan*sau sdc: Su néi loan co can
nguyén tir nhitng diéu phi \i; la phwong cdach fim lai niém tin bi dé v&; & sw chong doi, ha
bé va khat khao doi méi; 1a cude hanh trinh truy tim bdn thé; la cach doan tuyét cudc song
vd nghia va tim dén sur gidi thodt bang moi gia.

Tir khéa: con ngudi ndi loan, phé binh x4 hoi hoc, Linda L&.

ABSTRACT
Rebels in Linda Le's works from the perspective of the sociological criticism

From the perspective of critical sociology, such a kind of rebels in Linda Le's works
has helped readers penetrate her experience of deeply comprehending others: Rebellion
originates from unreasonable things; it is the way of regaining broken belief, the
objection, the elimination, the thirst for change the journey to find oneself, the farewell to a

meaningless life and the reach for a release at any cost.
Keywords: rebellion, sociological criticism, Linda Le.

1.  Piatvindé

Louis de Bonald d4 khing dinh:
“La littérature est I’expression de la
Société” (Van hoc 13 sy biéu hién x&
hoi)%. Viét van va lam nghé thuét 1a mot
cach dé kham pha va dé biéu hién tinh x&
hoi — lich su, cling nhu dé nhan thire su
tai dién va d6i méi ciia doi sdng va than
phan con nguoi. Piéu nay duoc thé hién
rat 16 trong nhing trang van ciia Linda
L& — mot nha van gdc Viét ndi tiéng
trong dong van hoc duong dai ¢ Phap
hién nay. Nhimng goc khuat u tdi clia tim
li con ngudi, nhitng s6 phan bi tham ludn
cudn hut bat lyc ciia ¢6. Thé nén, ding
sau giong van tuéng chimg rat lanh 10ng
va sic “nhu mot mili khoan sau” cua co,

"HVCH, Trwdng Dai hoc KHXH&NV
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nguoi doc van cam nhan dugc mot trai
tim 4m ap va bao dung, van thdy mot cai
nhin dau dau va &m anh vé kiép nhan
sinh.

Trong qua trinh nghién ctru cac tac
pham cua Linda Lé nhu Voix (Tiéng néi),
Les Dits d’un Idiot (Lo #én khung)..., dac
biét 1a tiéu thuyét Calomnies (Vu khdng)
Va tap truyén ngin Autres jeux avec le feu
(Lai choi voi lia), chung toi bi am anh
béi mot kiéu nhan vat hién hitu kha nhiéu
trong cac tdc pham cua co, d6 chinh la
nhan vat ndi loan. Nhan vat ndi loan an
chira mot chiéu sdu y nghia tu tuéng va
quan niém cua Linda L& vé con ngudi, vé
cudc doi. Pén voi con ngudi ndi loan
trong ting trang van cta c6 cling 1a cach
dé nguoi doc thau hiéu kinh nghiém tha
nhan siu sic noi nit van si tai danh nay.
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2. Linda L& va tam tinh ké ndi loan

“Nbi loan” 1a khéi niém chung toi sir
dung dé goi tén mot kiéu nhan vat, ding
hon 1a mét hién tugng ndi bat trong tac
pham cua Linda Lé. D6 1a nhitng con
ngudi khong 1am theo mot quy chudn nhat
dinh, di nguoc lai voi truyén thong von
duoc xem 1& chuan muc. Ho khong mudn
hoa nhap ma muén quay lung véi Xa hoi,
d6i khang tham chi 1a ha bé, 1at d6 nhing
gia tri trudc nay dugc ton tho.

Con ngudi ngdy cang bi cudn vao
thé giéi cia hién thuyc day bién dong
phtre tap va budc phai ddi dién véi khudn
mit vira bi, vira hai cua cai thoi dai giéng
nhu S. Kierkegaard d& chi ra: “Bi, vi n0
dang di téi ché hiy diét, con hai, vi no
van cir dang con dé” [3]. Vi vay, con
ngudi roi vao tam thé mudn chdi bo hién
tai, ho lac 10ng trudc cudc séng Vo1
nhimg suy nghi khong dong nhét ludn
gidng co tranh dau trong chinh ban than
minh. Ho tr& thanh nhiig con ngudi ndi
loan, nhitng con nguoi ¢d don, nhitng con
ngudi & bén 18 va khong tuong thich véi
x& hoi. Chinh vi vay ma P. Claudel da
cho rang sy uét wc ciia ca nhan bi doi bo
quén 1a mot trang thai tim hon can thiét:
“Sy ndi loan 1a tdm tinh rat tu nhién,
ching ta c6 thé néi 1a mot tam tinh chinh
dang. Chiing ta ai ai cling biét ring con
ngudi phai duge ndi cai gi dé ty bao
chira™

Do d6 khong nén nhin nhan con
nguoi ndi loan nhu mot hién tuong tiéu
cuc ma can phai nhin nhan mét cach thau
dau dé nam rd ban chét that dang sau su
ndi loan ay. Boi khi nbi loan tirc 1 con
ngudi quay lung lai v6i nhitng gia tri vn
dugc xem 1a truyén théng va diéu d6

106

cling c6 nghia 1a con ngudi san sang phu
nhan sy gia dbi va ich ki 1am b6p nghet
su sdng cua ho bay lau. Khi con nguoi
ndi loan tirc 12 ho hoai nghi va ciing c6
nghia la con nguoi dang khat khao dugc
tin twong. Khi con nguoi ndi loan tirc 14
ho ty c6 lap minh va didu d6 ciing co
nghia 1a con ngudi dang can duoc sé
chia. Phai chang d6 ciing chinh 1a mot
hanh trinh tim kiém nhu mot su truy tim
ban thé dé thé hién khét vong vuon dén
mot diéu gi d6 méi mé, chan thanh hon,
t6t dep va vinh hang. Con ngudi ndi loan
trong tac pham cua Linda L& véi tat ca
biéu hién ciia no, trong mot chimg muc
nhét dinh, d4 1am xuét hién nhimg van dé
maoi, dat ra nhirng cau hoi mai lam lay
dong lich sir va xa hoi.
3. Con ngudi ndi loan trong tac
phdm ciia Linda L&
3.1. Néi loan — cin nguyén tiv nhitng
diéu phi li

Phi 1i nay sinh tir sy bat hoa hop
giita khat vong cua 1i tinh mudn tim hiéu
thé giGi véi cai thuc tai u tdi khé hiéu cia
thé gisi do, tirc 1a tuyét giao giita khat
vong li tinh vai thyc tai u t6i. Bat luc va
nay sinh ndi loan.

Dostoevski d& khang dinh: “Thé
Qidi dwoc dya trén nhitng diéu phi Ii, va
khong biét chuyén gi sé xdy ra néu khéng
¢6 nhing diéu phi |i dy” [2]. Linda L&
ciing bi thu hut bai sy phi li khi c6 “luén
bi thu hit boi nhitng nhan vat than bi, boi
101 ndi cua ho vira phat sinh tir sy quy
phuc Thuong Pé 14n déy loan tuyét déi,
va su chu tdm cua ho trugc diéu hén
ha”... [1].

Nha bac hoc La Ma Tertullianus
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(155 — 220) d& c6 mot cau noi ndi tiéng:
“Toi tin vi nd phi Ii*°. Camus thi khdng
ngan ngai cho rang thé giéi 1a sy tong
hop cua nhiing phi li. Cam giac phi li
thuong xuyén xuit hién mdi khi con
nguoi khong giai thich duge chinh minh
va thé gioi xung quanh. Theo Camus, phi
i 1a sy lién hé duy nhat giira con nguoi
va thé gidi, chi tiéu vong khi con ngudi
mat di. Ong timg viét: “Toi rat tir s phi
Ii ba hdu qua: néi loan, tw do va nhiét
tinh cuia 6i 8. Vi thé, cai phi Ii va su ndi
loan ludn xoay van trong sang tac cua
6ng, tiéu biéu nhat 1a tiéu thuyét Nguoi
Xa lg v&i nhan vat Meursault — mot ké xa
la gitra x4 hoi phuong Tay, vira bi xa hoi
khuédce tur, lai vira khude tr x8 hoi véi
nhimg thoi quen, dinh kién dang dan giét
chét sy ty do cua con ngudi. Noi day,
ngudi doc bi va dap trong sy co don dén
lac 16ng cua con nguoi gitra x4 hdi hién
dai ngdn ngang va du thira cac phuong
tién giao tiép. Nhung khac v6i Camus,
nhan vat ndi loan cua Linda L& khdng
chdng lai cai phi Ii bang cach quay lung
V6i n6, ma quyét liét hon, khong chiu bo
cudc trong im lang, c6 d& dé cho céc
nhan vat caa minh ving vay dé ty kham
pha céi phi i voi khat vong tim hiéu tai
sa0 no lai nhu vay. O diém nay, Linda Lé
giéng v6i Frank Kafka, hién thuyc khong
dugce bé y nguyén vao tac pham ma duoc
“bép méo”, huyén thoai hoa, 1i ki hoa.
Doi theo nhiing hanh dong cua Brion
trong truyén ngin Con mdr Brion, mot
cau bé méc can bénh nhan khoa ki la:
nhin moi thir bang con méit mau hong.
Tat ca cac bac si ndi tiéng cling khong
thé chita khoi cin bénh nay cho cau. Khi

X4 hoi dy nhitng bién dong phirc tap, thir
bién dong ma khién Linda Lé cam thay
gan nhu & trong tinh trang bi chung trdn
ap dén nghet tho toi mire ¢6 lic co ngung
khong doc bao hang ngay, khong nghe tin
tirc trén dai nira thi chimg bénh cua Brion
c6 thé duoc xem nhu 1a mot “4n hué” cua
Chua. Bai 18, khi nhin doi bang con mit
mau hong, nguoi ta s& thdy moi thir trén
doi that tot dep va binh yén. Khi nhin doi
bang con mit mau hong, nguodi ta s&
khéng bi bao mon trong khd dau, bét
hanh; khong bi de bep vi nhimg ngang
trai bat cong. Khi nhin doi bang con mat
mau hong, nguoi ta s& khéng con cam
giac hoang loan, bat an va ciing chang
thdy lo so trudc nhing bién c¢b cua thoi
cudc... Thé nhung, Linda Lé d4 dé nhén
vt cua minh vat va trong “an hug” ay.
Brion khong thé chiu ndi thir bénh ma
cau cho la “qudi ac” chir hoan toan khong
phai 12 an hué nhu nguoi ta nghi. Ké tir
d6, Brion chi chuc gieo hat doc dé git
nhitng déng cay. Cau tu tim céch chita tri
thay vi chdp nhan no, huéng thu niém
hanh phiic an binh ma né mang lai. Piéu
ma L& mudn sé chia trong nhan vat Ii i
nay la gi? Phai ching, dang sau nhimg
hanh dong “phi nhan” cua mot cau bé co
vé ngoai thanh thién ay 1a mot sy ndi
loan ddy nhan ban trong hanh trinh kiém
tim tinh nguoi bi danh mat. O dé, anh ta
khéng mudn minh 12 mot AQ thu hai.
Anh ta cang khéng muén trai tim minh
vO cam: Khong co su ghé sg trude nhitng
toi ac; khong cd su an han trudc nhiing
151 1am. Va thé 1a Brion phai tra gia bang
chinh mang séng minh dé két thuc bi
kich. Cai két ctia cau chuyén ty dung lam
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ta lién tuong dén cai két xot xa trong
truyén ngan Chi Phéo khi Nam Cao dé
nhan vét ciia minh phai chét méi mong
thoét khoi 16t quy dir ciia 1ang Vii Pai va
tré vé vai kiép nguoi lwong thién. Song,
bi kich cudc doi phai ching van cOn
nguyén do6 mdt cach oai oam, phi li: Khi
Chi Phéo két thiic mang song thi lai ¢
mot “Chi Phéo con” xuét hién, Brion chét
di thi mot phién ban Brion mang tén
Nola, ngudi vg méic can bénh nhin doi
bang con mit mau hong nhu chinh anh ta
lai bt dau 16 dién? Con ngudi di bi ghim
chat vao bi kich cudc doi nhu mot cai an
chung than. Chimg nao céi phi i con ton
tai thi chimg d6 con ngudi van phai d6i
Mt véi bi kich. Phi Ii va sy néi loan ludn
song hanh ciing 1a vi thé.

3.2. Néi logn — phwong cich fim lgi
niém tin bi dé vé

N&i loan con 1a cach thé hién cua sy
mat niém tin, bi ¢ v& niém tin.

MGi c4 nhan trong cudc séng déu 1a
nan nhan cua thoi cudc. Su d6 v, mat
mat c6 thé 1am cho ngudi ta mat niém tin
va sup do Ii twong. Ciing d& hiéu thoi,
thoi dai ctia hoai nghi s& san sinh ra
nhitng con nguoi chi biét ngd vuc. Boi
v&i ho, khong con ai, khéng con cai gi
xing dang dé t6n vinh hay ngudng mo.
Ngay ca dén Chaa Troi ho ciing ching
chiu quy phuc, ma con khudc tir, tham
chi con két toi, con xic pham Péang tbi
cao dy. Chi trong chua day mudi trang,
tiéu thuyét Tiéng ndi ctia Linda Lé da co
tron muoi 1an nhan vat cta cd mat niém
tin vao Dang cau rdi nhan loai dy khi ho
bi phét 1, bi bo quén trén déng doi db
nat ma khong thdy ban tay an ui cua
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Chua Troi: ““Oi I chim non tham thwong
tir trén to rét xuong, sang nay ba ciing tir
trén giwong rét xuong, chan meén bay 1én
khong, niung ba van khong thay Birc
Chla di qua”. Néu nhu truéc day, con
ngudi luén lidy Chida lam diém tua, la
Pang sang thé, thi nay ho lai bién Chua
thanh ké thu: “Sw sdng thé la khiém
khuyét, tinh yéu 1a khdng thé dwoc, Pirc
Chda la ké thu tuyét hay cua con nguoi”
[3; tr.16]. Trong tiéng n6i cua nhitng than
phan nguoi dién, khong it nhitng loi nhao
bang Chida: “Chla d4 dau déc khong
khi”, “Puc Chla Ki-t6 dd gia nhgp
FBI”, “nhw doi ta cat thanh ting lat,
nhung mot lar doi la cai quai gi? Mgt
Mau nhé thit da hon hén trén céi dia cua
Purc Chia, ké ciing chira muon ném thir”.
Pinh diém la sy xac pham khong thuong
tiéc Dang tdi cao, ting I niém tin ctu rdi
linh hdn con nguoi: “Néu Pirc Chla téi
thim t6i, 10i sé khac nhé vao cai ban mdt
cuia Chta”, “Néu dém nay Chla téi tham
ta, ta sé nhday x6 téi bop cé6 Chia”.
Nhiing cau néi ay cu nhic di nhic lai nhu
nhitng diép khic ding cay, chat chua.
Diéu d6 ciing c6 nghia nhu mét 10i canh
b&o: gio day khong con Chua nira, khong
c¢6 dong lyc nao dé vuot qua, khong con
gi dé hudng toi, khong c6 gdc ré nao dé
bam viu, cdy trong. Chi con mot cach dé
nhan biét minh con ton tai: N&i loan.
Gidng nhu cac nhan vat caa minh, Linda
Lé ciing trai doi trong sy thiéu vang
Thuong dé, cd noi: “Téi khong tin
Thwong dé. Thuyét than bi [a mgt cach dé
phuc hoi, ldt nguwoc, van bé mét diéu gi
Vi y thire pham toi” [1].

Tiéu thuyét Vu khong xuat hién
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khong it nhiing ké ndi loan voi cin
nguyén 1a sy mét niém tin nhu thé. Bat
dau 1a nguoi cau bi dan nhan dién va tiép
ndi 1a ¢d chau gai nha van. Ngudi ciu
nhan ra rang, sém mat 10ng tin da 1a vi
khi tuy vé cua con bé, chirng bénh nd cay
dén dé chdng choi véi ching bénh ham
séng cta me nd. N6 dd nhu ngudi doi tu
nguyén nhin an vi: “Bdn nang né ngo vuc
Cugc doi, mot thoi gian dai Voi nhitng
tiép xiic véi thé gidi bén ngoai khién né
ngot ngat 1@ liét... N6 phdi tw xiéng xich
mai mong gitr minh ven toan” [6; tr.172].
Péi vai ho, cude séng 1a nhitng thét
vong, hién tai la gia tra, tuong lai chéng
khac nao “nhuw I6p swong mi chang bao
gio tan bién” [3; tr.219]. Con ngudi chi
la nhitng cai may vo tri vo giac vét vo,
moi tinh cam déu d chét trong kho cimg.
Tiéu thuyét dam tinh triét hoc Buon nén
ctia Jean Paul Sartre ciing kha gan giii voi
nhan vat trong tac phdm cia Linda Lé.
Nhén vat chinh, Antoine Roquentin, v&i
nhimg con budn ndén muén phi nhan tét
ca nhing diéu tim thuong, gia dbi trong
cudc sdng hang ngdy, diéu ndy ching
khac nao céi cach lya chon day mia mai
ctia ¢6 nha vin trong Vu khong: “Hodc Ia
cugc doi ghé tom nhop nhdp, hodc la mot
Cuoc doi khdac, mot cudc doi tw do, mot
Cugc doi nhw no khat khao chiwr khong
phdi nhw théi thwong — va nhie thé, dén
dién dai chi con m¢t budce” [6; tr.173].
Phai ching con nguoi bién thanh ké
ndi loan khi ho bi roi vao tinh trang sup
d6 niém tin, tir niém tin vao nhitng mo
thirc co san dén niém tin vao nhiing diéu
dugc xem la ding dén trude nay. Doi voi
ho, tit ca déu lung lay, khong cé gi la gia

tri, khéng c¢6 gi 1a chuan muc. Khip noi
dang lén nhitng bét tin, dbi gian, dau dau
ciing tran ngap han thu, cam ghét. Vi vay
trong ho nay sinh nhitng am anh hoang
tudng. Ho cuoi nhao, da kich hoac dung
dung voi sy doi, tach ra khoi cach hanh
xir chinh théng dé “choi ngong” véi thién
ha. Piéu dic biét 1a ho xem cudc song 1a
mot cude choi va cai chét cling ching con
dang s¢ nlta. Va nhu mot quy luat, su ndi
loan cang manh mé& hon, gay gét hon.

3.3. Néi loan — chong doi, ha bé va
khdt khao dbi moi

Noi loan 1a khong theo mot 18 thoi,
khong theo mot cai chuan cb hitu da tro
thanh nén tang dao dirc bay lau: “Co cli
dau 1am bé tudn phuc, nhing bén trong
cd chi 1a doi bai, béi cé tir khwde nép
song lanh manh, tir khwde nhing tie
twong lanh manh, nhitng finh cam [anh
manh” [6; tr.125-126].

Sy 1anh manh d6 thuc chét ciing chi
la nhitng c4i mit na bit nguoi ta dan chat
minh vao trong nhitng mau muc, nhimg
cung céch, nhiing kiéu song gia nhan gia
nghia ma thdi. Gin minh trong nhiing
chiéc mit na ay 1a con ngudi chip nhan
bi nhan chim cai t6i ca nhan day khat
khao, chap nhan bi bop nghet niém dam
mé ty do day nhéan ban. Trong Ké xa g,
anh chang Meursault noi loan béi mudn
t6 ra dbi lap véi 16i sdng bay dan cua
phan con lai noi x4 hoi, ciing gidng nhu
ngudi cau trong Vu khong tré thanh ké vo
thira nhan, tré thanh ké dién, mot minh
mot cdi vi khong thé ton tai trong ci gia
dinh déy dbi tra va cang vi khong chiu sy
che chd dgc hai cua gia dinh.

Noi loan 12 hinh thirc chdng dbi, ha
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bé, 1a cach ma nhan vat cua Linda Lé
khuéce tir con duong nho hep tim thudng
dé dan than v6i con duong thénh thang
tran nhya séng. Trong sudt cudc hanh
trinh 4y, con ngudi phai d6i mat véi lam
su trai ngang, bi ddy vao tan cling cua su
cd lap, cach biét voi cude doi, thé nhung
ho van quyét di dén cudi con duong.
Nguoi cau trong Vu khéng dam*pha vé
CAi trdt ne ti tién dA tao dung” cla truyén
thong gia dinh khi nay sinh mdi tinh véi
em gai. Cau bi ném vao nha thuong dién
ving Corréze trén mot manh dat hoan
toan xa la voi nhimg ké noi bang thi
tiéng ma cau khong hiéu. D6 1a cach gia
dinh “tong kht” cau khi vira kip dan mac
nguoi dién trong hd so bénh 4n caa cau.
L& di nhién, khi d4 bi dan cai mac 4y, ciu
khéng thé 1am ngudi binh thuong va séng
nhu nguoi binh thuong dugce nira. Cau bi
chén vui trong thé gidi ciia nhitng ké bat
thuong nhu nguoi ta da tirmg chon vui ¢,
mdi tinh doi cau. Déy 1a su lwa chon cua
cd VA caa ciu: “Giita doi trd va céi chér,
¢6 da chon cdi chét. Giira déi trd va dién
dai cdu da chon dién dai” [6; tr.119].

Noi loan trong tac pham cta Linda
Lé con la sy chong ddi, 1a hanh dong
khong tuan phuc 1& luat. Co chau gai nha
van trong VU khéng “mudn tgo nén mgt
cai gi do nr sw dién dai cua né” [6;
tr.144] nén san sang “doan tuyét voi
truyén thong gia dinh”. Sy ndi loan cua
¢d ciing déng nghia véi khao khat kiém
tim cai méi, khao khat mudn cit dut,
mudn vuot thodt ra khoi nhimg chudn
muc truyén thong. Vi sao u? Vi trong con
mat ciia ké noi loan ay thi d6 chi la
nhitng tha thdi rita sic mui tién, mui
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vang, mui hot xoan, dau doc tinh than cua
con ngudi nén “con bé khdng chju dé
nguwoi ta deo chuyén vang 1én co, trong
hét xoan vao ngon tay” [6; tr.106]. Hanh
dong chéng ddi gia dinh, khong tuén
phuc 18 luat 4y cta ké ndi loan dang trong
lim chu.

Cu tuyét truyén thong, cu tuyét gia
dinh va dem chinh ndi dau cua minh ra
dé md xé, dé giai phau, dé thir nghiém,
do6 chinh 1a cach ma nhan vét cia Linda
Lé séng that nhat v&i cudc doi. Thiét
nghi d6 khong phai 1a sy ndi loan, d6
khong phai 1a su chéng ddi nguoc ngao
ma la mot hanh dong diing cam va thanh
thyc nhat ma con ngudi nén ¢6 va can co.
3.4. Néi logn — cugc hanh trinh truy
tim bén thé

Trong tac pham cua Linda L&, su
néi loan con 1a hanh trinh di tim ban thé
trong nhiing diéu nguoc ngao cia con
nguoi. O do, ho duogc tung hoanh véi
niém vui pha phach, niém vui tung hé
moi thir, niém vui dugc tin tay 10t tran
nhitng b mat na bay lau dan chit vao
con nguoi. Ho khong bao gio dé minh bi
niu giit boi nhitng nghia vy, bén phén,
trach nhiém. Ho tha minh roi ty do va
lam theo nhimg diéu ma con tim minh
méch bao. Chinh vi vdy, tit ca nhimng
hanh dong cta con ngudi ndi loan déu
mang biéu hién khong binh thuong dudi
cai nhin cta nhling nguoi binh thuong.
C6 gai nha vin trong Vu khong 1a mot
truong hop nhu thé. Trong subt qué trinh
di tim nguoi cha that cua co, nguoi cha
Viét Nam ma me ¢ coi khinh véi dong
lwong com c¢0i, nguoi cung phe vai o,
yéu nghé thuat va nhan tir; hay déi voi
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ngudi cha ngoai qubc, ngudi tinh tuyét
Voi cia me c0, ke “phat ra nhing loi sat
nhan”, “nhitng dam chay do ong ta ha
lénh ném bom” xam chiém qué hwong
c6, dat nude cd, nhan vat co gai nha vin
lubn lam nguoi ta phai ban khoan tu hoi:
diéu gi thuc ddy co ctr tich liy nhiing
hanh dong lap di, bé cong ) mang, chi
ham céc ti tat? Dicu gi khién co song
bang nhitng chbi bo va nudi minh bing
nhitng phan bdi? Chi ¢6 thé 1a khao khat
di dén tan cung su that, chi co thé 1a dam
mé dugc song trong tinh nguoi; tinh
khong ddi tra, tinh khong thu doan, x4u
xa. Cau tra 1oi gian don biét may, vay ma
nhan vat cia L& phai ngup lan, phai dam
chim trong vd s6 nhimng ding cay cua
chinh cudc doi minh va ca cudc doi cua
nhimg ngudi cling chung I song: “Chinh
tdm gwong t6i thdt bai cho né di can
dam di tham hiém bién gidi cia sw [anh
Manh tam than. Chinh héi vrc t6i sup do
mueoi lam nam truée khién né tha minh
ddm chim dé dé vot [én tré lai” [6;
tr.171].

Con nguoi ndi loan tu chuén bi cho
minh mot 16i di riéng nhu thé d6. Vay
nén gio day, dbi véi ho, su sung tin
khong con linh thiéng nira va phéap luat
ciing ching con 1 t6i cao. Trong truyén
ngin Con nhén, ngudi con trai giét chét
me nhu mot hanh dong phan khang trudc
nhimg gi anh ta da phai ganh chiu tir thuo
au tho... Hanh dong bi x4 hoi cho 1a “vo
nhan” 4y c6 diém kha giéng v6i nhan vt
Meursault trong Ké xa la. Meursault bi
tda 4n két t6i khong phai vi anh ta giét
ngudi ma vi anh ta khdng hé co cam giac
héi han hay thuong x6t me khi me mat,

than nhién khi toa hoi c6 an han gi
khong, ¢6 didu gl muén noéi khong, anh ta
tra 10i “Khong”. Tiéng “Khong” nhe
bing nhu sy than nhién ctia nhan vat
xung “T6i” trong Con nhén, giét me ma
khong c6 gi hi tiéc, tham chi con béo
dong va thach d6 canh sat. Thé nhung, tir
trong chinh tham sau su dau kho, tir trong
chinh tan cling ndi 4m anh tui tho, nhan
vét nguoi con, ké giét me minh kia lai ¢6
su li giai khién nhan loai khéng khoi
chua xo0t, tinh ngd vé hau qua cua sy
thiéu hut tinh than, thiéu hut tinh mau ti:

“Ké thanh nhdn noi téi muén minh
da pham cdi t6i giét ngueoi dy nhu thé t6i
da tw tr qua me toi va chinh do do dan
hoa véi khuynh hwdong noi téi tu bao gio
it mong Am cai chét. Nhung téi van [a
dita tré kia, dita tré ngoi dudi chdn
giwong cho dwoc goi lén swdi dm trong
long me, dira tré dy khéng chdap nhdn
rang cho doi hdo huyén da hiy diét cac
hodi Vong ciia né. Bdt ké nhing gi 10i
biét, bdt ké sur lac I6ng t6i da sa vao do
thiéu ving me, ké thU suot doi t6i téi van
cho mot loi an ui, téi khong thoi hi
vong™.

N&i loan ciing 1a cach ngudi ta tim
vé véi chinh minh, do ¢ dau dén, du c6
phai tu gy thuong tich cho ban than: Toi
phdi gdy thuwong tich cho minh, phdi thay
mau tudn chay, néi dau phai cho t6i tim
thdy lai duwot toi.

Dit doi hon, quyét liét hon, nhan
Vit trong tac pham cia Linda Lé noi loan
dé nhin chan ban chat cta cudc doi, dé
phoi bay cudc doi dung nghia ciia no, dé
|4t tay, dé 16t tran tt c4 moi trang thai ma
n6 vbn co va phai co: su gia doi, xau xa
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bi che lip boi vé ngoai dep d&, thanh
thién. Linda L& khdng ngan ngai dé nhan
vat ciia minh phan ng hién thuc bang céi
4c, bang nhimg hanh dong nhudém mau
bao liwc dén kinh hoang, ring ron. Cau bé
Brion trong Con mdr Brion da gay ra
hang loat t6i ac khung khiép ngodi su
tudng tuong cua con ngudi dé thoat khoi
cin bénh nhin doi bang con mit mau
hong. Nhung tit ca déu vo hiéu. Voi cai
két cuc sbc 1a Brion bi dam chét dudi ban
tay ngudi vg moi cudi, ngudi ciing méc
can bénh tuong tu: nhin doi béng con mat
mau hong, Linda L& da diy nguoi doc
dén v6 van nhimng suy nghi, trin trg, cat
Van chinh ban than va chinh thoi dai ma
con ngudi dang hién hiru. Rét cudc, tai
sa0 cudc doi ctr phai luon 12 mau hong
khi thuc chét nd loang 16 nhimg mang
den xam xit? Tai sao cur phai khoac bd
dang rong, phuong cao quy khi bén trong
cling ¢6 ca ran, rét tim thudng? Tai sao
ctr phai mang d6i canh thién than khi trai
tim ciing co chd cho loai quy dit? Tai sao
phai géng minh cho that hoan hao, cho
that manh mé khi sdu thdm hon ta cling
c6 nhimg goc khuat day téi tim, yéu
dudi? Con mdir Brion chinh Ia sy phan
{mg, 1a cach ndi loan cua nhan vat voi ¥
dinh boc tran, 10t sach sy vat dé tra n6 vé
dang voi ban chat ciia no. Phai chang,
day cling 1a mot sy phan tinh ma Lé dat
ra dbi v6i cudc sdng hién ton: Dimng nén
né tranh sy that, dimg nén té h6ng cai ac.
Do khong phai 1a nhan dao ma la vé nhéan
dao. Do khong phai cach lam cho con
ngudi song co 1i tudng ma 1a ki thuat 1am
nho ban con nguoi. N6 chi 1am cho con
ngudi ta ngd mé trong hoang tudng,
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mong mi, xa roi thuc té va tu hai long véi
thuc tai dU thuc tai Ay that toi t&, xau xa.
Diéu quan trong ddi voi x4 hoi hién nay
khong phai 1a t6 hong, khong phai 1a bop
méo sy that ma phai nhin dang su that,
chap nhan moi mat cua no dé tim cach
thay doi, kién tao n6. Vi ¥ nghia ay, tac
phdm cua L& mang mot gia tri hién thuc
sau sic di n6 duogc thé hién bang nhiing
hanh dong ndi loan cia nhan vét.
3.5. Noi logn — cach doan tuyét véi mjt
Cudc séng vé nghia

Noi loan con l1a cach doan tuyét véi
mot cudc séng v0 nghia, mdt cudc séng
ma & d6 chi c6 vat chit, tién tai danh
vong ngu tri, khdng ¢ su ton tai, hay
dung hon 1a khong cho phép sy ton tai
cta tinh than, béi “Pau éc khong ding
dé suy nghi, doc sdch, xem tranh, dau éc
chi dung tinh toan loi &, trém cdap noi
nay, bon rat noi kia” [6]. Frédéric
Nietzsche d& chua chat nhan ra rang:
“Mot con nguwoi lon lao bi thuc dcfy, bi
don ép, bi hanh hga cho dén khi nguoi dy
co lai trong néi c6 don ciua minh” [9;
tr.737]. Déy chinh 1a bi kich cua cudc
doi. Thé nhung, nhan vat cua Linda Lé
di cho ¢ bi don ép, hanh ha hay tham
chi bi ném vao mot thé giéi, mot 1anh thd
khéc: thé gi6i cua nhimg nguoi dién, 14nh
thd ciia nhitng ké ¢ doc thi ta van thay
mot su ving VAy, quiy dap quyét liét,
mot sy ndi loan kién cuong bang moi gia.
M6i tinh ciia nguoi cau dién kia va nguoi
tinh nuong doi cau bi “truy sat” boi tinh
yéu 1a mot khai niém vinh vién khong c6
trong gia dinh. Dau vay, ho van: “ditng
sat bén nhau, twa nhitng nguwoi di din bi
ném dé xua duéi... Ho ldy cam nin quyét
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ligt che nhitng vét thwong ciia minh. Ho
nhin khdc nghiét cdi thé gidi da ném da
ho, ting xéo ho. Ho ndm chdt tay, trong
cho doan xe tuyér doi sé di xa khoi cdi
thé gidi nhung nhiic, cin gi ndy.” [6;
tr.139]. Ngudi ta nhin thay noi ho tiém 4n
mot sirc manh dén khong ngd, nguoi ta
nhan ra & ho 1a nhiig ngudi “ving vay,
I6i nguge dong, suyt ngat thé va chét
duoi, nhung van khéng théi chong choi,
khéng d@é minh cho séng dédp v0i”.

Oéi oam thay, ké don nén ho khong
phai & dau xa la, ma & gan lim, ngay
trong chinh gia dinh ho, ngay trong chinh
nhirng nguoi than cung chung dong mau.
Nguoi cau ctia Vu khong chap nhan chon
méc dién dé thoat khoi cudc sdng ngap
ngua ddi tra ctia gia dinh; cd chéu gai nha
van ciia anh ta cling can dam cat dut moi
lien hé voi t6 4m, noi luon 1ay vang bac
va quyén lyc 1am thuée do gia tri con
ngudi. C6 sin sang chap nhan chi con la
mot than xac bi chat hét chan tay, co san
sang chap nhan tién 1én mot minh dé tong
khoi co thé moi vi triing, co sach linh
hon, loc tdy nhitng thé dich dang chat
trong dau tit ca nhimg gi mang mui mau
gia dinh.

Ké nodi loan trong tac pham cua
Linda L& 1a thé. Ho cu tuyét gia dinh
bang moi gi4, boi véi ho, gia dinh 1a mot
cin bénh hoi tré con khong chita chay
can than dé sau nay céc di ching d4 pha
hu tudi tré cia ho. Vay nén, khi nhan
thirc 16 didu do, ho kién quyét li khai,
kién quyét xa khuat gia dinh di cho c6
phai & muc, du cho c6 phai tan rira vi
chinh 18i 1dam ciia minh, do chinh minh
lya chon. Trong truong hop nay, ndi loan

la riéng minh mot 16i sdng, mot cdi,
khéng bi chi phdi boi xa hoi, gia dinh,
boi nhitng ngudi xung quanh nhu nguoi
cau trong VU khong khang dinh vé minh
va cb chau gai: “NO vai t6i, chi c6 no véi
t0i 1a bat mang” [6; tr.144]. Pé lam dugc
diéu d0, ngudi cau ay d4 ty ché cho minh
mot thtr “vic-xin” dé bao vé tam hén.
Thé gian ha vao mit cau hoi tho tanh hoi,
cau chang hé biét. Thé gian thdi vao tim
cau ludng khi gi4 bang, nhung tim c4u da
thanh tang da nong hoi, bimg bimg, bat
kha xam pham. Thé gian bao cdu ctr song
di, nhung cdu “tir khudc song, tiép tuc di
nha thwong dién” [6; tr.121].

Doi khi ndi loan ciing 1a mot cach
ma nhan vat cia Linda L& 1én an véi
nhitng khuoén mau khong con la khudn
mau, mudn phan ung cai chuin muyc
khong con 1a chuan muc, mudn dbi choi
trong su tu vé dé ton tai ding nghia nhu
cai cach ma ¢6 gai nha van phan tng dé
khong 1a ban sao tir nguoi me thyc dung
cia minh, nhu cai cach ma ngudi ciu
dién dai dé khong bi chim vao ving tdi
mo cua gia dinh: “cai anh mo khong gi
khdng bao dung — hdn thu, ta dam, lia
loc” [6; tr.174]. Can nguyén cia Sy noi
loan ay chinh 1a tha do khéng bang long
VGi CAC gia tri hién ton trong doi sdng,
chdi bé nhimg diéu tim thuong, wéc
vong vuon t&i nhitng thr mdi mé, doc
ddo, cao ca, chi co mot, duy nhét. Sy noi
loan trong truong h0’p nay dong nghia véi
mong mudn vuon dén cai dich cua khat
vong, khong chap nhan cai dang co dé
ruot duol theo cai can co, muon co.

3.6. Noi logn — sw gidi thodt bang moi

gia
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Noi loan ciing 1 mot cach dé nguoi
ta tim dén sy giai thoat. Noi loan ciing 1a
mot khao khat ménh liét duogc séng ding
nghia, dugc la minh tron ven. Nhan vét
Thay Tu cia tiéu thuyét Vu khong mai
méai chi 1a “mér nguoi tron chay chinh
bong ma cia minh” trong qua khir, trén
chay nguoi phu nir c6 do6i mit to, den da
cho 6ng hanh phuc lam cha khi v ong
khéng thé sinh con, trén chay niém khao
khat tinh phuy tr luon thuong truc khi “tu
cam minh di nhin chong choc Ui tré trong
cdc cong vién dé mong nhdn ra con t6i”.

Vay ra, cai cudc doi tung bi gid nat
ctia ngudi cau trong Vu khéng kia lai con
co ¥ nghia hon nhiéu so véi cude doi véi
vé ngoai binh ling cua Thiy Tu. Quéng
doi con lai cia Thay Tu chang khac ndo
nhu mdt ctra hang trung bay nhiing an
han, nhitng héi tiéc tai t& vi nhitng diéu
khong dam lam trong qua khu. Gio day
““COn Mt ciia éng Ia con mdt nguwoi da
coi doi minh khoéng con niza”. Con cau,
cau d& c6 nhimg thoi khic diéu ki khi
duoc séng v6éi mdi tinh bj cho 1a dién rd,
la ndi loan cua céu véi ¢d. Khi ndi loan
dé yéu nhau ho mdi co nhau, méi co su
sbéng. C6 c¢6 duoc mau huyét, cbt tir khi o
bén cau. Cau co dwoc mau huyét, cbt tir
khi & bén cd. Ho nhu sbng trong nha
kinh, tuya nhling bong hoa man r¢ coi
khinh hét moi 1¢ luat. Thé nhung, d6i khi
su ndi loan bi tra gia rat dat: mang song
cua minh. H3y xem cai cich nguoi ta
“hanh quyét” c¢6 va cau, nhitng ké ndi
loan trong Vu khong:

“Tinh yéu la ci tam, diung cho no
co héi ndo... Phai giét chét finh yéu... Bjt
hét miéng ndo khat khao nhiing loi thé
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nguyén. Qudt roi vao gay nhitng nguoi
tinh trong vong tay nhau, bdt ho budec
theo phép tdc. Thiéu hiy nhitng chén
nirong than, tay sach hon ddo hét moi
tinh cam. Tdi lgp trdt tw. Phd nat dat nay
sao cho tinh yéu nhw finh cdu véi co
khéng con noi dan tron”.

DU biét trude két cuc 1a nhu vay,
nhan vat ndi loan cia Linda Lé van sin
sang nhao minh xudng, tram luan trong
vuc tham ti sim, don dau dé tr d6 moc
thém doi canh phdt xanh ty do chao liéng
giita bau troi chan day anh sang. Diéu do
If giai vi sao trong tiéu thuyét Vu khong,
chi trong hon mot trang gidy, Linda L&
khong dudi ba lan nhic toi thir 4nh sang
ki diéu 4y khi noi vé cai chét ciia nhéan
vat ndi loan: “mau nang chiza chan
nhudm chiéc trang ki mot mau do tia. Sau
lung nang ryc sang danh mot doéi canh
phét xanh”, “Vét thwong @6 mdu giwong
co, nhung sau hmg coO ruc sang anh doi
canh xanh”, “Mdy ngdy sau gza dinh mai
phat hién xdc nguoi treo cé... Téi nhuw
bung, ngoai trir mot anh sang phot xanh
khong ai hiéu tir dau dén”.

Thé diy, ngudi ta van chap nhan bi
tra gia dé duoc giai thoat, & dugc 1a
chinh minh. Hét c¢6 rdi dén cau da lan
luot bi dem ra “hanh quyét” theo mot
cach riéng danh cho nhirng ké khong tuan
phuc, gio nguoi ta lai tiép tuc trimg phat
ké theo chan cd cau 1am trai voi 1€ luat
gia dinh: **Ho khong lam gi duoc t6i mra
nhing con bé, né cé thé mdt mang, néu
khong phdi mdt tri”. Cude doi vén di oai
oam, Xu huong chung cua sy gia tra la
nang minh cao hon gia tri thuc cua no.
Thé nén, cd gai dy ludn tr xiéng xich
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minh, tu quin thic minh va sin sang
nhan chiu moi hau qua dé mong thoat
khoi n6 vi ngay dén me ¢ ciing la “hién
than ciua cuéc doi, cudc doi dudi dang
ghé tém nhat. Cuée doi ich ki, cay déc,
cuéc doi véi hét moi ta dam, cude doi chi
Vi d&ng tién, cuéc doi thi vdt, cuéc doi
tung phuc trude ké manh, cuéc doi bao
tan vdi ké yéu”.

Do vay, ndi loan co sitc manh ghé
gom. Frédéric Nietzsche khi xua da ngao
nghé tuyén chién vai doi: “Cai gi khong
giét dwoc téi [am t0i manh thém” [9;
tr.753]. Ong con tha nhan: “T6i khéng
phdi [a mét con nguoi, téi [a mét thung
thude n6”. Nhan vét cta Linda Lé ciing
thé, nhu mot ngon ndii lra sau bao nhiéu
thoi gian u kin, kim gitt gio day bung
phat, vot trao khong gi ngan ndi. Voi
khao khat thoat ra khoi nhirng than phan
bi troi budc va bi dé nén, nhan vat cua cb
phan ung lai thé gii bang quan niém va
thai d6 song mang tinh phan khang manh
mé&. Khi n6i vé c6 chau gai, nguoi cau
dién ha hé, boi: “Co 1é ho khéng thing
dwoc no... No da tw vé truoc nguy co
dién bang cdch phdn than. N6 d& muon
thanh xa lg véi gia dinh, réi véi dat
niedre, voi tiéng me dé, sau cing Véi chinh
minh™.

Nguoi con gai trong truyén ngin
Tiéng ngodi hinh timg sén sang lam tat ca
cho tinh yéu dbi véi nguoi dan éng cod
ton tho, ngudng vong téi mirc quén minh,
gio day bong ndi loan, bat phuc tiing. Co
quyét khong tiép tuc va viu méi vao céc
gidc mo rach nat vi thuc té, khong méi tu
bién minh, tw 1am diu ndi d6i khat yéu
thuong trong minh nira. Co ra di, ty minh

vuot thoat cho du trai tim ¢6 ri mau vi
dén dau va ciing vi ¢d da ty nhic minh:
“Gista hw vé va khé ndo, t0i chon khé
nao” [3; tr.219].

4.,  Kétluan

Nhur vay, c6 thé néi rang, nhiing ké
ndi loan trong tic pham ciia Linda L& 1am
ngudi ta nghi dén ddng tro ma bén dudi
am i mot ngon Itra, chi can dua tay lira sé
bung 1én. Noi loan khong phai luc nao
cling gidp con ngudi tim dén véi con
duong minh muén dén, nhung né cé thé
gitp con nguoi ding day dé tiép tuc mot
hanh trinh méi vai cai nhin minh triét va
chan xac hon, diu biét ring d6 chang
phai 1a sy minh triét va chan xéac cudi
cung. N6 c6 thé bi tra gia boi nhiéu tha,
khong ngoai trir cai chét, nhung du sao di
nira, didu sau cudi ma né dé lai van Ia
mot sy thuc tinh ddy tinh nhan van, su
thie tinh khoi ddy mot sic manh dé bat
dau mot chiang dudong méi. Nhan vat noi
loan trong tac pham ciia Linda L& ciing
gidng nhu nha vin Linda Lé: s& khong
con duong ndo két thuc, khong cau hoi
nao do thau vuc tham cua trai tim ho. Chi
c6 nhiing khao khat kiém tim, chi c6
nhing udc vong ddi thay, huéng toi
nhirng diéu tot dep va chan thanh.

Nhan vt ciia Linda Lé ndi loan nhu
dé minh ching cho mét sy that: Khong
c6 gi 1a toan mau hong ca, khong c6 gi la
hoan toan tét dep ca. Nhimg hinh thuc
bén ngoai cua cac gia tri, chirc vi, quyén
lwe, tién bac, cia cai vat cht khong co
gia tri d6i véi ho. Khong bao gio ngudi
doc ¢6 thé dy kién duge hanh vi cia ho.
Ho khéng quan tdm hiéu biét cudc doi va
tim moi cach dé chién thing nd; ho mudn
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minh tran tryi khi tiép xtc voi doi bang
tat ca vé thd nham cua nd va cdm nhén nod
nhuy mot sy ngiy ngat cla ton tai thanh
thuc nhat. Vi vay, co thé noi rang hanh
dong ndi loan cua ciac nhan vat trong tac
phdm cia Linda Lé ciing chinh 1a hanh
dong chién du vi su that tot cing, Vi céi
t6i nhan dao siu sic va dung nghia.
Trong mét cia Linda L&, con nguoi nbi
loan 1a mot diu chi cua doi séng tinh
than, 12 hé qua tat yéu cua x4 hoi thyc tai,
hay néi cach khac, chinh thyc tai xa hoi
d4 lam nay sinh nhitng con nguoi ndi
loan. Thé nhung, trong céi thuc tai dong
day cai 4c, van thay lap lanh dau d6 hinh
anh nhitng noi c6 thé thanh tay tdm hon.
O day, nguoi ta nhan ra nhitng con nguoi
du bi ddy dén tan cing cua bat hanh, khd
nhuc, bé tic, van khao khét truy cau cho
duoc mot chd tri ngu binh yén — ca trong
tdm hon va ca noi thé xac. O day con

nguoi mai thuc su dugc ciru vét ra khoi
vuc thim tdi den cua cai chét tinh than
dang so.

“Con ran khong thé 16t xac s& chét.
Cung vay, nhing tri tué bi can tr¢ thay
d6i y kién: khong con I tri tué nira” [9;
tr.695]. Khi xay dung nhan vat ndi loan,
phai ching nha van Linda Lé ciing mudn
16t x4c, mudn khang cu, mudn vuot thoét
khoi nhitng rang bugc, quy chuan trong
doi séng hién ton. O d6, cac nhan vat cua
co tu do vung vay, quay dap, tu do lya
chon nhirng théi d6, quan niém séng khac
nhau, dong thoi thé hién su d6i dau, doi
khang va&i nhitng quan niém thong
thudng cua s6 dong. Tat ca chi dé kham
pha dén tan cung cai tbi cua ho, chi dé
nam giir nhimg ngd ngéach sau tham trong
mdi mot con ngudi. Au d6 ciing 1a mot
khat vong chan chinh, mét nhu cau mang
dam tinh nhan van.

! Kinh nghiém tha nhan ¢ day duoc sir dung v6i nghia 1a: hiéu vé& ngudi khac.
ZLouis de Bonald (1806), “La littérature est I’expression de la Société”, Tap chi Mercure de France.

® Linda Lé sinh nam 1963 tai Da Lat, cha la ngudi Viét, me 1a nguoi Phap. Nam 1977, Lé cling me va cac chi
em sang dinh cu tai Phdp con nguoi cha & lai Viét Nam. Sy chia lia ndy 1a ndi dau khd khon ngudi cho co.
Linda Lé thanh danh nam 1992 véi tap truyén Les Evangiles du crime (Phdc &m t6i ac). Tir day céc tac pham
cta ¢ ludn duge dén nhan nong nhiét va dugc dich sang nhiéu thu tiéng, tiéu biéu 1a: Calomnies (Vu khong,
1993), Les Trois Parques (Ba nit than s6 ménh, 1997), Voix (Tiéng néi, 1998), Lettre morte (Thu chét, 1999),
Autres jeux avec le feu (Lai choi véi lita, 2002), Lame de fond (S6ng ngam, 2012) v.v... Linda Lé con la nha
phé binh vin hoc va viét bai twa gidi thidu tac pham. C6 di dat dugc nhiéu giai thuong nhu: giai Vocation
(1990), giai Renaissance de la Nouvelle (1993) giai Fénéon (1997) giai Wepler (2010), giai Cioran (2010),
giai Renaudot (2011).

“Paul Claudel (1948), Positions et propsition, vol 2, p.p.11, Gallimard.

® Trich theo Nguyén Vin Dén (1999), Nghién ciru vin hoc Li lugn va iing dung, Nxb Gido duc, tr. 234 [phan
cha thich ciia Nguyén Van Dan: trich theo T dién MP hoc dai cuong, Nxb Chinh tri, Bucarét, 1972, tr.13,
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