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TÓM TẮT 

Diễn ngôn là một khái niệm được sử dụng trong nhiều lĩnh vực, có nội hàm đa dạng tùy 
thuộc vào người sử dụng và bối cảnh sử dụng. Từ quan điểm diễn ngôn của Foucault, bài viết tìm 
hiểu mối quan hệ giữa chiến lược sử dụng ngôn từ nghệ thuật trong tác phẩm văn chương như là 
kết quả và công cụ của nhận thức, quyền lực trong xã hội mà nó được sinh thành. Trong giai đoạn 
1945-1954, tiểu thuyết ở đô thị Nam Bộ vừa là kết quả vừa là động lực góp phần tạo ra và khuếch 
tán các diễn ngôn chính trị, xã hội đặc trưng cho vùng đất và cho giai đoạn lịch sử này như diễn 
ngôn tranh đấu yêu nước, diễn ngôn cải tạo xã hội và diễn ngôn đạo lí. 

Từ khóa: diễn ngôn; tiểu thuyết Nam Bộ; 1945-1954 
 

1. Diễn ngôn chính trị xã hội và ngôn từ nghệ thuật 
Thuật ngữ diễn ngôn (discourse) được sử dụng rộng khắp trong các ngành khoa học 

xã hội và nhân văn và được hiểu rất khác nhau tùy vào các hướng tiếp cận khác nhau như 
ngữ nghĩa học, thi pháp học, hay xã hội – văn hóa học. Từ góc nhìn xã hội – văn hóa, 
Michel Foucault phân tích diễn ngôn để làm rõ mối quan hệ giữa ngôn ngữ và thực tiễn, 
đặc biệt là với các thiết chế và quyền lực trong xã hội. Foucault hiểu khái niệm diễn ngôn 
rất linh hoạt, có khi là tất cả các nhận định (statement) mà thông qua đó con người tri nhận 
thế giới khách thể, có khi là một nhóm các nhận định có liên quan và mang lại một hiệu 
lực chung, có khi là thực tiễn quá trình kiến tạo, vận động, biến đổi không ngừng của các 
nhận định ấy, bị chi phối bởi các quy luật nội tại trong hệ thống diễn ngôn và những tác 
nhân bên ngoài nó.   

Định nghĩa thứ hai của Foucault về diễn ngôn thường được sử dụng để phân tích 
những vấn đề có tính chất chủ đề trong đời sống văn hóa xã hội, chẳng hạn như diễn ngôn 
nữ quyền, diễn ngôn hậu thuộc địa, diễn ngôn dân chủ... Tất nhiên, tính phức tạp của khái 
niệm diễn ngôn sẽ khiến người ta khó tránh khỏi việc liên hệ đến các định nghĩa khác khi 
đang sử dụng một định nghĩa cụ thể. Theo cách hiểu thứ hai này, diễn ngôn là một nhóm 
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các nhận định thuộc cùng một hình thái ngôn thuyết (discursive formation). Foucault 
(1972) giải thích hình thái ngôn thuyết là “khi một ai đó có thể dùng một vài nhận định để 
mô tả một hệ thống rời rạc tản mác, hoặc dùng các khách thể, kiểu phát biểu, khái niệm 
hoặc chủ đề để định nghĩa một mối quan hệ nào đó (chẳng hạn như một trật tự, một sự 
tương ứng, một chức năng, hoặc một sự chuyển hóa), nghĩa là khi ấy ta đang sử dụng hình 
thái ngôn thuyết”. Hình thái ngôn thuyết có 4 đặc điểm, đó là các nhận định phải cùng chỉ 
một đối tượng, diễn đạt cùng một phương thức, sử dụng cùng một hệ thống khái niệm, và 
có cùng chủ đề hoặc lí thuyết (p.38). Ông cũng nói rằng nhận định là “một thể chức năng 
có giá trị biểu đạt bao gồm nhiều đơn vị khác nhau (có thể là câu, mệnh đề, ngữ đoạn, 
hoặc các tổ hợp khác tương tự như vậy); và thay vì cấp nghĩa cho các đơn vị này, thể chức 
năng này làm người ta liên tưởng đến một trường khách thể, thay vì trao cho chúng một 
chủ thể, nó lại tạo ra những chủ thể khả thể; thay vì xác định giới hạn cho chúng, nó khiến 
chúng liên kết và cộng sinh với những thứ khác; thay vì xác định đặc trưng của chúng, nó 
đặt chúng vào một không gian mà ở đó chúng được sử dụng và lặp lại nhiều lần (p.106). 
Nhận định luôn bị hạn chế bởi kho từ vựng có sẵn của một thời đại cụ thể tại một khu vực 
cụ thể. Như vậy, lí thuyết diễn ngôn của Foucault tập trung vào vấn đề ngôn ngữ và văn 
bản, nhưng là để lí giải khía cạnh văn hóa, xã hội, tư tưởng của chúng. 

Tác phẩm văn học cũng chứa đựng diễn ngôn và hình thái ngôn thuyết theo cách 
hiểu của Foucault. Mặc dù lí thuyết diễn ngôn của Foucault nhằm lí giải những vấn đề nội 
dung tư tưởng, nhưng căn cứ của nó vẫn là bề mặt ngôn từ. Đây không phải là từ vựng ngủ 
yên trong từ điển, mà là từ vựng trong một trường liên kết thực tiễn có mối quan hệ phức 
tạp với thể chế và quyền lực. Sống trong một thời đại cụ thể, nhà văn bị chi phối bởi kho 
từ vựng và các diễn ngôn của thời đại mình. Đến lượt mình, họ sử dụng các chiến lược tu 
từ để xây dựng, củng cố, khuếch tán diễn ngôn, thuyết phục các cá nhân trong xã hội ấy. 
Với đặc thù nghề nghiệp là nhà văn, câu chữ mà họ dùng trên trang giấy có khả năng lan 
toả lớn trong cộng đồng. Những tu từ này không chỉ chi phối cách nghĩ mà còn chi phối 
cách cảm nhận, đánh giá những hiện tượng văn hóa tinh thần trong xã hội. Khi một khái 
niệm thuộc một hệ thống diễn ngôn được sử dụng, nó kích hoạt các từ khác trong trường 
từ vựng đã được xây dựng cùng với những cảm xúc có liên quan, khiến người ta ủng hộ 
hoặc chống lại khái niệm ấy. 

Cũng nhấn mạnh tính thực tiễn của diễn ngôn như Foucault nhưng Mikhail Bakhtin 
và những người theo trường phái của ông gắn diễn ngôn với tác phẩm văn học, xem các 
nguyên tắc cấu tứ, xây dựng nhân vật, sử dụng ngôn ngữ, lựa chọn thể loại là những 
phương thức để tạo nên một diễn ngôn trọn vẹn thực hiện chức năng giao tiếp gián tiếp 
giữa tác giả và người đọc. Tuy lí thuyết này gắn với văn học, nhưng bài viết lựa chọn sử 
dụng lí thuyết của Foucault với mục đích phân tích mối quan hệ giữa ngôn từ trong tác 
phẩm với các thiết chế, quyền lực bên ngoài tác phẩm. Trong giai đoạn 1945-1954, trong 
không khí đô thị Nam Bộ nhiều biến động chính trị, xã hội, kết hợp với đặc tính hướng 
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ngoại, giáo dục của truyền thống văn học Nam Bộ, tiểu thuyết nơi này chứa đựng một số 
diễn ngôn phổ biến như diễn ngôn tranh đấu yêu nước, diễn ngôn cải tạo xã hội và diễn 
ngôn đạo lí. 

2. Diễn ngôn tranh đấu yêu nước  
Diễn ngôn tranh đấu yêu nước là diễn ngôn phổ biến nhất trong văn xuôi thời kì này 

– một điều tất yếu trong bối cảnh chiến tranh chống ngoại xâm. Các khái niệm như “cách 
mạng”, “tranh đấu”, “độc lập”, “thống nhất”, “giặc”, “kẻ thù”, “bên nghịch-bên ta”, “thời 
loạn”, các lối diễn đạt ca ngợi người anh hùng, nêu cao lí tưởng vì đất nước, nhân dân... 
xuất hiện rất nhiều trong các tác phẩm, nhưng không phải lúc nào cũng mang một nghĩa 
duy nhất trùng khít với cái mà chúng phản ánh từ đời sống hiện thực. Các khái niệm 
“tranh đấu”, “độc lập”, “thống nhất” đi vào trong đời sống từ sự phổ biến của các học 
thuyết xã hội hoặc các phong trào chính trị. Từ vấn đề tranh đấu giai cấp trong học thuyết 
của Karl Marx, khái niệm “tranh đấu” xuất hiện trên báo chí Nam Bộ từ thập niên 1930, 
trở thành trung tâm của nhiều cuộc tranh luận, mở rộng nghĩa, và đến giai đoạn 1945-1950 
thì gần như đã trở thành một kiểu chân lí sống được tuyên truyền khắp nơi, trong đó tác 
phẩm văn học đóng góp vai trò rất đáng kể. “Độc lập” là khái niệm ám ảnh người Việt từ 
xa xưa, gắn liền với một lịch sử lâu dài chống lại mưu đồ xâm lược của nước láng giềng 
phương Bắc hùng mạnh. Trong bối cảnh kết thúc thế chiến, các cựu thuộc địa chống lại 
âm mưu tái chiếm của các nước thực dân, “độc lập” dĩ nhiên trở thành một từ nóng bỏng 
trên khắp các mặt báo trong và ngoài nước. Ý đồ tái chiếm thuộc địa Nam Kỳ của Pháp 
cũng dẫn đến nguy cơ xứ này bị tách khỏi Việt Nam, đe dọa đến sự toàn vẹn lãnh thổ, 
khiến khái niệm “thống nhất” cũng trở nên nóng bỏng không kém. Chúng nóng đến nỗi 
quá trình kí kết các hiệp ước, hiệp định của Việt Nam với Pháp trong khoảng thời gian 
ngay sau thế chiến thứ hai diễn biến vô cùng cùng căng thẳng và gay gắt chỉ để giành bằng 
được các khái niệm này, và Quốc gia Việt Nam của Bảo Đại đã giành được cả hai từ “độc 
lập”, “thống nhất” trong Hiệp ước Élysée kí với Pháp ngày 8/3/1949. Đây là một trong 
những lí do khiến phong trào kháng Pháp ở khu vực đô thị Nam Bộ lắng xuống, dù trước 
đó họ đấu tranh rất mạnh mẽ. Mặc dù “độc lập” là vấn đề phức tạp, nhưng sự chấp nhận 
của đại chúng thì lại khá đơn giản, vì họ đang chấp nhận một diễn ngôn. Báo chí thời kì 
này có không ít bài phân tích về thứ độc lập mà Bảo Đại giành được. Trần Việt Sơn trên 
Việt Báo số 01 (1949) có bài “Chánh trị phổ thông: Độc lập là gì?” tỏ ý nghi ngờ thứ “độc 
lập” mà chính quyền Bảo Đại giành được, và nhấn mạnh “Hai chữ thiêng liêng bao giờ 
cũng phải gồm đủ các chủ quyền kinh tế, chủ quyền nội bộ, tài chánh, quân đội, ngoại 
giao. Thiếu một khoản, là không còn độc lập nữa chỉ là một thứ tự trị mà thôi” (p.10).  

Diễn ngôn về độc lập, thống nhất, tranh đấu đi vào các tiểu thuyết, truyện ngắn thời 
kì này ở nhiều dạng thức khác nhau. Dễ thấy nhất là ở những tuyên bố trực tiếp trong lời 
kể và lời thoại của nhân vật. Các tác giả nổi tiếng được yêu thích, có sách truyện bán rất 
chạy thời kì này như Vũ Anh Khanh, Thẩm Thệ Hà, Dương Tử Giang, Sơn Khanh... đều 
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không ít lần mượn lời nhân vật để phát ngôn, diễn giải và tuyên truyền các quan điểm 
chính trị của mình. 

Dân ta khổ vì dân ta nghèo, dân ta dốt. Nghèo dốt vì bị trị. Vậy vấn đề thứ nhứt là phải độc 
lập. Có độc lập thật sự chúng ta mới tự do giáo hóa dân chúng, tự do khai thác những nguồn 
lợi mà nạn độc quyền trên những lãnh thổ bị trị không cho ta mò mẫm tới. Chừng ấy dân 
khôn nước mạnh người người đều hạnh phúc áo cơm, ta mới có thể nghĩ đến chuyện thế giới 
đại đồng. (Son Khanh, 1949, p.99) 

 Đoạn trích trên trong tiểu thuyết Tàn binh là suy nghĩ của tiểu thư Lệ Ngôn lúc đang 
nằm trên giường bệnh. Lệ Ngôn vốn đã thóat li gia đình đi kháng chiến, nhưng sau đó vì 
hoàn cảnh mà phải ép mình trở lại thị thành làm vợ một quan Tây, bị đời sống trưởng giả 
làm mất dần ý chí chiến đấu, trải qua một cơn bạo bệnh mới vực lại được tinh thần và hiểu 
thấu hơn bản chất của vấn đề độc lập, tự do. Nhân vật Lệ Ngôn qua hai tiểu thuyết Giai 
cấp và Tàn binh được Sơn Khanh xây dựng để truyền tải quan điểm chính trị, nên việc 
dành mấy trăm trang truyện để phân tích những khái niệm chính trị thông qua sự dằn vặt, 
đấu tranh tâm lí của nhân vật là tương đối trôi chảy và có thể chấp nhận được. Tuy nhiên, 
không ít nhà văn, kể cả những nhà văn có tài, từng hi sinh sự hợp lí của tình huống hoặc 
logic của tâm lí nhân vật để xây dựng diễn ngôn chính trị. Nửa bồ xương khô, tập 2, của 
Vũ Anh Khanh có không ít đoạn gãy mạch văn vì tác giả quá cao hứng với những diễn 
thuyết chính trị. Có khi ông dành cả chương để viết về những chính sách, kế hoạch, chiến 
lược của chi bộ đảng cộng sản ở vùng chiến khu kháng chiến. Có lẽ đây chính là lí do 
khiến sách bị tịch thu và Vũ Anh Khanh bị truy đuổi. Xét về khía cạnh nghệ thuật, lối viết 
này của Vũ Anh Khanh khiến độc giả như nhai phải sạn. Có đoạn, ông dành năm trang liên 
tục để nhân vật Cải – một cô gái quê tính tình sôi nổi – diễn thuyết trực tiếp cho các tù 
nhân khi cô vào thăm bạn mình là Huyện bị bắt giam. Trong đoạn này, Cải giải thích về 
nguồn gốc của một ca khúc cách mạng, và cao hứng tưởng tượng về một chiến sĩ người 
Việt tranh luận với một chiến sĩ Pháp về tự do, hòa bình và tranh đấu: 

Hỡi người chiến sĩ Pháp! Từ thủ đô Ba Lê đến thủ đô Hoàng Diệu, mười tám ngàn dặm 
đường sương gió xa xôi, anh và tôi, tuy hai phương trời Âu Á, tuy khác màu da, sắc máu, 
nhưng cũng là giống người cùng biết khổ đau, cùng ham sự sống, cùng thích tự do, cùng 
chuộng hoà bình, vả lại không thù oán sao lại là hai kẻ oán thù? [...] Tôi cũng như anh, là kẻ 
ham chuộng hoà bình, lẽ nào anh lại muốn gây nạn chiến tranh; là người ưa tự do, há chịu 
yên phận mình trong vòng xiềng xích. Tôi phải được sống, tôi có quyền sống. Và tôi chỉ làm 
những việc anh đã làm, tổ tiên anh đã làm, dân tộc anh đã làm: tranh đấu vì sự tư do chung 
cho toàn dân tộc. Và một lần nữa, tôi cũng như anh, xin nguyện quyết tranh đấu đến kì cùng 
để giữ gìn lãnh thổ quê hương (Vu, 1949b, p.196-197). 

 Có nhà văn dụng công hơn, tìm cách giải thích các khái niệm cho độc giả hiểu, 
thuyết phục độc giả về những vấn đề chính trị, xã hội bằng cách xây dựng quá trình trưởng 
thành nhận thức của nhân vật. Những nhân vật này thường bị cuốn theo các phong trào 
tranh đấu vì những tác động của cộng đồng xung quanh họ, chứ họ chưa thật sự hiểu vấn 
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đề. Họ đến với cách mạng và kháng chiến vì tò mò, vì có người rủ, vì vui, hoặc vì cho rằng 
như thế mới chứng tỏ mình là người có trách nhiệm với xã hội. Cách làm này giúp cho việc 
trình bày diễn ngôn chính trị của nhà văn bớt phần khô cứng và khiên cưỡng trong tác 
phẩm văn học. Tướng cướp Năm Rồng trong Nửa bồ xương khô nhớ lại những ngày đầu 
theo cách mạng rất ngô nghê của mình. Khi ấy những tràng khái niệm ùa tới cùng với 
những xung đột vũ trang khiến cho một tay anh chị giang hồ như Năm Rồng cảm thấy bị 
kích thích: 

Thế rồi năm 1940 ấy, năm mà miệt lục tỉnh có súng nổ ngày đêm, người ta bảo “Cộng sản 
nổi dậy”, có người bảo “Ăn cướp”. Có người lại bảo “Quân Việt đánh quân Tây”. Tôi không 

hiểu cộng sản là cái quái gì! Tôi cũng không tìm hiểu quân Việt đánh quân Tây để làm chi! 
Tôi chỉ biết có hai tiếng “ăn cướp” và lấy làm lạ hỏi tụi đàn em: Bọn cướp nào mà quá trời 
vậy tụi bây? Có nhiều súng ống và dám đánh ra mặt với lính nhà nước. Tụi anh em mình 
xuống dưới ấy “xem giò” tụi nó chơi, và nếu được thì cai trị tụi nó luôn. 

(Vu, 1949b, p.94). 

 Năm Rồng còn chủ động lao vào các xung đột vũ trang và sau đó dần dần hiểu được 
bản chất của những khái niệm mà người ta vẫn nói. Những người bình dân khác ưa cuộc 
sống yên ổn cũng không thể sống ngoài biến động thời cuộc. Trong khi đó, đại diện của 
tầng lớp trí thức trưởng giả như Hoàng Long, Lệ Ngôn trong Giai cấp và Tàn binh của Sơn 
Khanh, Thu Hương trong Gái nước Nam làm gì của Hồ Hữu Tường thì đã có thể hiểu về 
các khái niệm này thông qua đọc sách, báo, nhưng họ không thực sự thấm nhuần vấn đề 
cho đến khi thực sự dấn thân vào phong trào. Họ suy nghĩ ngày đêm, luôn đặt ra câu hỏi và 
tìm cách giải quyết khúc mắc. Thông qua những đoạn tự vấn đáp ấy, các nhà văn không 
chỉ chuyển tải, tuyên truyền các quan điểm cách mạng mà còn giải quyết rất mượt những 
chuyển biến tâm lí của nhân vật. Thông thường, những trường đoạn diễn ngôn kiểu này có 
lối viết không khác gì những bài chính luận, xã luận, chất văn học rất ít, chất nghị luận tràn 
trề. Lời kể hoặc lời thoại của nhân vật đều tập trung đánh vào lí trí, thuyết phục người đọc 
bằng lí lẽ. Những kiểu diễn đạt và lập luận này trong lời kể chuyện của nhà văn và trong 
lời thoại của những nhân vật yêu nước anh hùng hay những nhân vật trí thức có trách 
nhiệm, có hoài bão... đã tạo nên một trường từ vựng có sức ảnh hưởng lớn trong lòng độc 
giả. Tùy vào chân trời chờ đợi, mỗi độc giả hiểu những lập luận này ở mức độ khác nhau, 
nhưng các khái niệm này có vai trò như những từ khóa, khiến người đọc cảm thấy việc gắn 
bản thân với những khái niệm ấy cũng khiến họ trở nên có giá trị hơn, có ý nghĩa hơn. 

Bên cạnh việc giải thích trực tiếp nội hàm diễn ngôn, các nhà văn dùng tài hoa nghệ 
sĩ của mình để văn chương hóa các vấn đề chính trị thông qua việc trau chuốt từ ngữ, đặt 
các khái niệm chính trị trong những trường từ vựng hoa mĩ và giàu sức gợi. Ở khía cạnh 
này, các nhà văn đã sử dụng hiệu quả chức năng thẩm mĩ của văn học để biến nó trở thành 
một công cụ cải tạo xã hội hữu hiệu. Lúc này, các khái niệm bắt đầu bị mơ hồ hóa, mang 
đến cho người đọc một cảm giác ngưỡng mộ chung chung. Thanh niên Sơn trong Bạt Xíu 
Lìn tuy đang mất phương hướng, đang loay hoay tìm ý nghĩa cuộc đời, nhưng đêm nào 
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cũng đọc những bài kinh nhật tụng trong đó có những câu: “Đời là một trường tranh đấu. 
Tranh đấu từng cá nhân, từng thế hệ, từng giai cấp, từng lí tưởng, từng tôn giáo, từng tấc 
đất biên thùy. Tranh đấu để sống!” (Vu, 1949a, p.20). Ngay cả tướng cướp Năm Rồng đã 
nhắc ở trên, vốn là lục lâm thảo khấu, nhưng khi tiếp xúc với lí tư tưởng cộng sản thì cũng 
diễn đạt mọi thứ bằng lời lẽ hoa mĩ, trong đó các khái niệm chính trị khô khan lại như mở 
ra một thế giới diễm lệ: 

Một con đường vinh quang xán lạn hiện lên từ chân tóc chúng tôi. Chúng tôi bắt đầu được 
học tập, rèn luyện, và say sưa bước theo một tiếng gọi chung: tìm sự tự do cho cả một dân 
tộc, sung sướng đi trên đoạn đường mới: giành độc lập cho quê hương; sôi nổi sống những 
ngày tươi nắng: tranh đấu vì giống nòi. (Vu, 1949b, p.94) 

Tương tự như vậy là những trường đoạn trong Hoàng hôn sắc tím của Lý Văn Sâm 
khi nói về kháng chiến. Những trang viết dạt dào cảm xúc ngưỡng mộ, tự hào, với rất 
nhiều mỹ từ, nhưng lại không mô tả cụ thể thời gian, hoàn cảnh, hay giải thích vấn đề nữa: 

Trời Nam ngụt khói! [...] Thôi, cảnh thái bình đã qua như cơn ảo mộng! Tiếng súng xáo trộn 
sự tĩnh mịch của bờ tre và inh ỏi một vùng nước mây của giống dân chỉ ước ao thái bình an 
lạc. Đó là tiếng loa kêu gọi lòng dũng cảm, đoàn kết và hi sinh của hai mươi lăm triệu linh 
hồn. [...] Họ hăng hái lãnh cái sứ mạng thiêng liêng hàn gắn những vết thương mà loài người 
ghi vào thịt xương nhau như bảo nhau giữ lấy một kỉ niệm đau thương và khốn nạn của lòng 
xấu xa và ích kỉ. (Ly, 1947, p.24-25) 

Trong không khí thời kì kháng chiến, khái niệm “tranh đấu” được dùng phổ biến với 
nghĩa đấu tranh chống thực dân, giành lại độc lập, thống nhất cho tổ quốc. Vì vậy, tranh 
đấu là khái niệm tiêu biểu của diễn ngôn yêu nước. Các nhà văn say sưa tả hình ảnh của 
người hành quân ra trận, người xông pha trên chiến trường, người tử sĩ, người mẹ, người 
em gái quê nhà gạt tình riêng vì nghĩa lớn... trong trùng trùng điệp điệp những từ ngữ du 
dương và hình ảnh tráng lệ: “Thằng hai Lực, con thiếm, đã hăng hái như bao nhiêu triệu 
đồng bào hăng hái, cất tiếng reo hò, nhịp chân bước về một nẻo xa...” (Viet Quang, 1949a, 
p.13-14). 

Mai Liên dẹp nỗi sầu đau riêng của mình để cho tròn một bổn phận tự nhiên và cao cả của 
một công dân biết nhiệm vụ mình, biết nghĩ đến tiền đồ tổ quốc [...] Con trăng ngày xưa êm 
đềm thơ mộng bao nhiêu con trăng ngày nay chỉ nhắc cho những tấm lòng Việt Nam nhớ nỗi 
đau thương tang khó của một dân tộc đang lồng lộn trong cảnh nô lệ lầm than, khói lửa tơi 
bời” (Viet Quang, 1949b, p.14). 

 Trong các đoạn trích dẫn trên, tính bản sắc của nhân vật đã bị xóa mờ. Những lối 
diễn đạt hoa mĩ khi nói về lí tưởng tranh đấu, về độc lập thống nhất của Tổ quốc được sử 
dụng cho cả một bà mẹ nhà quê, một tên tướng cướp, một thanh niên trí thức còn đang tìm 
kiếm lẽ sống và một nữ cứu thương đã xác định được lí tưởng phụng sự. Sự hoa mĩ ấy 
cũng xóa nhòa ranh giới triết lí cứu nước của các đảng phái khác nhau, tôn lên mẫu số 
chung của các con đường cứu nước là phụng sự những giá trị cao cả, vĩnh hằng như độc 
lập, tự do, bảo vệ đời sống thanh bình của nhân dân, sự tự tôn của người Việt... Từ đó, 
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trường từ vựng trong diễn ngôn yêu nước được mở rộng và củng cố, từ thuyết phục người 
đọc trên khía cạnh lí trí chuyển sang lôi cuốn người đọc trên khía cạnh tình cảm, khiến họ 
mê mẩn, say sưa, đắm chìm vào thế giới của những diễn ngôn ấy và sử dụng chúng trong 
đời sống như một thói quen. Khi ấy, các diễn ngôn tranh đấu yêu nước đã tạo nên một 
khuôn khổ tư duy, một nếp nghĩ trong cộng đồng.  
 Càng mơ hồ và hoa mĩ, diễn ngôn yêu nước càng được các nhà văn sử dụng như một 
kiểu xu hướng thời trang trong văn học. Nhiều tác phẩm không lấy trọng tâm là vấn đề 
tranh đấu hay kháng chiến nhưng vẫn cố gắng nắn câu chuyện về phía các diễn ngôn này. 
Tiểu thuyết Sau dãy Trường Sơn của Lý Văn Sâm về cơ bản có thể xếp vào nhóm truyện 
đường rừng, văn hóa, phong tục, nhưng đoạn cuối truyện lại để các nhân vật nghĩ đến và đi 
theo kháng chiến. Chuyện kể về gia đình Phú trong những ngày Nhật đảo chính đã quyết 
định rời Sài Gòn đi mở đồn điền ở Đông Lào. Lí tưởng lập thân, lí tưởng anh hùng của Phú 
nằm trong việc khai phá một vùng đất, làm giàu cho đất nước về mặt kỹ nghệ và rèn luyện 
bản thân trong sự hùng vĩ, trong sạch của thiên nhiên. Con trai của Phú là Quí cũng trưởng 
thành trong bầu không khí ấy. Lý Văn Sâm đã có những trang viết rất đẹp về văn hóa của 
tộc người thiểu số và cảnh rừng thiêng nước độc vừa thâm u vừa quyến rũ. Thế nhưng gần 
cuối truyện bỗng xuất hiện một làng kháng chiến ở sâu trong dãy Trường Sơn, được mô tả 
như khu bồng lai thoát tục, và một người thủ lĩnh kháng chiến có dáng vẻ tiên phong đạo 
cốt. Chàng thiếu niên Quí bỗng cảm thấy bị hấp dẫn: “Ngay như hình ảnh của cô bạn nhỏ 
ngày xưa, đến nay cũng không còn tha thiết trong lòng Quí nữa. Không phải Quí quên. 
Nhưng ở đây, thiên nhiên hùng vĩ đã làm cho Quí chỉ nghĩ tới sự tranh đấu thôi” (Ly, 1949, 
p.79) và “Phú nghĩ đến những chuyện vĩ đại hơn là việc làm của bọn cướp núi. Phú hình 
dung ra những hình bóng nghĩa sĩ đã dựng cờ khởi nghĩa ở núi Lam, làm vẻ vang quốc sử 
một thời” (p.91). Một câu chuyện đường rừng đã được lèo lái một cách khéo léo để phục 
vụ diễn ngôn yêu nước.  

Một ví dụ khác cho việc lệ thuộc vào diễn ngôn yêu nước là tác phẩm đầu tay của 
nhà văn Dương Hà, tập truyện Bên song cửa xuất bản năm 1952, khi trào lưu văn học tranh 
đấu đã lắng xuống. Dương Hà khi ấy mười tám tuổi, mới tập tành viết văn và tất nhiên 
không diễn đạt ra ngoài các diễn ngôn phổ biến trong văn chương và xã hội thời bấy giờ. 
Các truyện ngắn trong tập văn này đều quanh quẩn xung quanh những tình cảm lứa đôi 
thuần túy, ủy mị và sướt mướt, bọc trong những câu chữ chung chung về lí tưởng yêu nước 
thương nòi. Do đó không ít lần nhân vật phát ngôn như trả bài, khiến lời thoại thiếu  
tự nhiên:  

Dương thường bảo nhỏ vào tai Sơn: Sau khi đậu xong bằng tú tài, tao sẽ lìa khỏi ghế nhà 
trường, xa hẳn mộng kĩ sư, bác vật… tao mang chiếc va-li con, một hoài bão và một chí khí 
đi phiêu bạt khắp mọi miền. Tao sẽ ngược lên tận ải Nam Quan, xuôi về suốt mũi Cà Mau để 
xem núi sông này bao rộng và dân tộc này có mấy kẻ biết yêu nước, thương nòi.  

(Duong, 1952b, p.17) 
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 Trong các tủ sách thiếu nhi thời này, kiểu diễn đạt như trên rất phổ biến. Các nhân 
vật chỉ còn tính chức năng, luận đề, và được bọc trong các diễn ngôn tranh đấu sáo mòn: 
“Là chiến sĩ tiền phong ngoài trận địa từng xông pha tên đạn, hò hét trước đầu súng xâm 
lăng, Cầm là người của sương gió bốn phương, của non sông nước Việt” (Nguyen, 1950, 
p.16). Cách diễn đạt mơ hồ này một mặt cổ vũ lòng yêu nước vốn là giá trị tích cực luôn 
được ngợi ca trong truyền thống văn học Việt Nam, mặt khác lại không công khai chĩa mũi 
dùi vào một lực lượng chính trị nào cụ thể, nên nó vẫn lan rộng trong không gian văn học 
đô thị ở Sài Gòn với chế độ kiểm duyệt khắt khe.  
3. Diễn ngôn cải tạo xã hội 

Tương tự như diễn ngôn tranh đấu yêu nước là diễn ngôn cải tạo xã hội, hướng đến 
một thế giới đại đồng, bình đẳng. Diễn ngôn này cũng bắt đầu bằng sự hiểu biết rõ ràng 
của các nhà văn về vấn đề giai cấp và đấu tranh giai cấp, nhiều người trong số họ là thành 
viên của các đảng Xã hội, đảng Cộng sản Đệ tam, Đệ tứ... trực tiếp dấn thân vào hoạt động 
chính trị. Thông qua các tác phẩm truyện ngắn, tiểu thuyết, bút kí... họ chuyển tải những lí 
luận giai cấp đến người đọc ở cả cấp độ lời văn lẫn cốt truyện và hình tượng nhân vật. Tiểu 
thư Ngọc Nga trong tiểu thuyết Tranh đấu là công cụ để Dương Tử Giang phát ngôn diễn 
ngôn cải tạo xã hội của mình. Nhân vật này hành động mọi việc dựa trên nhận thức và lí 
luận chứ không dựa trên cảm xúc. Là con gái địa chủ nhưng Ngọc Nga không đứng về phía 
giai cấp của gia đình mà luôn nhận thức được sự bất công mà những người tá điền của cha 
cô hay những cô học trò nghèo phải chịu đựng. Qua từng bước phát triển của ý thức giai 
cấp, Ngọc Nga quyết định lấy chồng là một anh dân cày để có thể chuyển đổi giai cấp của 
chính mình, từ đó có thể trở thành đại diện chân chính cho giới cần lao trong công cuộc 
đấu tranh đánh đổ tầng lớp thống trị, giành lấy công bằng xã hội. 

Chỉ về mặt luân lí, sinh lí và vệ sinh, lấy chồng là một anh dân cày khoẻ mạnh vẫn hơn. 
Huống chi tôi đã ghét bọn viên quan, hương chức và điền chủ thường ỷ thế hiếp đáp dân cày; 
tôi muốn bỏ giới kia để sang giới này; bỏ giới giàu sang vì ghét nó đã thối tha mà hay làm 
chuyện bất công, gia nhập giới dân cày vì thích nó trong sạch, và chính mình ở trong giới ấy, 
mình mới bênh vực quyền lợi giới ấy một cách đắc lực được. (Duong, 1949, p.102)  

 Đoạn suy nghĩ nói trên của Ngọc Nga cho thấy tác giả đã hi sinh thế giới nội tâm của 
nhân vật, biến cô trở thành cỗ máy phát ngôn cho lí luận về giai cấp của mình. Ngọc Nga 
giống như nhà hoạt động xã hội đang thuyết phục độc giả ủng hộ quan điểm chính trị của 
mình nhiều hơn là một thiếu nữ đang đứng trước ngưỡng cửa hôn nhân giãi bày chuyện 
chọn người trăm năm. Ở thời điểm này, Nga vẫn chưa gặp Trọng – chồng tương lai của cô. 
Sau khi xác định mình sẽ lấy một anh dân cày nào đó, Ngọc Nga mới hướng tầm quan sát 
của mình vào giới đó để rồi gặp và yêu Trọng. Tình yêu này qua ngòi bút của Dương Tử 
Giang thập phần khiên cưỡng, có lẽ vì Ngọc Nga được miêu tả quá lí trí. 
 Tiểu thuyết Bên dòng sông Trẹm của Dương Hà lấy nước mắt của nhiều độc giả 
đương thời bằng câu chuyện về đường tình trắc trở của công tử Triệu Vĩ và ba người phụ 
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nữ liên quan đến cuộc đời anh là thôn nữ Mỹ Lan, tiểu thư Ngọc Anh và cô gái làng chơi 
tên Tuyết. Truyện viết theo kiểu bi kịch tình huống, với những biến cố bất ngờ, kịch tính 
nhưng thuần túy đời tư, không mang ý nghĩa xã hội. Tuy nhiên, mọi éo le trắc trở của cuộc 
đời Triệu Vĩ bắt đầu từ định kiến giai cấp hẹp hòi của mẹ anh, dẫn đến việc bà tìm cách 
chia rẽ mối tình vàng đá của anh và Mỹ Lan, kéo theo hàng loạt các hiểu lầm li kì khác. Ở 
đây, sự phân biệt “giai cấp” (thật ra là phân biệt giàu-nghèo) chỉ có ý nghĩa chức năng để 
tạo nút thắt cho chuyện tình, chứ không phải là sự phản ánh mâu thuẫn giai cấp đối kháng. 
Tuy nhiên, suốt ba chương đầu của tác phẩm, tác giả không quên sử dụng diễn ngôn giai cấp 
để tô điểm cho tác phẩm của mình. Nhân vật Triệu Vĩ được xây dựng là một nam chính kiểu 
mẫu tài giỏi, có lí tưởng, có trách nhiệm xã hội và chung tình, nhưng thật ra Triệu Vĩ chẳng có 
gì ngoài chung tình (đến mức ích kỉ, cố chấp). Xuyên suốt tiểu thuyết, Triệu Vĩ chỉ loay hoay 
trong ba mối quan hệ éo le đầy nước mắt chứ không thực sự hiện thực hóa được những diễn 
ngôn cải tạo xã hội rất đẹp đẽ mà chàng tuyên bố ở đầu tác phẩm.  

Chàng thích giao thiệp vui đùa với anh em lao động, nông dân hơn là với người trưởng giả. 

Tánh vốn ưa tìm những cách sống và tâm tư của mọi người nên Triệu Vĩ hiểu thấu đáo tất cả. 
Chàng nhận thấy người nghèo khó có nhiều tánh tình tốt đẹp hơn hạng người giàu sang. [...] 
Vì thế sau khi đậu bằng kĩ sư canh nông, Triệu Vĩ vội vã về Thới Bình thôn với hoài bão to 
tát. Chàng đã vạch sẵn một chương trình cải tạo đời sống của nông dân, khuếch trương nông 
nghiệp. (Duong Ha, 1952a, chapter 1). 

Tương tự Bên dòng sông Trẹm là tiểu thuyết Gió mới của Thanh Thủy xoay quanh 
cuộc tình đầy rẫy hiểu lầm của Dung và Tuấn, đan xen những quan sát và suy nghĩ về 
khoảng cách giàu nghèo trong xã hội cũng như những khúc mắc giữa con người thuộc 
những tầng lớp khác nhau. Tác giả không để Dung và những người nghèo khó như cô tranh 
đấu chống lại người giàu, mà ngược lại, để Dung phấn đấu vươn lên trở thành người có 
học thức, có điều kiện giúp đỡ người nghèo hơn. Về điểm này thì Thanh Thủy và Dương 
Hà giống nhau, và trọng tâm của cả hai tiểu thuyết này đều là chuyện tình yêu, phủ lên trên 
bằng những lớp câu chữ của diễn ngôn giai cấp để trang trí.  

Có thể thấy, cả diễn ngôn tranh đấu yêu nước lẫn diễn ngôn cải tạo xã hội trở thành 
những chiếc áo đẹp, không chỉ giúp nhân vật trở nên giá trị hơn, hấp dẫn hơn trong mắt 
công chúng mà còn thể hiện thói quen tư duy và ngôn ngữ của nhà văn trong trường văn 
học. Không ít nhà phê bình đương thời tỏ ra khó chịu với tình trạng này. Các tác giả trong 
nhóm Chân Trời Mới khái quát vấn đề bằng giọng điệu đả kích: 

Các “nhà văn” ấy chẳng làm gì khác hơn là tả một vài tấn tuồng áp bức giữa kẻ mạnh và kẻ 
yếu, hay bàn chuyện yêu đương của một đôi thanh niên, rồi pha vào đó vài chút màu đỏ đỏ 
vàng vàng hoặc trộn lẫn lời thề non hẹn biển với tiếng đạn mi-tray-dết hay mọt-chê. Rồi họ 

bảo đó là văn chương tranh đấu, là văn chương xã hội! Nếu như thế thì anh phóng viên đá 
bóng cũng có thể nhận mình là một nhà văn, hơn nữa, một nhà văn tranh đấu, một nhà văn xã 
hội được (Tam Ich, Thien Giang, & The Huc, 1949, p.104-105). 
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Sự bực dọc và lời lẽ nặng nề của tác giả đoạn trích trên xuất phát từ thước đo thẩm 
mĩ và giá trị cải tạo xã hội dành cho tác phẩm văn học. Thế nhưng đứng từ góc độ diễn 
ngôn, có thể thấy hiện trạng nói trên không gây ngạc nhiên hay đáng lên án. Nó cho thấy 
thói quen ngôn ngữ đã chi phối cả người viết lẫn người đọc ra sao trong bối cảnh văn 
chương thời buổi bấy giờ.  
4. Diễn ngôn đạo đức 

Diễn ngôn đạo đức vẫn phổ biến trong giai đoạn 1945-1954, kéo dài dòng chảy 
truyền thống của văn xuôi quốc ngữ Nam Bộ từ những ngày đầu. Tiểu thuyết thế sự, đời tư 
kể những chuyện nhân tình thế thái là món ăn tinh thần quen thuộc của công chúng Nam 
Bộ chưa hề mất đi sức hấp dẫn. Tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh vẫn được công chúng đón 
nhận dù tái bản nhiều lần sau mấy chục năm. Các nhà văn trẻ như Anh Huy, Vân Nga, 
Minh Đạt, Hoàng Thị Như Mai... tiếp tục nối dài truyền thống ấy. Diễn ngôn đạo lí được 
thể hiện không chỉ qua cốt truyện mà còn qua ngôn ngữ. Nhân vật nghĩ đạo lí và phát ngôn 
đạo lí. Các nhân vật dù cố ý hay vô tình vi phạm đạo đức luôn có những kết thúc không tốt 
đẹp, và sẽ luôn có một ai đó đứng ra nhận xét, tổng kết, phán quyết cho tính nhân quả của 
tội lỗi ấy.  

Tiểu thuyết Bức thư hối hận của Hồ Biểu Chánh xuất bản năm 1953 là phần hai của 
tiểu thuyết Bỏ vợ xuất bản năm 1938. Viết cách nhau 15 năm nhưng văn phong và diễn 
ngôn trong truyện không có gì thay đổi. Bỏ vợ đã giải quyết rốt ráo diễn ngôn đạo lí được 
khơi lên trong tác phẩm, khi tác giả để nhân vật chính Võ Như Bình tán gia bại sản sau khi 
phụ rẫy vợ con để đuổi theo tiền bạc danh vọng. Dường như cảm thấy chưa hả dạ, Hồ Biểu 
Chánh lại tiếp tục trừng phạt Võ Như Bình bằng cách kể tiếp phần 2 về sự sung sướng của 
người vợ và sự trưởng thành của đứa con mà ông đã bỏ rơi, khiến nhân vật Võ Như Bình 
lìa đời trong nỗi hối hận và nhục nhã, tự tuyên án chính mình bằng thư tuyệt mệnh: 

Tưởng là địa vị giàu sang ấy sẽ vững chắc lâu đời, nào dè đường vinh hoa đi chưa hết, mà 
sung sướng lại sụp đổ nửa chừng, trong có mấy tháng mà danh dự vỡ tan, bạc tiền tiêu hết. 
Mấy năm nay tôi suy nghĩ lại, tôi muốn đổ sự thất bại thình lình đó cho mạng số để an ủi nỗi 
lòng. Nhưng sự ăn năn hối hận vẫn cứ hừng hực trong thâm tâm, vởn vơ trong trí não, ăn năn 
về sự tôi bội nghĩa vợ con, mà cũng ăn năn về sự tôi bóc lột thiên hạ. (Ho, 1953, chapter 12). 

Trong khi đó, con trai của Võ Như Bình có ăn học, có tình nghĩa, biết hiếu đạo trước sau, 
biết cách cư xử cho phải phép giữa cha nuôi và cha ruột, vợ cũ của Võ Như Bình thì khôn 
ngoan, vẹn lí vẹn tình trong việc giải quyết những khúc mắc giữa chồng cũ và chồng hiện 
tại. Nhân vật không có tâm lí phức tạp, chỉ luôn suy nghĩ làm thế nào cho phải đạo. 

Truyện dài kì đăng báo Ánh sáng đô thành kể về hai chị em Bích Vân, Bích Thủy 
con nhà gia giáo nhưng mỗi người một tính cách và số phận. Bích Vân nền nếp, đoan trang 
nên hôn nhân yên ấm, Bích Thủy lại sôi nổi, tân thời, được gả cho một người chồng tuy 
yêu thương cô hết mực nhưng lại lớn hơn nhiều tuổi và cứng nhắc khô khan. Cách mạng 
nổ ra, gia đình cô vì thời cuộc mà gặp biến cố, Bích Thủy lao vào ánh sáng đô thành và dần 
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sa ngã vào vòng tay của Đức, dẫn đến hôn nhân tan vỡ. Nhà văn để cho Bích Thủy tuyên 
án chính mình trong lá thư tuyệt mệnh: 

Tội bất hiếu con xin cam chịu, chớ con không thể thấy mặt thế gian nữa. Con có ý quyên 
sinh ngay từ khi ở nhà thương nhưng con còn chút bổn phận phải làm: trả đứa con thơ cho 
cha yêu dấu của nó. Nay, cha nó không về lãnh, xin gởi lại cho má. Sau này má dạy dỗ nó 
nhớ đào tạo cho nó thành một gái vẹn toàn đức tánh. Nó phải trông gương mẹ nó mà răn 
mình, đừng ham danh vọng lụa là, đừng thích xa hoa, phù phiếm mà hại đến thân. (Van Nga, 
1953, p.32)  

Những phẩm tính mà Bích Thủy đề cập trong thư là đạo đức cần có của người phụ 
nữ. Đó là lối mòn suy nghĩ do diễn ngôn đạo lí cổ truyền đã nhiều năm chi phối con người.  

Không chỉ trong lời thoại của nhân vật, diễn ngôn đạo lí tràn ngập trong các tác phẩm 
thế sự, phổ biến nhất là trong thái độ của người kể chuyện. Mỗi lời lẽ được viết ra không 
chỉ nhằm tường thuật lại sự việc mà luôn bộc lộ sắc thái cảm xúc của người kể về tính cách 
và hành động của nhân vật, yêu ghét rất rõ ràng. Các tiểu thuyết Ánh sáng đô thành (Vân 
Nga), Cây kiềng vàng (Cô Minh Đạt), Hai dòng con (Anh Huy), Lá thư hối hận (Hồ Biểu 
Chánh)... đều có phong cách kể chuyện như thế. Nhà văn ít quan tâm đến việc giải mã 
hành động của nhân vật trên khía cạnh tâm lí, mà luôn chú trọng ý nghĩa đạo đức của hành 
động, luôn nhấn mạnh tính “dĩ nhiên” của ác giả ác báo, gây nghiệp trả nghiệp. Bích Thủy 
ngoại tình dĩ nhiên bị phát hiện, và dĩ nhiên sống cả đời trong hối hận, cầu xin được tha 
thứ. Cô Lan trong Cây kiềng vàng đoan trang, ngay thẳng, dù có bị hàm oan thì dĩ nhiên sẽ 
được minh oan, còn chồng, mẹ ghẻ, cha ruột của cô kẻ độc ác, người bạc bẽo, bê tha thì dĩ 
nhiên tan cửa nát nhà, triền miên thất bại.   

Thím Cai ở dưới nhà quê cũng bắt đầu xa lần thầy Hương giáo. Thím về chợ nhiều hơn trước 
và khi về năm bảy hôm mới xuống. Thầy Hương giáo buồn tủi, nhưng không làm sao được 
thím cai yêu hơn. Thím yêu thầy Hương vì gia sản của thầy, nay gia sản thầy mòn kiệt thì 
thím lạt lẽo không ai lấy làm lạ. (Co, 1952, p.39). 

Diễn ngôn đạo đức phổ biến và bền lâu trong văn học Nam Bộ vì đó là nền văn học 
xem trọng công chúng, đặc biệt là công chúng bình dân. Nó lặp đi lặp lại những vấn đề mà 
người bình dân tôn thờ và gìn giữ qua bao nhiêu biến động của cuộc đời, được thể hiện 
trong bấy nhiêu câu chữ quen thuộc. Diễn ngôn này có thể gây nhàm chán đối với những 
nhà văn tha thiết khám phá và thể nghiệm trong nghệ thuật ngôn từ, hoặc không đủ hấp 
dẫn với những nhà văn say sưa trong những phong trào chính trị, xã hội mang hơi thở thời 
đại, nhưng luôn có một bộ phận nhà văn Nam Bộ suy nghĩ trong khung khổ của nó và lặp 
lại nó thường xuyên. Họ “bắt sóng” được độc giả của mình, đặc biệt là độc giả bình dân. 

Tóm lại, các tác giả văn xuôi ở đô thị Nam Bộ 1945-1954 đã có những chiến lược sử 
dụng ngôn từ trong tác phẩm của mình để củng cố và xiển dương các diễn ngôn tranh đấu 
yêu nước, diễn ngôn cải tạo xã hội và diễn ngôn đạo đức, tiêu biểu cho thời đại và khu vực 
địa lí mà tác phẩm sinh thành. Diễn ngôn tranh đấu yêu nước gắn với các khái niệm “cách 
mạng”, “tranh đấu”, “độc lập”, “thống nhất”, “giặc”, “kẻ thù”, “bên nghịch-bên ta”... có 
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khi được sử dụng thô sơ và khô khan trong tác phẩm với nguyên nghĩa chính trị của chúng, 
nhưng phần lớn đều được thi vị hóa với trường từ vựng hoa mĩ “chinh chiến”, “sông máu”, 
“tử sĩ”, “đau thương tang khó”... và lối miêu tả cầu kì tạo nhiều xúc cảm thẩm mĩ. Diễn 
ngôn cải tạo xã hội cũng gắn với khái niệm “tranh đấu” theo nghĩa rộng, cùng các khái 
niệm “giai cấp”, “cần lao”, “áp bức”, “giàu-nghèo”, “tiến bộ”... Diễn ngôn đạo lí luôn gắn 
với các khái niệm “nhân quả”, “quả báo”, “lễ giáo”, “đức”... Các khái niệm này được sắp 
đặt thành các chuỗi nhận định mang hiệu quả thông điệp, có chức năng định hướng giá trị 
cho người đọc; được trang trí hoa mĩ cầu kì tạo cảm xúc thẩm mĩ khiến họ yêu chuộng 
hoặc phản đối; được lặp đi lặp lại nhiều lần thành một công thức có tính ám thị hoặc sử 
dụng trong những bối cảnh không quá liên quan và cần thiết, tạo nên một nếp nghĩ mặc 
định cho người đọc, khiến họ tái sử dụng và khuếch tán chúng trong đời sống. Các diễn 
ngôn nói trên vừa thể hiện tính chất hướng ngoại của văn học Nam Bộ, tiếp nhận mọi vang 
động của đời sống chính trị xã hội đương thời, hướng đến độc giả đại chúng, vừa thể hiện 
quán tính tự nhiên của văn học và tư duy. 
 

 

 Tuyên bố về quyền lợi: Tác giả xác nhận hoàn toàn không có xung đột về quyền lợi. 
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ABSTRACT 

The complicated term ‘discourse’ can be understood differently in various contexts and 
disciplines. Based on Foucault’s theory of discourse, this article analyzes language in literary 
works as causes and effects from political-social powers of the society in which related discourses 
are formed and used. From 1945 to 1954, many writers in Cochinchina were affected by the 
discourses of patriotic fighting, social renovation, and ethics, and simultaneously helped to 
popularize and strengthen those discourses in their writings.  
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