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TÓM TẮT 

Tà dương của Daizai Osamu và Một người Hà Nội của Nguyễn Khải là hai tác phẩm cùng 
viết về tâm thức con người trong thời kì hậu chiến. Cả hai tác giả đều hướng đến chủ đề “quý tộc 
tính” và vai trò, sứ mệnh của một lớp người tinh hoa của mỗi dân tộc, trong hoàn cảnh lịch sử đầy 
thử thách. 

Từ khóa: Dazai Osamu, Nguyễn Khải, hậu chiến, quý tộc tính. 
ABSTRACT 

Nobility in “The setting sun” of dazai osamu and “A Hanoian” of Nguyen Khai 
“The setting sun” (Shayou) (Dazai Osamu’s novel) and “A Hanoian” (Nguyen Khai’s short 

story) are two works on the humanmind in postwar period. Both authors focus on the topic: 
“nobility” and the role of royal in the challenging historical situation. 

Keywords: Dazai Osamu, Nguyen Khai, postwar, nobility. 
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1. Tà dương (Dazai Osamu) và Một 
người Hà Nội (Nguyễn Khải) 

Dazai Osamu (太宰治) là nhà văn 
thành danh của văn học hậu chiến Nhật 
Bản, một trong những cây bút chủ chốt của 
Vô lại phái (無頼派) – dòng văn học có 
đóng góp không nhỏ cho sự vực dậy nền 
văn học Nhật Bản sau chiến tranh: “Trên 
đống gạch vụn, rác rưởi và sự điêu tàn của 
lòng người, văn học hậu chiến Nhật Bản 
đã đứng dậy với nhóm Buraiha”1. Tà 
dương (斜陽) là tiểu thuyết đạt đến đỉnh 
cao về mặt tư tưởng và nghệ thuật tiểu 
                                                
1 Tổng quan lịch sử văn học Nhật Bản - Nguyễn Nam 
Trân. NXB Giáo dục Việt Nam. Hà Nội, 2011. 

thuyết tự thuật của Dazai. Tác phẩm được 
viết dựa trên nhật kí của Shizuko Ota, 
người phụ nữ mà Dazai đã gặp năm 1941, 
sau đó đã sinh cho ông một người con gái 
vào năm 1947. Cũng vào tháng 7 năm 
1947, Dazai xuất bản Tà dương. Cuốn sách 
ra đời hai năm sau ngày Nhật Bản tuyên bố 
đầu hàng, chấm dứt Chiến tranh thế giới 
thứ II. Một năm sau (1948), Dazai Osamu 
tự sát cùng người tình là Tomie, chấm dứt 
cuộc đời 39 năm ngắn ngủi. Có lẽ cũng vì 
cách chết này (và 4 lần tự sát bất thành 
trước đó) mà người đời càng có cái nhìn kì 
thị với ông. Nhưng nếu đọc kĩ Tà dương, 
đào sâu dưới lớp đất thô ráp, xù xì của 
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những vỡ mộng, đau thương, người đọc sẽ 
thấy ở đấy là một tâm thức Nhật Bản thời 
hậu chiến đã được Dazai tái hiện thành 
công thông qua câu chuyện của một gia 
đình quý tộc Nhật Bản tiêu biểu.  

Truyện ngắn Một người Hà Nội của 
Nguyễn Khải là tác phẩm nổi bật của ông, 
được viết vào giai đoạn hậu chiến ở Việt 
Nam, sau khi đất nước đã thống nhất. Một 
người Hà Nội ra đời năm 1990, lúc đất 
nước đang có sự thay đổi về mặt chính trị, 
có nhiều tác động đến cuộc sống con 
người. Bằng cách kể chuyện đời của một 
người phụ nữ gốc Hà Thành (trải qua hai 
giai đoạn trước và sau chiến tranh), tác giả 
đã cho người đọc thấy được những biến 
chuyển trong đời sống vật chất và tinh thần 
của người Hà Nội ở một giai đoạn lịch sử 
mới. Vẫn là những mâu thuẫn, những tranh 
đấu và lựa chọn có tính sống còn của con 
người trong buổi giao thời, nhà văn 
Nguyễn Khải đã phần nào phản ánh được 
tâm thức hậu chiến của người Hà Nội nói 
riêng và người Việt Nam nói chung.  

Hai tác phẩm Tà dương và Một 
người Hà Nội tuy thuộc hai nền văn học 
khác nhau và ra đời vào hai thời điểm khá 
xa nhau (1947 và 1990), nhưng lại có 
những điểm chung khá thú vị: Thứ nhất, cả 
hai đều viết về cuộc sống của con người 
trong giai đoạn hậu chiến. Tà dương phản 
ánh tâm thức một lớp người tiêu biểu trong 
xã hội Nhật, đế quốc bại trận vừa mới bước 
ra từ đống tro tàn của Chiến tranh thế giới 
thứ II và sự vỡ mộng vì tham vọng Đại 
Đông Á. Còn Một người Hà Nội lại viết về 
cuộc sống của những người Hà Nội cũng 

vừa đi ra từ cuộc chiến tranh giành độc lập 
của một nước thuộc địa thắng trận, đang 
tiến hành xây dựng chế độ mới. Tuy cả hai 
tác phẩm đều không đề cập trực tiếp đến 
chiến tranh nhưng những nỗi đau, những hi 
sinh, ám ảnh từ cuộc chiến vẫn còn dai 
dẳng. Thứ hai, cả hai tác phẩm đều thông 
qua câu chuyện đời của một người phụ nữ, 
trong một gia đình tiêu biểu ở hai đất nước, 
hai không gian văn hóa để trình bày những 
biến chuyển gấp gáp của thời đại, và tâm 
thức con người hậu chiến, qua đó thể hiện 
tư tưởng về con đường vượt thoát, đi lên 
của hai dân tộc trong giai đoạn lịch sử đặc 
biệt.  
2. “Quý tộc tính” của một tầng lớp 
tinh hoa 

Thế nào là “quý tộc tính” và ý nghĩa 
của việc tồn tại một lớp người tinh hoa, 
chuẩn mực trong xã hội ở mọi thời, đó là 
vấn đề cơ bản được đặt ra và triển khai 
trong cả hai tác phẩm. Có thể mức độ đề 
cập có khác nhau và dưới những thuật ngữ 
không hoàn toàn giống nhau nhưng điều 
thú vị là cả hai tác giả đều muốn hướng 
đến vấn đề cơ bản này. Trong Tà dương là 
sự thể hiện một cách toàn diện từ đề tài, 
chủ đề cho đến cách xây dựng nhân vật, 
kết cấu tác phẩm. Còn trong Một người Hà 
Nội, Nguyễn Khải lại khéo léo lồng ghép 
vào việc miêu tả tính cách và lối sống của 
cô Hiền, một người Hà Nội thuần chất. 
Không phải ngẫu nhiên mà tác giả lại để 
cho nhân vật này phát biểu một câu rất 
đáng suy ngẫm: “Xã hội nào cũng phải có 
một giai tầng thượng lưu của nó để làm 
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chuẩn cho mọi giá trị.”2 Nếu trong Tà 
dương là khái niệm “quý tộc tính” của tầng 
lớp quý tộc sa sút Nhật Bản hậu chiến thì 
trong Một người Hà Nội, đó là khái niệm 
“giai tầng thượng lưu” - tầng lớp tinh hoa 
của mảnh đất Hà Thành.  
2.1. “Quý tộc tính” trong tiểu thuyết Tà 
dương 

Ở tiểu thuyết Tà dương, vấn đề “quý 
tộc tính” được Dazai Osamu đưa ra ngay từ 
đầu và triển khai xuyên suốt tác phẩm dựa 
trên đại biến cố của một gia đình quý tộc 
Nhật Bản với ba nhân vật: người mẹ, cô 
con gái Kazuko và người con trai út Naoji. 
Sau khi Thiên Hoàng Hirohito đọc diễn 
văn, đầu hàng vô điều kiện vào ngày 
15/8/1945, nước Nhật trở thành một dân 
tộc bại trận. Đế quốc hùng mạnh này 
dường như sụp đổ hoàn toàn, không chỉ rơi 
vào tình trạng kiệt quệ về kinh tế mà 
nghiêm trọng hơn là sự suy sụp về mặt tinh 
thần, nhất là tầng lớp trí thức trong xã hội: 
“Về tinh thần, người dân bị lạc hướng. 
Trong thời chiến tranh, họ đã làm hết sức 
mình để phục vụ guồng máy chiến tranh 
Đại Đông Á, nay sứ mệnh quốc gia đó đã 
bị tan vỡ, họ không biết ngày mai sẽ đi về 
đâu. Dân chúng mệt mỏi, về thể xác cũng 
như tinh thần.”3 Từ một gia tộc giàu có ở 
Tokyo, sau chiến tranh và sau cái chết của 
người chồng - người cha, gia đình quý tộc 
này phải bán căn nhà lớn, chuyển về một 
biệt trang hẻo lánh ở Izu. Cuộc sống ngày 
                                                
2 Một người Hà Nội - Nguyễn Khải. SGK Ngữ văn 12 - 
Tập 2. NXB Giáo dục. Tr.95. 
3 Nhật Bản cận đại - Vĩnh Sính (tái bản lần thứ nhất) 
(2015). NXB Lao động & Công ti Thái Hà.  

càng khó khăn, họ phải bán dần những vật 
dụng trong gia đình để sống qua ngày, 
thậm chí phải bán luôn những bộ kimono 
quý giá nhất. Mỗi thành viên đều rơi vào 
những bi kịch riêng: người mẹ đau buồn, 
bệnh tật và cuối cùng chết vì bệnh lao phổi. 
Cô con gái trẻ Kazuko sau khi li hôn, đứa 
con nhỏ chết non trong bệnh viện, quay về 
sống với mẹ. Người con trai út Naoji, lên 
đường nhập ngũ khi đang là sinh viên Văn 
khoa, rơi vào cảnh rượu chè, nghiện ngập, 
sống cuộc đời mất phương hướng và cuối 
cùng chọn cách tự sát sau cái chết của 
người mẹ mà anh vô cùng yêu quý. Cả ba 
con người ấy - như cách tác giả gọi, đều là 
“những nạn nhân cao quý” trong thời đại 
của mình. Tuy vậy, dù trong cơn hấp hối, 
cách sống và cách chết của họ vẫn toát lên 
những phẩm chất đẹp đẽ, xứng đáng là 
tầng lớp quý tộc tinh hoa.  

Phẩm chất quý tộc được Dazai 
Osamu triển khai rõ nhất qua hình ảnh 
người mẹ quý tộc mang đậm tính nữ Phù 
Tang. Bà được xây dựng với những nét tính 
cách: dịu dàng, bao dung, nhân hậu. Khi 
phải bán căn nhà cũ ở Tokyo (căn nhà đã 
lưu giữ biết bao kỉ niệm với người chồng 
đã khuất) để chuyển đi nơi khác, bà như 
chết về mặt tinh thần, nhưng vẫn cố gắng 
mạnh mẽ trong suốt chuyến di chuyển đến 
Izu. Khi đón nhận đứa con gái thất bại 
trong hôn nhân trở về, bà nhẹ nhàng xoa 
dịu nỗi đau của con, khiến Kazuko được an 
ủi và có thêm nguồn sức mạnh khi nghĩ 
đến người mẹ dịu dàng, nhân từ. Đối với 
Naoji, mặc dù anh ta luôn gây ra rắc rối vì 
những món nợ nhưng người mẹ vẫn luôn 
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tha thứ, luôn nghĩ đến anh. Khi ăn súp, bà 
cũng nhớ đến Naoji và luôn nuôi một niềm 
hi vọng con mình sẽ trở về. Vẻ đẹp của 
người mẹ quý tộc đặc biệt được khắc họa 
trong cách bà ăn súp. Qua góc nhìn của cô 
con gái Kazuko, đó là một hình ảnh đẹp, 
cao nhã mà không ai có thể bắt chước 
được. Cách ăn súp của bà toát ra vẻ gì đó 
của cái gọi là “quý tộc từ trong bản chất”, 
khó có thể tìm thấy ở một người thứ hai. 
“Có lẽ đó không phải là kiểu cách ăn uống 
được quy định chính thức lễ nghi, nhưng 
trong mắt tôi, nó lại vô cùng khả ái, và tôi 
cho đó mới là cái cốt cách quý tộc chân 
chính.”4 Cách ăn uống, sinh hoạt của 
người mẹ không theo kiểu cách thông 
thường của giới quý tộc mà hoàn toàn “đi 
lệch ra ngoài khuôn khổ”, khiến cho 
Kazuko phải thốt lên đầy tự hào, yêu mến: 
“Sự ngây thơ đáng yêu ấy mới thật dễ 
thương làm sao và tôi nghĩ rằng không 
chừng người như mẹ tôi là một phu nhân 
quý tộc chân chính cuối cùng còn sót lại.”5 
Bà chính là nguồn năng lượng của Kazuko. 
Với Naoji cũng vậy, người mẹ mới là quý 
tộc thực sự, lẽ sống duy nhất của đời anh. 
Đó cũng là lí do vì sao sau cái chết của mẹ, 
Naoji quyết định tự sát. Trong Nhật kí Hoa 
Quỳnh của mình, anh đã viết: “Mẹ tốt vô 
cùng, nghĩ về mẹ tự nhiên mình muốn khóc. 
Để gửi lời xin lỗi đến mẹ thì chỉ còn cách 
chết thôi.”6 Naoji trên thực tế là người thất 
bại, anh không thể tìm thấy lí tưởng sống 
                                                
4  Tà dương - Dazai Osamu (Hoàng Long dịch) (2004). 
NXB Hội Nhà văn  & Công ti Văn hóa Phương Nam. 
Tr.13. 
5 Sđd, tr.15. 
6 Sđd, tr.72.  

cho mình trước những biến chuyển dữ dội 
của thời đại, chỉ có mẹ là người khiến anh 
luôn tin tưởng, yêu thương và cảm thấy 
đẹp đẽ khi nghĩ về: “Có lẽ mẹ là người 
cuối cùng có thể sống được một cuộc đời 
đẹp đẽ và buồn bã, không tranh đua với 
người, không thù ghét sân hận. Từ bây giờ 
chắc chẳng còn ai có thể sống được như 
vậy.”7 Hình ảnh người mẹ trong tác phẩm 
được Dazai Osamu xây dựng như một biểu 
tượng của thiên tính nữ Nhật Bản thời hậu 
chiến. Cách sống và cách chết của bà bừng 
sáng trong sự u buồn giữa buổi suy tàn. 
Như ánh hoàng hôn, càng về cuối ngày 
càng rực sáng. Dù chỉ là trong khoảnh khắc 
nhưng ánh sáng ấy cũng đủ lưu lại dư ảnh 
đẹp đẽ trong mắt người.  

“Quý tộc tính” không chỉ có ở hình 
ảnh người mẹ quý tộc mà còn được thể 
hiện qua hai nhân vật Kazuko và Naoji. 
Khi đọc tác phẩm, người đọc thường bị ấn 
tượng trước ánh sáng của nhân vật người 
mẹ, nhưng nếu bỏ qua vẻ đẹp của Kazuko 
và Naoji thì thật thiếu sót, bởi khi xây dựng 
tính cách, số phận của hai nhân vật này, 
Dazai Osamu cũng ngầm gửi gắm những 
suy tư, những “bổ đề” của ông cho khái 
niệm “quý tộc tính” trong thời kì mới. Nếu 
như người mẹ là hình ảnh của quá khứ thì 
Naoji và Kazuko là những phẩm chất tinh 
anh của hiện tại và cả tương lai. 

Trước tiên là về Naoji. Anh được coi 
là nhân vật lấy hình mẫu từ chính Dazai 
Osamu ngoài đời thực - kiểu nhân vật 
mang đầy vỡ mộng, đau thương và tự hủy 
                                                
7 Sđd, tr.121. 
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thường thấy trong những sáng tác của 
Dazai. Naoji là một chàng trai thông minh, 
hiểu biết sâu rộng, tự trọng và mang dòng 
máu quý tộc, nhưng bi kịch của anh là đã 
sinh nhầm thời đại. Anh lớn lên trong buổi 
hoàng hôn của giai cấp quý tộc khi xung 
quanh đầy rẫy những người bạn thường 
dân, những người mà anh gọi là “những 
người bạn cỏ dại” của anh. Không muốn 
trở nên xa lạ, lạc lõng giữa họ, Naoji cố 
gắng hòa nhập với những người bạn xuất 
thân từ tầng lớp khác mình ấy. Anh chủ 
động vứt bỏ dòng máu quý tộc chảy trong 
người, chỉ để mong hòa hợp, tìm được một 
“chiếc vé” bước vào thế giới của những 
người bình dân: “Em phải tìm đến ma túy 
thôi, em phải quên nhà mình. Phải phản 
kháng lại dòng máu của cha. Phải cự tuyệt 
sự dịu dàng của mẹ. Phải lạnh lùng với 
chị. Em nghĩ nếu mình không làm thế sẽ 
không kiếm được chiếc vé để bước vào 
phòng những người thường dân kia.”8. Tuy 
nhiên, chưa bao giờ Naoji thực sự được 
tầng lớp bình dân đón nhận. Mặt khác, bản 
thân anh cũng chưa bao giờ hòa hợp, chấp 
nhận lối sống theo anh là vô kỉ luật, nhếch 
nhác, dễ đánh mất danh dự và thiếu tự 
trọng của những người bình dân. Tuy vậy, 
Naoji cũng không thể nào quay về với thế 
giới quý tộc của mình. Tiến thoái lưỡng 
nan, cuối cùng, Naoji phải chọn cách tự 
hủy để bảo toàn danh dự, trở thành một nạn 
nhân của thời đại. Trong hoàn cảnh ấy, 
“quý tộc tính” của Naoji thể hiện rõ qua lối 
ứng xử, suy nghĩ và nhân cách thực đằng 
                                                
8  Sđd, tr.155. 

sau chiếc mặt nạ mà anh mang trước cuộc 
đời. Đối với nhà văn Uehara, một trong 
những người anh chơi thân nhất và ngưỡng 
mộ tài năng, anh thường không thấy thoải 
mái khi được Uehara trả tiền trong những 
bữa tiệc vì đối với anh đó là sự nhục nhã, 
xấu hổ khi phải ăn bám kẻ khác. Nhất là 
khi anh biết rõ Uehara khao anh uống rượu 
trong khi người vợ ở nhà của ông ta phải 
sống trong cảnh bần hàn. Mỗi khi từ chối 
sự chiêu đãi và tự trả tiền phần của mình, 
Naoji trở thành một kẻ đối lập đáng ghét 
trong mắt Uehara: “Lần nào đi chơi với 
Uehara em cũng trả phần mình. Mặc dù 
ông Uehara rất ghét điều đó và bảo rằng 
đúng là cái vẻ kiêu hãnh rẻ tiền của bọn 
quý tộc, nhưng không phải em trả vì kiêu 
hãnh mà chỉ vì em rất sợ phải ăn nhậu, 
uống rượu và ôm gái bằng tiền của ông 
Uehara kiếm được”9. Đây chính là nguyên 
nhân của toàn bộ những món nợ của Naoji. 
Trước khi tự sát, Naoji khẳng định anh vẫn 
là quý tộc. Cái chết là sự giải thoát cho nỗi 
bế tắc trước thời cuộc của anh. Mặc dù 
sống trong sự lạc loài, cô đơn, mất phương 
hướng và thiếu năng lực sống, nhưng 
“ngọn cỏ Naoji” vẫn toát lên nét đẹp đáng 
trân trọng: sự xấu hổ, mặc cảm tội lỗi, lòng 
tự trọng và danh dự của một con người biết 
mình không thể sống trên mồ hôi nước mắt 
người đời. Kể cả trong những lá thư và 
nhật kí, anh cũng luôn thể hiện nỗi dằn vặt, 
day dứt khôn nguôi đối với những điều đã 
gây ra cho mẹ và chị gái. Nỗi đau và sự bất 
lực thể hiện qua từng câu chữ trong nhật kí 
                                                
9 Sđd, tr.155. 
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và di thư anh viết.  
Một điều đáng nói nữa trong phẩm 

chất quý tộc của nhân vật này là Naoji có 
một nền tảng tri thức sâu rộng về nhiều 
mặt: kinh tế học, triết học, xã hội học. Sự 
đau đời sâu sắc, sự tinh tế, nhạy cảm trước 
những bất ổn của thời cuộc được anh phân 
tích trong lá thư tuyệt mệnh của mình. Đặc 
biệt khi anh luận về câu nói: “Con người, 
tất cả đều như nhau cả thôi”. Theo anh, 
đó là một câu nói “vô trách nhiệm” và rằng 
người ta đã cố tình đánh tráo khái niệm của 
nó: “Thật là một câu nói đê tiện. Nghĩa 
của nó đồng thời với việc khinh thường con 
người và khinh thường chính mình, khiến 
mình không còn tự hào về danh dự, vứt bỏ 
đi mọi nỗ lực. Chủ nghĩa Marx chủ trương 
ưu tiên con người lao động. Nhưng điều đó 
không có nghĩa là mọi người đều như 
nhau. Dân chủ chủ nghĩa chủ trương tôn 
trọng con người cá nhân. Điều đó không 
có nghĩa là mọi người đều như nhau”10. 
Những điều mà Naoji đúc rút trong lá thư 
cuối đời là tâm huyết của một cuộc đời tuy 
ngắn ngủi nhưng đầy hiểu biết và trải 
nghiệm đau thương của anh. Bi kịch Naoji 
là bi kịch của sự đổ vỡ lí tưởng khi lí 
thuyết và thực tế trái ngược nhau. Anh 
nhận ra rằng mình và những người bình 
dân xung quanh không thể sống chung bởi 
có quá nhiều khác biệt. Ở điểm này, phải 
chăng Naoji chính là bóng dáng của một 
Dazai khi nhà văn Dazai Osamu, trên thực 
tế đã từng bí mật tham gia vào Đảng Cộng 
sản (một đảng bị cấm hoạt động lúc bấy 
                                                
10 Sđd, tr.152. 

giờ ở Nhật), nhưng sau một thời gian ngắn, 
ông đã ra đầu thú với cảnh sát và chuyển 
hướng. Khoảng cách trong mối quan hệ 
giữa Naoji và Uehara phản ánh mối mâu 
thuẫn khó dung hòa giữa hai tầng lớp trí 
thức và bình dân trong xã hội Nhật Bản lúc 
bấy giờ. Sau Chiến tranh thế giới thứ II, rất 
nhiều đảng được thành lập và hoạt động 
trong thể chế chính trị nước Nhật, việc loay 
hoay, mông lung giữa những đường lối, tư 
tưởng của tầng lớp trí thức (như các nhân 
vật Uehara hay Naoji) là điều có thể lí giải. 
Đây cũng là bài toán nan giải của xã hội 
Nhật Bản ở thời điểm ấy và cho mãi đến 
hai mươi năm về sau.  

Mảnh ghép cuối cùng để hoàn tất 
khái niệm “quý tộc tính” trong tiểu thuyết 
Tà dương chính là Kazuko. Nếu như người 
mẹ là hình bóng của một quá khứ vàng son 
đã lùi vào dĩ vãng, người em trai Naoji là 
hình ảnh của hiện tại vỡ nát, đau thương thì 
Kazuko - cô gái nhỏ bé, mong manh nhưng 
đầy xung năng sống kia lại chính là tương 
lai, niềm tin và hi vọng trong cả một bầu 
trời u tối. Kazuko sinh ra trong một gia 
đình quý tộc, tất nhiên, phẩm chất quý tộc 
tinh hoa luôn chảy trong cô. Kazuko được 
khắc họa là một cô gái ham hiểu biết và 
yêu nghệ thuật. Cô am hiểu văn chương. 
Cô còn quan tâm đến hội họa, âm nhạc... 
Những phẩm chất ấy được hun đúc từ 
truyền thống gia đình Kazuko, một gia tộc 
thuộc tầng lớp trí thức trong xã hội. Khi 
đọc tác phẩm, người đọc dễ nhận ra tính 
cách Kazuko dường như được xây dựng 
trong thế đối lập với “quý tộc tính” của mẹ 
cô. Ở người mẹ, tuy bà hiện lên với hình 



TẠP CHÍ KHOA HỌC - Trường ĐHSP TPHCM Nguyễn Bích Nhã Trúc  

 

67 

ảnh đẹp đẽ, thanh khiết đầy nữ tính nhưng 
có gì đó hơi bị động, phụ thuộc, khó có thể 
thay đổi hoàn cảnh. Còn Kazuko thì ngược 
lại, cô luôn mạnh mẽ, chủ động và quyết 
đoán trong mọi tình huống. Phải chăng đây 
là những điều cần thiết để bổ sung, hoàn 
chỉnh cho nội hàm của “quý tộc tính” mà 
Dazai Osamu muốn nói đến trong tác 
phẩm? Nếu như ở người mẹ, sự thoát li 
những quy định, kiểu cách quý tộc “salon” 
chỉ mới dừng lại ở hình thức thì đến 
Kazuko, mọi ràng buộc có tính gò bó về 
mặt đạo đức, luân lí không còn hợp thời 
đều bị phá bỏ. Khi gia đình túng thiếu, 
Kazuko không ngại ngùng đi làm thêm, ra 
đồng cày cấy, khuân đất đá, đi phục dịch 
cho quân đội như những người bình dân 
thực thụ mà không hề than vãn. Kazuko 
được tác giả khắc họa với những tính cách: 
chủ động trong suy nghĩ và dứt khoát trong 
hành động. Tiêu biểu nhất là việc cô chủ 
động viết thư cho Uehara khi nhận ra mình 
có tình cảm với ông ta. Ba lá thư cô viết, 
càng lúc càng chân thành, táo bạo, thể hiện 
cá tính mạnh mẽ, khao khát tình yêu, hạnh 
phúc. Khi không thấy thư hồi đáp, cô lại 
quyết tâm lặn lội lên Tokyo để tìm gặp 
Uehara dù phải chịu bao gian khổ, tủi 
nhục. Cuối cùng, cô chọn cách làm mẹ đơn 
thân, vượt lên trên mọi thứ đạo đức cổ hủ 
của xã hội, làm cuộc “cách mạng” của 
riêng mình. Cô viết lá thư cuối cùng gửi 
Uehara trong tâm trạng “bình lặng như mặt 
nước hồ sâu”: “Em nghĩ mình đã thắng 
cuộc. Cho dù đức mẹ Maria không sinh ra 
đứa con của chồng mình nhưng với lòng 
kiêu hãnh ngời sáng, hai mẹ con họ đã trở 

nên thần thánh. Em điềm nhiên mà khinh 
thường cái thứ đạo đức cổ hủ và mãn 
nguyện vì có một đứa con ngoan”11. Chỉ có 
Kazuko là người-thắng-cuộc duy nhất dù 
cô cũng chính là một “nạn nhân cao quý”. 
Cả Naoji lẫn Uehara đều thất bại trong 
những lí thuyết, tư tưởng của mình. Riêng 
Kazuko là người vượt thoát và có thể tìm 
thấy hạnh phúc vì cô không chỉ mạnh mẽ, 
quyết đoán mà còn hiểu rõ thời cuộc, uyển 
chuyển trong cách giải quyết vấn đề. Chính 
Kazuko là người tuyên ngôn:“Cái đẹp đẽ 
nhất trong cuộc đời là nạn nhân”12. Sự 
thấu hiểu, bao dung, yêu thương, tin tưởng 
vào con người cũng là những nét đẹp bừng 
sáng trong phẩm chất quý tộc của Kazuko. 

Thông qua ba nhân vật trong gia đình 
quý tộc, Dazai đã nói lên những suy 
nghiệm của mình về “quý tộc tính” của con 
người trong hoàn cảnh lúc bấy giờ. Tinh 
thần quý tộc là thứ không phụ thuộc vào 
nguồn gốc xuất thân cao quý hay thấp hèn 
của con người trong xã hội; nó cũng không 
căn cứ vào việc sở hữu nhiều hay ít tài sản 
vật chất; nó đòi hỏi mạnh mẽ và sâu sắc 
những giá trị tinh hoa của một con người. 
Quý tộc tính ấy, không gì khác chính là 
những phẩm chất tốt đẹp, tự nhiên và nhân 
văn, tựu trung lại đó là: sự vị tha, nhân ái, 
khiêm nhường; niềm khao khát tri thức, say 
mê cái đẹp nghệ thuật; lòng tự trọng và ý 
thức giữ gìn phẩm giá, danh dự trong bất 
kì hoàn cảnh nào; tính kỷ luật, sự mạnh 
mẽ, linh hoạt, quyết đoán, công bằng trong 
ứng xử; sẵn sàng bỏ đi những điều cũ kỹ, 
                                                
11 Sđd, tr.166. 
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không hợp thời, ràng buộc, kiềm hãm con 
người hướng đến tiến bộ, tự do… Có thể 
tóm gọn lại là tinh thần thượng tôn mĩ 
đức và danh dự. Phải chăng đây chính là 
những phẩm chất người Nhật cần, để đưa 
đất nước thoát khỏi thời điểm khó khăn lúc 
bấy giờ? Đấy mới là ý nghĩa thực sự của 
phạm trù “quý tộc tính” mà Dazai Osamu 
muốn gửi gắm trong tác phẩm.  
2.2.  “Quý tộc tính” trong tác phẩm Một 
người Hà Nội 

 Ở truyện ngắn Một người Hà Nội, 
“quý tộc tính” được Nguyễn Khải tập trung 
khắc họa thông qua hình ảnh cô Hiền - 
người phụ nữ gốc Hà Thành, thuộc tầng 
lớp thượng lưu trong xã hội Việt Nam. Cô 
Hiền hội tụ những vẻ đẹp tinh hoa của 
mảnh đất kinh kì ngàn năm văn hiến. Qua 
lời kể của nhân vật “tôi”- một người cháu 
ruột của cô, những đặc điểm trong tính 
cách và lối sống, quan điểm về gia đình, về 
chế độ của cô hiện lên thật thú vị. Ở nhân 
vật này có đầy đủ những đặc tính của một 
quý tộc kiểu mẫu, đó là lối sống chuẩn 
mực, phong lưu, yêu văn chương nghệ 
thuật, hiểu biết rộng, trân trọng tri thức, 
truyền thống văn hóa dân tộc... Sau chiến 
tranh, mặc dù đã bước sang một thời kì 
mới, sống dưới một chế độ khác nhưng cô 
Hiền vẫn giữ những nếp sinh hoạt văn hóa 
tinh thần đã có từ trước. Mặc dù kinh tế có 
khó khăn hơn nhưng lối sinh hoạt trong gia 
đình của cô vẫn luôn chỉn chu, nề nếp. Cô 
Hiền bị coi là thành phần “tư sản”, là đối 
tượng cần theo dõi trong mắt chính quyền 
                                                                     
12 Sđd, tr.168. 

mới vì “với người vô sản, ở rộng quá là 
một cái tội trong khi cán bộ và gia đình họ 
phải chen chúc trong những khu tập thể, có 
khi phải ở ngay dưới gầm cầu thang nhà 
bạn bè”[…]“Cái mặc cũng sang trọng 
quá. Mùa đông ông mặc ba-đơ-xuy, đi giày 
da, bà mặc áo măng tô, cổ lông, đi giày 
nhung đính hạt cườm. Lại cái ăn nữa cũng 
không giống số đông. Bàn ăn trải khăn ăn 
trắng, giữa bàn có một lọ hoa nhỏ, bát úp 
trên dĩa, đũa bọc trong giấy bản và từng 
người ngồi đúng chỗ quy định”13. Vẻ đẹp 
của người phụ nữ Hà thành này còn được 
khắc họa qua chi tiết cô đối đãi với kẻ ăn 
người ở trong nhà. Cô Hiền luôn tử tế với 
người ở, coi họ như người thân của mình. 
Trong gia đình, cô Hiền thực sự là “nội 
tướng” vì không chỉ nuôi dạy các con tử tế, 
biết sống tự trọng, có trách nhiệm mà cô 
luôn có những “tính toán” khôn ngoan, 
thức thời trước mọi tình huống. Chẳng hạn 
như việc cô bán đi một căn nhà trước khi 
có sự can thiệp của chính quyền về tài sản; 
việc cô can ngăn chồng khi ông có ý định 
muốn trở thành ông chủ, vì cô hiểu được 
“chính quyền mới không khuyến khích cá 
nhân làm giàu”. Khi con trai muốn đi lính 
vào miền Nam, tuy thương con nhưng vì 
nghĩ đến danh dự, trách nhiệm và lòng tự 
trọng của con nên cô đồng ý: “Tao đau đớn 
mà bằng lòng vì tao không muốn nó sống 
bám vào sự hi sinh của bạn bè. Nó dám đi 
cũng là biết tự trọng”14. Đến khi đứa con 
trai thứ lại xin đi tòng quân, người mẹ ấy 
lại kiềm nén nỗi đau: “Tao không khuyến 
                                                
13Sđd, tr.94. 
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khích, cũng không ngăn cản, ngăn cản tức 
là bảo nó tìm đường sống để các bạn nó 
phải chết, cũng là một cách giết nó”15. Qua 
đó, có thể thấy tính cách mạnh mẽ, sự minh 
triết, tiến bộ trong cách giáo dục con cái 
của cô Hiền. Cô muốn con cháu mình biết 
tự trọng, sống có trách nhiệm với bản thân, 
gia đình, với quê hương, đất nước. Đặc 
biệt, cô luôn dạy con cháu phải có ý thức 
giữ gìn các giá trị văn hóa truyền thống, lối 
sống chuẩn mực của người Hà Nội: 
“Chúng mày là người Hà Nội thì cách đi 
đứng, nói năng cũng phải có chuẩn, không 
được sống tùy tiện, buông tuồng”16. Bên 
cạnh đó, việc để cho nhân vật này nói lên 
suy nghĩ của mình về chính quyền mới, 
không chỉ minh chứng cho bản lĩnh của cô 
Hiền mà còn thể hiện nét đổi mới trong 
phong cách sáng tác của Nguyễn Khải: 
hướng tới tinh thần tranh luận dân chủ, tự 
do trong xã hội. Theo cô Hiền, “chính phủ 
can thiệp vào nhiều việc của dân quá, nào 
phải tập thể dục mỗi sáng, phải sinh hoạt 
văn nghệ mỗi tối, vợ chồng phải sống ra 
sao, trai gái phải yêu nhau như thế nào, 
thậm chí cả tiền công sá cho kẻ ăn người 
ở”17. Trong khi mọi người đang hân hoan 
trong chiến thắng, cô Hiền lại sớm nhận ra 
sự bất ổn khi thấy người Hà Nội: “vui hơi 
nhiều, nói cũng hơi nhiều”. Tinh thần phản 
biện của cô Hiền còn sắc sảo hơn khi cô 
hỏi người cháu của mình rằng có cần thiết 
hay không việc tồn tại một lớp người tinh 
                                                                     
14Sđd, tr.93. 
15Sđd, tr.93. 
16Sđd, tr.91. 
17Sđd, tr.98. 

hoa để làm chuẩn cho mọi giá trị của xã 
hội, và nếu có thì đó là lớp người nào? Tất 
cả những vấn đề còn tồn tại trong xã hội 
hậu chiến được nêu ra với tinh thần bàn 
luận dân chủ, thẳng thắn, không hề có sự 
áp đặt bất kì tư tưởng nào. Tính đối thoại 
của tác phẩm vì vậy, cũng được khơi mở 
nhiều hơn. Thật có lí khi cho rằng: “Viết về 
Một người Hà Nội, điều cơ bản mà nhà 
văn hướng đến chưa hẳn là ca ngợi một 
con người, cho dù người đó đáng ngợi ca 
bao nhiêu đi nữa. Cảm hứng chính của ông 
là khám phá bản sắc văn hóa Hà Nội - cái 
quyết định vận mệnh, vị thế của Hà Nội 
trong lịch sử, cũng là cái làm nền tảng cho 
sự phát triển mới của nó trong tương 
lai.”18. Ở điểm này, nhân vật cô Hiền và 
tác phẩm Một người Hà Nội thật sự có giá 
trị đóng góp. Hà Nội chỉ có thể tồn tại, phát 
triển bền vững khi mỗi công dân Thủ đô ý 
thức được sứ mệnh, trách nhiệm của mình 
trong việc hoàn thiện bản thân và giữ gìn 
những nét văn hóa tinh thần cao quý của 
mảnh đất kinh kì. Một cá nhân như cô Hiền 
là chưa đủ, vì cái “hạt bụi vàng” ấy rồi 
cũng sẽ vĩnh viễn nằm xuống mảnh đất 
này. Hà Nội cần rất nhiều những “hạt bụi 
vàng” như thế bay lên từ mỗi góc phố. Từ 
đó có thể thấy sự trăn trở trong việc tìm 
kiếm một lối đi không chỉ cho những người 
Hà Nội đương thời mà còn là con đường 
cho tương lai, sự phát triển của đất nước 
Việt Nam. Cuối tác phẩm, nhân vật tôi đã 
                                                
18 “Nghĩ về Một người Hà Nội của Nguyễn Khải” - Phan 
Huy Dũng, https://www.wattpad.com/1667279-
m%E1%BB%99t-ng%C6%B0%E1%BB%9Di-
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thể hiện sự tiếc nuối nếu một người như cô 
Hiền mất đi: “Bà vẫn giỏi quá, bà khiêm 
tốn và rộng lượng quá. Một người như cô 
phải chết đi thật tiếc, lại một hạt bụi vàng 
của Hà Nội rơi xuống, chìm sâu vào lớp 
đất cổ”19. Thật trùng hợp khi ở tác phẩm 
Tà dương, Dazai Osamu cũng đã dùng hình 
ảnh “mảnh bụi vàng” khi nói đến người mẹ 
quý tộc chân chính cuối cùng còn sót lại: 
“Tôi chợt nghĩ, biết đâu mẹ đang hạnh 
phúc. Cái cảm giác hạnh phúc phải chăng 
giống như mảnh bụi vàng lấp lánh dưới 
đáy sông tuyệt vọng”20. Có thể thấy, cả hai 
người phụ nữ đều xứng đáng đại diện cho 
phẩm chất tốt đẹp, những chuẩn mực, 
những giá trị cốt lõi, bất biến của con 
người dù ở thời đại nào.  

*** 
Qua việc triển khai và giải quyết vấn 

đề “quý tộc tính” trong hai tác phẩm, Dazai 
Osamu và Nguyễn Khải đã quan tâm sâu 
sắc đến vấn đề thiết yếu, có tính sống còn, 
đó là vận mệnh của cá nhân và vận mệnh 
quốc gia, dân tộc. Mỗi dân tộc, mỗi đất 
nước chỉ có thể tồn tại, phát triển khi từng 
cá nhân, từng gia đình vững mạnh. Lựa 
chọn một lối sống, cách ứng xử thế nào 
trước thời cuộc để có thể vừa tồn tại, vừa 
góp phần vào sự phát triển, đi lên của đất 
nước chính là sứ mệnh của những con 
người sống trong giai đoạn hậu chiến - thời 
kì gian khó trong lịch sử của mỗi quốc gia. 
Nguyễn Khải và Dazai Osamu dường như 
                                                                     
h%C3%A0-n%E1%BB%99i-nguy%E1%BB%85n-
kh%E1%BA%A3i/page/2 (Ngày truy cập:11/3/2017) 
19 Sđd, tr.98. 
20 Sđd, tr.120. 

đã gặp gỡ, tìm thấy tiếng nói chung trong 
tư tưởng, cách giải quyết vấn đề, qua đó 
thể hiện trách nhiệm của người trí thức đối 
với tổ quốc mình. Hai tác giả dùng những 
cách biểu đạt thông minh, tinh tế, không ồn 
ào nhưng những câu chuyện và triết lí mà 
họ gửi gắm đi vào chiều sâu, để lại những 
suy tư sâu sắc trong lòng người đọc. Cả hai 
đều đặt niềm tin vào tương lai tươi sáng. 
Với Nguyễn Khải, ông gói gọn niềm tin ấy 
trong hình ảnh cuối tác phẩm: “Những hạt 
bụi vàng lấp lánh đâu đó ở mỗi góc phố, 
hãy mượn gió mà bay lên cho đất kinh kì 
chói sáng những ánh vàng”21. Còn với 
Dazai Osamu, tuy hầu hết các nhân vật 
trong tác phẩm của ông đều có kết cục bi 
đát (như sự thật không thể chối bỏ của lịch 
sử) nhưng cách ông để cho Kazuko vượt 
thoát và làm cuộc cách mạng tinh thần của 
riêng cô, đã hé lộ niềm tin của nhà văn về 
một tương lai cho nước Nhật. Phải chăng 
Tà dương chính là giấc mơ của Dazai 
Osamu về cuộc vượt thoát của Nhật Bản 
trong thời hậu chiến? Giấc mơ ấy, ba mươi 
năm sau trở thành hiện thực khi nước Nhật 
đã bứt phá, hoàn thành một cuộc vượt thoát 
ngoạn mục, lấy lại vị thế cường quốc của 
mình trên thế giới, đúng như niềm tin của 
Thiên Hoàng Hirohito năm 1945: “Hãy để 
cả dân tộc tiếp tục là một gia đình tiếp nối 
từ thế hệ này sang thế hệ khác, hãy kiên 
định với đức tin vào sự bất tử của mảnh 
đất thiêng liêng hơn bao giờ hết, và hãy 
luôn ý thức về việc gánh vác trách nhiệm, 
và con đường còn dài phía trước. Hãy gắn 
                                                
21Sđd, tr.98.  
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kết toàn bộ sức mạnh để cống hiến cho việc 
xây dựng cho tương lai. Hãy vun trồng tính 
ngay thẳng, tinh thần thanh cao, và làm 
việc với sự quyết tâm để các bạn có thể 
nâng cao sự vinh quang lao tù này của 
vương quốc và theo kịp với sự tiến bộ của 

thế giới”22.  
                                                
22 Accepting the Postdam Declaration, Emperor Hirohito 
- Radio Broadcast. 
 https://www.mtholyoke.edu/acad/intrel/hirohito.htm  
https://www.wattpad.com/1667279-m%E1%BB%99t-
ng%C6%B0%E1%BB%9Di-h%C3%A0-
n%E1%BB%99i-nguy%E1%BB%85n-
kh%E1%BA%A3i/page/2 (Ngày truy cập: 11/3/2017) 
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