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TOM TAT

Bai viét khai nguon tir viéc xac ldp Thanh Tam Tuyén véi tur cach mét tiéu thuyét gia. Bar dau
bang nhitng tran tré va truy van dai dang/am danh cia nha van doi véi hién hiru, chiing t6i buéc vao
tieu thuyét Mu khoi dé truy tim con nguwoi choi bé hé gia tri thuge vé ban thé nhan tinh. Theo do,
ching t6i phan tich va cho thdy si anh hirong cia nhitng ¥ hwéng dy trong viéc cdu thanh van ban.
Poi Véi vin dé nay, ching toi sir dung 16i truc quan ban chdt va ki thugt bién thé dé nghién cizu ni
giGi van ban. Thém vdo dé, bai viét ciing huwdng dén viée danh gid va ghi nhdn nhitng déng gop cua
Thanh Tam Tuyén doi véi van xudi dé thi mién Nam Viét Nam 1954-1975. Nhing ludn diém nay la
tien dé cho viéc goi ma vé sir dich chuyén, ¢ trieong hep Thanh Tam Tuyén, tir tinh than hién dai
sang khuynh hwéng hdu hién dai. Bai viét con gép phan cho thay vi tri ciia Thanh Tam Tuyén trong
boi canh van hoc dé thi mién Nam 1954-1975 néi riéng va van hoc hién dai Viét Nam n6i chung.

Tir khoa: ki thuat bién thé; Thanh Tam Tuyén; truy van; truc quan ban chat; y huéng tinh

1. Mé dau

Vi sao ching tdi chon Thanh Tam Tuyén va tac pham Mu khoi? Ngudi ta van quen
hinh dung Thanh TAm Tuyén la mot nha tho véi nhitng dong gbp dang ké ma 6ng mang lai
cho tho ca Viét Nam giai doan 1954-1975 bang viéc dan than vao tho tu do mot cach toan
dién tir hinh thirc dén coi ré tu tuong, “tu do” tir trong cét tiy cua chu thé sang tao. Nhung
ki thuc, Thanh Tam Tuyén van con mot khudén mat khac dang ké khong kém, ma ¢ day,
trong pham vi chiing t6i khao sat dugc, c6 thé van chua that sy khai thac hét di san tir nhitng
tac pham vin xudi ma ong dé lai. Qua thuc, sé luong dau sach (chi tinh riéng cac tac pham
van xudi) véi tinh chat tién phong thi ong di c6 dong gop dang ké cho van xudi Viét Nam
giai doan 1954-1975 & d6 thi mién Nam. Pay 1a xuat phat diém khién ching t6i muén dinh

Cite this article as: Vo Quoc Viet (2020). Refusing the system of values and intentionality establish the
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vi Thanh Tam Tuyén vdi tu cach mot nha van tao 1ap “kinh nghiém thé gisi” bing chit nghia
thong qua tiéu thuyét M khor.

Mii khoi ra o1 nam 1970. C6 thé no6i day 1a giai doan chin mui cho vin xudi Thanh
Tam Tuyén. Mic du trude do, khi di cu vao Nam va hoat dong trong nhém Sang tqo, sirc
viét ctia 6ng thién vé tho. Giai doan tir nhitng ndm 50 dén dau nhitng nam 60, dng co hai tap
tho (T6i khéng con c¢é dgc, 1956 va Lién. Dém. Mat troi tim thdy, 1964) dang ké néu khdng
n6i 1a c6 dong gop 16n cho tho ca Viét Nam hién dai. Pén giai doan sau, khi cudc chién leo
thang, chién tranh khéng phai 1a d6i twong thuong xuyén xuat hién trong sang tac Thanh
Tam Tuyén, néu khdng néi 1a rit han ché, nhung chién tranh tao ra céi khéng khi pht hop
cho su xuét hién cua nhiing cau hoi co ban mang day tinh birc bach, thach thuc va séng con.
C6 I vi thé, y thurc sang tao cua nha van di vao dia hat van xudi dé khai thac cam thic vé
hién hiru. Va Thanh Tam Tuyén chon vin xudi (cu thé 12 tiéu thuyét, truyén ngan) dé xay
dung céi khdng khi (tam goi hién sinh) cho nhimg suy tu ban chat ciia nhan vat va caa chinh
ngudi Viét. Han nhién, nguoi ta khdng thé khang dinh nhitng nhan vat caa Thanh Tam Tuyén
1a chinh nha vin, nhung dau d6 dang hinh 6ng van hién hién trong cac nhan vat cua
chinh minh.

O giai doan nira sau thap nién 60 tro di, 6ng thién vé vin xudi. Nhiéu tac pham dang
ké ra doi & giai doan nay. Cac tac pham caa Thanh Tam Tuyén (Bép lira, Cét lay, M khoi,
Tiéng déng, Mét chui nhdt khdc, Ung thu?) ¢ thé rat khac nhau vé béi canh, dé tai nhung co
ban van co chung cai trin trd thao thic caa mot ca nhan y thic rd rang vé hitu tai® va tha
thiét truy tim hitu tai. Trong sé do, Mu khoi 12 tAc pham dat dén d6 chin mudi vé nghé thuat
va tu tuong. Chinh vi diéu d6, chiing t6i chon tiéu thuyét Mi khoi dé khao sét kinh nghiém
thé giéi va su tao tac thé gioi nghé thuat trong tu twong Thanh Tam Tuyén giai doan
trudc 1975.

2. Kinh nghiém thé giéi — s truy van vé ban chit hixu tai caa thé giéi

Trudc hét, ching téi mudn ndi vé van dé “kinh nghiém thé gigi”. “Theo nghia 4y, hién
tuong hoc Ia mét mén hoc mé ta, chir khdng phai lap luan” (Husserl, 2016, p.65-66). Va truy
tim kinh nghiém thé giéi tirc 1a ching ta can phai mé ta cudc gap g gitta nhan thire va nhiing
gi chua phai hoic chwa thudc vé nhan thire. Kinh nghiém thé gisi don thuan 1a nhitng hién
tugng cho thiy su chuyén dong caa nhan thirc trong cudc va cham véi cai dé tao ra nhan
thirc. Trong pham vi tdc pham vin xubi, viéc md ta kinh nghiém thé gigi ma ching ta nhan
thiy qua mot loat cac hién twong dwoc bay ra qua con chir 1 cach ma ching ta ¢ thé di dén
su quy gian vé nhan vat, cdt truyén, ngon tir, tinh tiét, hinh twong. .., dé chi con lai cudi cling
cai ¥ hudng nén tang 1am khudy dong ca chan troi nhan thic cua ké da thoat thai ra chinh
cai nhan thirc do.

2 Ra nhiéu ki trén Tap chi Vin, chua 4n hanh.
% In Sein/ Being-in/ étre-a (Heidegger, 1973, p.364).
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Nhan thic hay y thac co tinh ¥ huéng. Y thic duoc mang lai, y thac 1a sy x4o dong
khi mét chat diém tdn hiru linh dong trong thé gisi. Vi ¥ hudng do, khi nd chop lay duoc
thé gisi thdng qua céc truc quan thu nhan (hay thong qua c4c hién tuong), y huéng tré nén
hoan bi va tré thanh “y thé” (Idéal), hay su y thirc vé thé tinh, hay siéu viét tinh cua nhan
thirc phd quét.

Tir d6, “y thé” s& tro thanh “siéu y thé” khi chinh ban than n6 vuot 1én trén chinh nd
xudi vé mot nhan thire thuan tdy ban chat caa ton hitu ban chét trong tat ca. Véi van ban vin
hoc, cu thé 12 mot tac pham van xudi, ching ta truy nguoc tir mudn van “hién tuong” bay ra,
tir 46 quy luwoc kinh nghiém thé gigi tré vé uyén nguyén cua y huéng ¢ céi nhan thac ban
dau, lic y thirc d6 chi don thuan 1a “mot sy ngac nhién” vé thé gisi. Pay chinh 1a cai ta dang
tim, c&i ma ching ta can truy véan va dao sau. Mubn dat duoc muc tiéu, ching ta phai bét tay
tir chd nam bat mudn van kinh nghiém thé gi¢i. Nam bat dé cat bo, dé xua di ddm may mu
swong khoi hdn loan ngd hau tim thay c6i thinh ling géc ré caa nhan thic, ma tir d6, nhan
thuc thoat thai.

Tai sao chung t6i lai dén véi van dé nay khi tiép nhan tiéu thuyét Mu khoi cua Thanh
Tam Tuyén? Hay noi khac di, chung t6i thir dit ra gia dinh vé viéc kinh nghiém céi kinh
nghiém thé gioi ma Thanh Tam Tuyén da “lap thic” qua M khoi. Nghia 1a ndi dai kinh
nghiém thé gisi d6 bang hoat dong tiép nhan. Lac do, ¥ thé tro thanh siéu y thé dé siéu y thé
tré thanh céi gi nita? Dat ra cau hoi ndy 1a tao sy két ndi cua chinh y thic “tdi”. Viéc “toi”
nhan thtc va trai nghiém céi kinh nghiém vé nhan thirc, hay néi khac di 1a cudc va cham
nhan thirc gitra “t6i” va van ban cua Thanh Tam Tuyén, 1a céi kinh nghiém thé gisi cua “toi”
ma ching ta van quen goi la phé binh hay viéc tiép nhan mét van ban. Vay cong viéc nay la
nhu thé ndo? Thyc chat cong viéc phé binh hay doc mét vin ban van hoc 1a nhu thé nao?

Khai di tir viéc nhan thie cia ngudi viét (Kinh nghiém thé gioi cua nguoi viét), khi
ngudi viét hodi thai mot ¥ tudng, chinh cai y tuong d6 “nhay xo6¢” ra ngoai va chiém linh
thé gisi. Thé gigi hién ra cho nguoi viét. Thé gidi cua van ban duge dinh hinh trong nhan
thirc ciia ngudi viét. Ké ay 1am thé gisi xuét hién, va nguoc lai, thé gioi mang lai nhan thic
cho hin. Khi d6 kha thé caa nhan thirc hay y huéng tién gia dinh caa nguoi viét dugc dua
vao tién trinh thuc Iuu ton hoat. Khi d6, y huéng noi tai thuan tay tro thanh y thé. Chinh ¢
day, “t6i” bt duoc kinh nghiém thé gisi Thanh Tam Tuyén, tdi giao hoa voi thé gisi da xuat
hién vi/va cho Thanh Tam Tuyén. Sau do, “t6i” bién cai kinh nghiém do, bién céi thé gioi
clia ngudi Viét tro thanh ¢Bi gigi boi sinh cho chinh “t6i”. Khi d6, ¥ thé di dugc Thanh Tam
Tuyén wom mam nay né trong 10ng “t6i”, nghia 1a tao ra cai kinh nghiém cua riéng “t6i”,
gay nén mot x&o tron vé mit tinh than — nhan thie. D6 13 cudc gap g& gitta “t6i” va vin ban
Thanh Tam Tuyén. D6 1a kinh nghiém thé gii cua toi khi va cham véi kinh nghiém thé gioi
cua ké viét.
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V& phia t6i, bing cach nao tdi quay vé véi nhan thirc ban diu ciaa Thanh TAm Tuyén
vé6i thé gigi ma dng gap g va ngac nhién dé tir d6 hoai thai nén tac pham Mii khoi. Bé tim
duoc thé tinh (té bao gdc) cua nd, tdi phai trai qua con duong nhu sau:

(1) Xudi dong: ¥ hudng thuan tdy = y thé (vin ban) - siéu y thé (lién y thic hay
tir vin ban dén tac pham);

(2) Nguoc dong: M6 ta (két hop bién thé va quy gian hién twong — cac kinh nghiém
thé gioi) = quay vé y thé (vin ban dudi dang ton hiru cdt 18i) > ¥ hudng cua tac gia > tién
gia dinh cua y huéng - ranh gidi gitra khoang lang im cua y thic va giay phuat ban so ctua
x40 tron tinh than.

Kho khin cua van d& nam ¢ khoanh khic x40 tron do. Can phai truy cho ra cai khoanh
khic do6 1a gi. “Trong sy tryc quan céi hién twong thuan tay thi dbi tugng khong nim bén
ngoai nhan thirc, khdng nam bén ngoai “y thic”, tréi lai, dwgc mang lai theo nghia 1i cua su
tu-duoc-mang-lai tuyét dbi caa mot cai gi duoc trec quan mot cach thuan tay” (Husserl,
2016, p.74). Noi dén y thire, chiing ta dang néi dén sy ton hoat cua ¥ hudng tinh khi y hudng
tinh da thyc hién hanh dong nhay vot, chuyén tir tién gia dinh y thie sang hinh thuc ton tai
két thong cung thé gigi. Van dé 13, néu y huéng tinh thudc vé tinh than nguoi, con ddi tuong
ctia nd, nghia 1a thé gidi lac chua xuét hién cho chinh nd, van hdy con cach biét bai mot hb
tham khén clng cua tha thé. Vay |i do gi, kha ning gi ma y huéng c6 kha nang vuot ra ngoai,
hoic thé gisi tham nhép vao trong dé thé gigi tro thanh thé gidi cua y hudng va ¥ huong la
¥ hudng vé thé gigi? Néu khong 1am rd chd céach biét ay, khong lap day hd tham ménh méng
ay, s& khong thay y thirc, cling nhu khong c6 gi xuat hién cho y thirc; nghia 1a s& ching c6
gi dé ban ¢ day.

Nhu quan diém cua Husserl vira trich dan, dbi twong khdng nim ngoai nhan thic.
Nhung cai gi 1am cho dbi twong ndam bén trong nhan thic, hoic thudc vé nhan thirc. Khi céi
du huéng, céi tién gia dinh cua ¥ huéng van dong trong dong chay tdn hoat; né budc long
lao vé phia gidng bao ton luu, nd co xat, va cham, giao thoa, hda quyén, 16ng vao, tham thau,
x0ay van cung vai nhitng cai khéng phai nd. H6 ngin cach biét giita nhirng cai “la ta” va
nhitng cai khdng phai “la ta”, budc chling ta phai bién nhiing céi “ta” va “phi ta” tro lai thanh
théng nhat. Chinh cudc van hanh dai thé théng nhat 4y day nhiing cai cach biét, 1a tha thé
Idn nhau, dyung mit nhau. Khi dé, y hudng va ddi twong cua n khdng con khéc biét nira. Y
huéng cua y thic chi ¢6 thé cd khi c6 cai khong phai nd. Nhiing cai khong phai y huéng
ciing chi ¢6 khi ¢6 nhiing cai y hudng nhu trén vo lay. Lic do, chung xuat hién cho nhau,
ddng thoi, dong luu, ddng hién.

Vay thi khdng con ¢ trong hay & ngoai, khdng con trén hay dudi, khong con hé ngan,
hé tham, khong con né hay phi nd, khdng con chi thé hay khéch thé; don gian 1a n6, 1a thé
day, la vay ddy, l1a thé thoi. Lac do, ¥ hudng tinh, y thé, hay siéu y thé; dbi twong hay nhan
thirc chi con 1 nhirng hién tugng. Va cudc gap g& “long troi 16 dat” gitra cai ¥ huéng va
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nhiing cai thudc vé y hudng, ching ta c6 thé goi 1a kinh nghiém cua ching, hay kinh nghiém
thé gi6i (Kinh nghiém vé thé giéi, kinh nghiém c6 duoc thé gisi, kinh nghiém tir thé giai,
kinh nghiém thudc vé thé gioi, kinh nghiém mang tinh chat thé gigi, kinh nghiém lam xuat
hién thé gigi, kinh nghiém dugc mang lai tir cuoc va cham giita cac bo phan roi rac cua thé
gidi, chinh nho d6 thé giéi xuat hién). Tur didu ndy, ching ta c6 thé nhan thiy ngay rang,
kinh nghiém vé thé gigi 1a nhitng hién twong mudn van, vi mdi lan ton hoat, chu thé-khéach
thé lai “giao hoan”/gap g&/hda hop theo cach thé khac nhau va thé gidi lai hién ra theo céch
thé khac nhau. Tuy nhién, tir muén van kinh nghiém thé gigi, chling ta s& truy tim, quy luoc
vé céi yéu tinh cét I8i va phét hién mau sé chung cua ton hitu. Chinh & khia canh nay, con
duong truy tam kinh nghiém thé giéi 6 ich cho viéc khai thac va kham pha thé gioi vin
chuong (cu thé hon 13 & thé loai tiéu thuyét). Hon bt cir thé loai ndo, tiéu thuyét 1a két qua
cuia su “giao hoan” gitra chu thé sang tao va nhitng céi phi chu thé sang tao. Tiéu thuyét co
ho 1a két qua cua mot vu nd “khai thién” ma sau vu nd d6 du chin da bay ra thién hinh van
trang céc hién twong. Thé nén, nhiém vu caa nguoi doc 1a quay vé ngudn gbc vii tru, quay
lai budi hong hoang sang thé kia, tim lay chat diém nguyén thuy ma & do tat ca moi thir khoi
dau. Nhu thé, ngudi doc di tiép ndi kinh nghiém thé gidi, ddy cai vii tru kia dén mot chan
troi moi, mot mién ton hitu méi. D6 1a lién nhan thic, bdi sinh nhan thic, boi sinh y thé
thanh ra siéu y thé.

Viy cai duoc nodi dén ¢ day 1a mot dang thic ton hiru nhu thé nao hay cac dac thi
ngoai hién caa n6? N hay céc lién chu thé-khach thé, lién nhan thac hay su hinh thanh xuét
16 cua thé giGi co thé nam bt duoc trong cac dang thirc nhu thé nao? Cau hoi nay 1am ching
ta quay vé vai cac biéu hién caa ngdn tir trong dia hat van ban van hoc. Va hon bat ¢ thé
loai ndo, tiéu thuyét chinh 1a mot phién ban néi dai cho su xuét 16 cua thé gisi. “Su cau thanh
cua thé gisi (weltkonstitution) duoc biéu 16 & day nhu hoan toan dwa trén céc dit kién thuoc
gidc quan, cam giac van dong, nhiing vé bén ngoai c6 thé cam nhan, nhu thé ching duoc
hinh thanh & mét cap do chi c6 & dong vat” (Tran, 2017, p.246). C6 thé n6i, su nam bit va
xay dung céi anh tugng vé thé gidi duong nhu xuat phat tir goc do dong vat. Nghia 1, trong
viéc nam bt thé gidi van ban van hoc, ching ta khdng chi dimg trén goc do hién sinh ma
con khai di tir diém nhin d6 vat, dong vat. Dua trén céc ct lidu ¢ vé nhu thudc vé mot bo
mon hién tuong hoc vé “su vat” (Ding). Thanh ra “xét cho cling, 1a ngudn gdc cua tat ca cac
hién thuc khac, ching ta tim thay cai hién thuc tu nhién, va vi thé hién twong hoc vé tu nhién
vat chit, khdng con nghi ngo gi nita, chiém mét vi tri uu tién” (Tran, 2017, p.247). Diéu nay
dudng nhu dan do ta vé cdi trin. Nghia la ching ta bi E. Husserl va Tran Buc Thao “dap” ta
ngd nhao xudng ha gidi. Noi cac pham tru luan 1i lung lay tinh chat phd quat caa né. Va céc
ong 4y, lam ching ta chot phat hién ra rang can phai xuét phat tir nhitng “bui duong” chi tiét
thugc vé tinh vat chat (khdng phai chii nghia d6 vat), thudc vé tinh cam nhan bai cac quan
ning — hay noi khac di 1a tiép xtc tryc dién cac khia canh mudn van cua thé gigi. Vay nén,
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dan than vao tiéu thuyét ma cu thé 1a tiéu thuyét M khoi duoc nodi dén ¢ day, ching toi cho
13 co hdi co xat va sdng nhu cac van hdi cudc song thi hién trong van ban. Nghién cau tiéu
thuyét hay vin ban vin hoc & khia canh nay khong con don thuan 1a phwong phép tiép can
ma la viéc phong chiéc “phi thuyén” tu nga ciia nguoi tiép nhan vao chan troi cua van ban.
Thé thi liéu ta c6 bi nudt chirng va choang ngop gitta vong vay thach tran cac bo phan co
cAu tir két qua cua giac ning va thé gisi su vat?

Nhu vay, cau hoi dit ra 1a chiing ta s& mo ta va sé& liét ké tat ca; ching ta ngdn ngéo,
nudt tron moi hién tuong vo duoc tir thé gidi cua vin ban ching? Liéu ching ta ¢ can ciu
xé tac pham (hién thyc thé gioi) dén mic nhu thé khong? Husserl da hon mét lan tra loi cho
ching ta cau hoi nay:

Hién tuong nhan thirc don 1¢, c& biét, dén rdi di trong dong chay cua y thuc, khong phai 1a dbi

tugng caa bo mdn hién twong hoc. Hién tugng hoc nhim dén “nhitng c6i ngudn cua viéc nhan

thirc”, d&én nhitng ngudn géc phd bién vén cd the nhin thay duoc, dén nhiing cai phd bién dugc
mang lai mot cach tuyét doi, thé hién nhiing tiéu chuan chung lam thudc do cho ¥ nghia va roi
ca cho sy dung dan cua tu duy hdn don, va nhd do, moi cau d6 ma tu duy dit ra vé tinh khach

quan s& duoc giai quyét rdt réo. (Husserl, 2016, p.99).

Vay thi, ching ta s& bét lo ling voi dung lugng vo ciing cua nhing hién tuong/kinh
nghiém thé gisi duoc bay ra. Vi néu ching ta chi dirng lai & viéc mé ta, céng viéc sé chang
¢6 y nghia gi. Trudng hop thir hai, ching ta vo dila ca nam, cao hét, an sdng nudt tuoi toan
bo nhitng gi pho ra va sip sira phd ra caa kinh nghiém thé gigi, ching ta s mac nghen, nghia
la cdng viéc ma ching ta mang lai chi 1a mot mé hdn don. Thé nén, ching ta chi lva chon
nhitng manh méi, nhitng kinh nghiém — hay nhitng soi chi dé — dan dao ching ta tim vé thé
tinh cua nhan thic.

Vay thi, 1am sao ching ta biét nhitng kinh nghiém nao s& duoc chon, nhiing hién tugng
nao phi hop dé chon? Pay 1a mot phép thir. Vira Ia thir d6 phu hop ding dén caa hién twong
vira 1a budc thu thap, gan loc dau tién cho con duong quy vé yéu tinh. Thir nhu thé nao? Hay
gan két nhitng manh vun hién tugng 4y voi nhau. Nhu thé ¢ong viéc cuia mot nha khao ¢
hoc, dao béi déng tan tich cua toa 1au dai da sup d6 dudi stc nang caa thoi gian va thé gioi.
Thir han gan nhitng manh vun (hién tuong dy) va han nhién cudi cing chi lay ra nhitng manh
ghép can thiét dé phac hoa mot chan dung dung dan nhit c6 thé vé céi yéu tinh cua toa lau
dai kia. Cai ma nha khao cb tim khdng phai 12 toa 1au dai nhu mot khéi vat chat ma 1a su
hién hitu luu hoat cta toa 1au dai nhu mot khéi vat chat song (it nhét 1a di séng), ciing nhu
thé, nguoi doc tim & vin ban, khong phai dé phuc dung lai todn ven vin ban trong nhan thiec
ctia minh ma la tim cai nén tang cét 161 dé ¢ trén do, van ban van hanh tén hitu cua no.

Dén day ching t6i s& ban dén phuong phap thao tac voi nhitng dir lidu kinh nghiém
thé gi6i thu thap dugc. Ching ti mudn noi dén ki thuat bién thé hay 16i trec quan ban chat.
Pay ciing 1a mot trong nhitng van dé cdt 16i caa quy gian hién tuong hoc. Va soi day xuyén
sudt, may ra, c6 thé dan ta vé giay phat “hdng hoang” cua nhan thic — “su dén ngd” hay
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phuong phép tryc quan ban chat va ki thuat bién thé theo cach ding tir caa Husserl. V& truc
quan ban chat (Wesensschau, Wesenserchauung/ I’intuition des essences/ eidetic insight):

Husserl cho rang bén canh viéc nhin nhitng su vat va su kién cé biét trong tri giac cam tinh, ta

con ¢6 thé nhin ra nhitng ban chat théng qua truc quan phi-cam tinh c6 co s trong tri giac

cam tinh va dong dang véi né (y thé héa/ldéation). Truc quan ban chét 1a mot dang cua truc
quan pham tru, ding su triru twong y thé hoa thoat li khoi cai ca biét dé tap trung vao cai phd

quat va tat yéu. (Benoist, & Espagne, 2016, p.440).

Pay thuc su 1a mot cudc cach mang. Doi hoi ndy thuc té 1a mot su bt pha. Nghia 1a
vuot rdo can cua “gidc mo con, dé nat cudc doi con”. Hay ndi ra mot cach than dao nhu
Xuan Thu 1a vuot han — ngd han vao cbi troi, dy tri nhan tir binh dién cam tinh vao binh
dién y thé tinh rong, bién n6 thanh siéu y thé, vuot ra khoi tinh chét cu thé cua thuc hitu. Ta
dén than vao dia hat cia van ban nhu ké mong du di vao dat dai cia chia thuong. Ta budc
long tuan thu céc luat Ié caa chua thuong dé nhap gia. Va ta vay v, ngo nguay, nhay nhua
gitra cac thuc hiru cam tinh trong dang thirc cam giac cua quan nang vdi Su budc rang cua
dd vat, ta tri ngu, 4n ngit & d6. Ta du tra nang lugng bang cach quén di tinh cha thé cua ké
tiép nhan, dé ta nhap dong, gan vai tinh lién chu thé tang 4n cua van ban. Dé rdi sau nira, ta
di vao can kiép cua y thé ban dau tao tac van ban. Rdi ta cong sinh véi y thé no, day n6 vé
siéu y thé. Nhung bang cach nao, tir chd lién chi thé hda vai tang an cua van ban. Tir do, ta
c6 thé day lién y thé Ay vé binh dién siéu y thé? Bang cach nao?

Ta can mot phép bién hoa “than théng”. Than thong & chd c6 thé 1am cho cai muén
van tré thanh mot va khai dién mot tré thanh muén van. Dé sau nira, ta triét tiéu phép than
thong ay. Sir dung phép bién hoa than thong 4y dén mic khong con cé thé than thong thém
duogc nira. Liéu ta co thé 1am dwoc diéu Ay chang? Ta co thé. Bai y thic ta khdng c6 nhiing
bién gisi va luat 18 nhat dinh, khién cho su dao dong cta né 1a khon luong. Hay ta c6 thé goi
n6 1a “Ki thuat bién thé (variation, con goi la freie Variation/ bién thé ty do hay
Phantasievariation/ bién thé tuong twong)... tir nhitng dix kién cam tinh vé nhitng thugc tinh
ctia Su Vat, ta 6 thé tha hd bién d6i chung cho dén khi dat dugc nhitng gi bat bién va thuong
tdn trong su vat, ma néu khdng c6 ching, s& khdng con I sy vat ay nita” (Benoist & Espagne,
2016, p.440). Ching ta thuc hién va theo ddi qué trinh bién thé mudn van nay, ta thiy mo
hod dong luan chuyén “duyén khai” chay vao than minh. Doc Mii khoi dé ta troi vé cdi suong
khoi mu khoi tit tip bién chuyén, ddi theo cac hé luy va cac lién hé chang chit. Va tim vé
chd ma tir d6 tat ca khai sinh.

Tt nhién, phuong phap nay chi hitu hiéu va ich dung trong gi¢i han mot pham vi xac
dinh. Con néu dit nd vao binh dién thuc hitu phd quét caa vii tru thi khdng thé tim duoc céi
hang sé bat bién ma Husserl noi dén. Nghia 13, cong viéc ma Husserl thuc hién, luén ludn
dat trong dau ngoac va éng thuc hién cong viéc cia mot nha khoa hoc mang doi séng khu
biét trong phong “thi nghiém” dé phan tich va dinh luong. VAy nén, cai méi truong tac pham
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(tiéu thuyét Mu: khoi) véi céc han dinh ty than caa nd, cd thé cho ta c6 co hoi tng dung ki
thuat bién thé vao né dé truy nguyén cac hang s ton hiu.
3. Thégiéi trong cach thé kinh nghiém chéi bé hé gia tri hay cdi thé sup dé binh dia

Trudc tién, & g6c nhin hep, ching tdi s& thao tac voi c4c hién tuong/kinh nghiém thé
giéi & goc d6 nhan vat ma cu thé 1a nhan vat Trudng/Phiic. Vi try xoay quanh mot nhan vat.
O mot nhan vat 1a ca mot thé gisi. Nhan vat va thé gioi ma nhan vat tdn hoat khong tach roi
nhau. Van bat dic di méi phai tich nhan vat ra khoi thé gigi cia n6 dé nghién ctru. Nghia 1a
van bat déc di phai bo nhan vat va céi hé luy (thé gidi theo d6) vao trong ngoac kép, van bat
dac di méi phai cat dirt dong tuong tuc khdng théi cua y hudng lap thanh thé gisi. Mac du,
& day khong han la chiing tdi tach/cat lia nhan vat ra khoi thé gici, chi don gian 1a mot goc
nhin hep, tir nhan vat phong chiéu ra thé gigi. O phan sau, ching tdi s& thuc hién thao tac &
mMAt gde nhin bao quat hon.

O day, Phiic chdi bo 6ng Nguyén — dng Nguyén dai dién cho qué khi that bai 1an quan
trong ket hém, lam nham véi nhitng chién luoc, chién thuat. Phic chdi bo ong, 1a chéi di su
van dong cua hién hiru. Vi khi hin cit dat qué khi, du 1a qué khi cia ai thi ciing 1a chdi bo
hoat tinh cua hién thé. Thé nén, tai thé thé cua Phuc 12 sy tai thé 1ap lung, bap bénh, bdng
bénh. Phiic tréi di, Phuc khong sdng. Phuc di vé phia hu vo hoa. Bang su chéi bo, nhan vat
tré nén co doc. Vi chéi bo, khdng chi chdi bo 6ng Nguyén, Phic con chdi bo dam ban bé
ctia Kha, mot dam ngudi dé hoi néi toan chuyén khong dau, sudt doi chi nhi nhd chuyén tro
vé nhirng gi khong c6 thuc gitra mot 6 doi 16 10ét — d6 thanh Saigon. Va chinh & sy chdi bo
do, tinh thé cua su tai thé cua Phic hay caa Truong di xuét 16 trong dang dap co doc. Va su
c6 doc & day 1a su ¢ doc ban chat. Hay c6 thé goi 1a chan khéng cua su 1ap thuc. Sy lap
thuc can co ¢ doc dé sinh thanh va khai trién.

Co doc khong don thuan 12 bi bo roi, hodc biét 1ap vai phan con lai — phi nga; c6 doc
vi bi biét 1ap va xa la véi cudce doi caa chinh minh. Su ¢6 doc ban chat, dén mac ngay ca su
biét 1ap vai cai phi nga ciing khong con. Sy hién hitu ciing khong con hién hitu nira. Sy hién
hitu &&n murc khong con hién hitu nita dén luot no lai 1a sy hién hitu & mot dang khac. Hién
hitu ton hoat véi trang thai nin lang tuyét di. Biéu hién caa diéu d6 1a su pha nhan toan
thay. Cac nhan vat chdi bo, phu nhan 1oi cia nhau. Phuc/Truong véi Hong, Phic/Truong
v6i Chau, Phuc/Truong véi Kha. Céc nhan vat 1a nhiing tinh cau ¢6 doc khong tim thay lién
két. Ngay ca Phuc/Truong véi Hong — ngudi dan ba bj dén doan c6 mét cude tinh vi dai voi
ong Nguyén, hai con nguoi tham chi di bi l0a vé phia nhau dén mac chung cha xéc thit
nhung roi cudi cling van tuyét ddi c6 doc. Co ching 1a vai phat yéu 10ng, tua nwong vao
nhau tim chét hoi 4m sé chia gan b lic tam 1ong da vun v tan hoang. Ki ciing, sau nhiing
tan nat 4y, giita cac nhan vat van khdng hé c6 su két ndi ndo. Yéu tinh caa nhan vat ¢ day,
ngoai c6 doc ra, chac chi con hu vo. P6 1a nhing bong hinh di lang thang, chiu doa day trong
chinh nhirng bé tic caa viéc sdng ma mdi ngudi ho chi ¢é thé tra hoi ma khong sao tra 1oi.
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Sbng 1a kéo 18 doi dé hoi ma chang thé tra loi cho mot cau hoi mai méi bat dau ma khong
bao gio hoan thanh.

Poan tac gia néi dén gidc mo cua nhan vat “T6i” (tiéng toi nhu mot phan quyét, mot
dinh d¢ va ciing 1a dinh ménh nira):

Ldc 4y mua d6 bén ngoai, vong sau trong giac thiép, chuyén trong vom nhip phu kin nhiing

mo mang 13ng I&. Téi nghe nhu biy 14 dai khua déng mién man, 1 ta trén san vang caa ngoi

nha cii mot thoi dy hoang lanh ma toi thay minh tro vé di lai noi d6. Téi trd vé& nhin canh
tugng khac xua biét bao nhiéu, hién trong ning quai bang hoang./ Dudng nhur toi vira trai qua
cudc hanh trinh, t6i mét nhoc budn ba. Téi budc theo 161 mon ra ddng, & d6 16 huyét dang 14p.

Duang vay quanh ndm mo, nhitng ngudi la chua tirng gap. Toi ding bén géc tre ngam canh

tugng, khdng nghe mot tiéng khdc. Ong ta chét im lim nhur tiéng t0 va khuat tat trong budi

chiéu nhat phéch, ménh méng. (Thanh, 1970, p.98-99).

Gidc mo 1a mét cai c¢6 tuyét voi cho chuyén phiéu luu thé gisi tinh dé hinh thanh va
phoi m& ra chan troi tai thé thuan tdy va chan thuc cua viéc 1am nguoi. Ban chit cua giac
mo la khong thuc. Thyc ¢ day la cach hiéu ctia mot thai do duy nhién. Thyc & day co thé
hiéu dudi goc d6 hoa sinh va thuan vat Ii. Thuc theo su hiéu caa khoa hoc tu nhién mang
tinh may moéc. Nhung gidc mo vuot 1&n trén céi thuc d6. Chung ta rat gon gidc mo, rat gon
phan sb gidc mo, vuot qua nhing tiéu tiét ma déi khi vai ngudi s& hiéu duéi goc do phan
tam; tuy nhién, chung ta dang tim hang s6 cua gidc mo. Gidc mo trudc tién Ia sy vuot thoét
— theo cé&ch hiéu mét su siéu viét cia nhan thic. Nhan thirc vuot 18n trén nhan thic dé chinh
nhan thic tu cai tréi. Thé nén, gidc mo 1a mot cude vuot nguc. Nhan vat tdi nam mo, ngdi
mo hoidc di mo ciing chinh 13 di hoang, lang thang rdi bo. Chua biét, T6i s& phiéu bat dén
dau nhung khi bat dau mo 1a bat dau li khai. Tat nhién, li khai khdng han 1 xa lia hién thuc.
Ma thuc té, lai di chuyén tiém cén vé phia hién thuc theo cach hiéu 1a su két dét caa méi
quan hé tuong lién giita nhan vat va phi nhan vat trong méi truong tac pham. Khéng co gi
chan thuc hon nhitng ké mo mong. Gidc mo cua nhan vat T6i mang ¥ nghia hién thyc 1a vi
thé. Gidc mo 1a bang cé chan xac va dang tin cay hon nhitng dir kién cua doi sdng vi gidc
mo vén mang, coi bd 16p miy mu suong lanh cua ton hitu. Gidc mo 13 bang ching, dau vét
ctia ¥ huéng tinh. Qua gidc mo, chung ta tim thdy cin nguyén cua y thirc. O do, y thic bi 16t
tran mot cach dau don.

Chung quy, ndi mét cach khac, gidc mo lai 1a mot khia canh cua truc quan ban chat/
truc quan phd quat (Wesensschau hay Wesenserchauung/ I’intuition des essences/ eidetic
insight). D6 1a viéc cam nghiém thé gigi trong su ngac nhién nguyén thuy dé cho thé giai,
toan thay in han va 16ng vao nhan tinh roi tré thanh nhan tinh — mot phuong thire luu hoat
cua hién thé. Thé gisi hién 1én qua gidc mo va ké mo nuong vin vao nhau. Ké thyc hién giac
mo ciing thuc hién su xut hién cua thé giéi. Nguoc lai, thé gisi cho thiy phuong thirc hién
hitu ctia ké mo — tai thé thé (Dasein). Nhiing canh nhiing hinh hay su chia lia, su két thic
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ciia nam mo, cua 13 huyét khong hay nhitng nguoi dia dam khong tiéng khoc 1a két qua cua
tam thirc c6 doc hoan toan.

Séng 1a ¢6 doc. Cude doi can co doc nhu nén tang, nhu mot thir ré coc cua cay doi. Vi
sa0 vay? Vi y thuc tir [Gc khai sinh d3 13 su ¢6 doc. Khong thé ¢ y thie khong co doc sao?
Khoéng thé c6 y thire khong c6 doc. Vi kinh nghiém thé gidi hay cac hién tugng twong lién
tac hién doi bén giira y thirc va thé gigi chinh vi su ¢ dic vat chit “co doc” dén cling cuc
ma hinh thanh. Chinh vi ¢6 doc ma c6 “thirc”. Con ngudi bdng thiy minh ngdi tro ra giira
troi dat, chinh 1a khi ¢6 doc ddy con nguoi “thire” duoc rang con ngudi khdng thé nhap hoa
véi thé giGi, chinh 13 khi chia cach d6i bo bat kha hop nhat. Cho nén noi, con ngudi budc
phai rang rit két lién voi thé giéi nhung lai mai mai khong thé két lién voi thé gii. Ban chit
c¢6 doc cua kinh nghiém thé gisi da tao thanh dic thd “tan rd” cua y thirc. Nhung vi tan ra
nén méi van dong, nén méi c¢d “thirc” 1a vay. Cac nhan vat nhu Phic, Hong, Kha can dén cd
ddc nhu ca can nude. Nhung d6 1a nhitng con ca chét dudi trong long nudc.

Vi sao vay? Vi tit ca nhitng gi ma nhan vat “T6i” da lam trong cau chuyén 14 CHOI
BO. Anh ta chdi b Hang, chdi b ngudi dan éng da chét, chdi bo nhitng ké hom hinh ban
tan cac van dé to tat trong rong trong ngdi nha sic mui gia dbi trén cao nguyén va anh ta bo
di ra khoi dam dong. Su tach lia khoi dong loai va théi suy nghi bay dan, anh ta ciing chdi
bo chinh sinh quyén cua minh. Hé gié tri cua cudc song chung quanh hién 1&n trong cach thé
y hudéng ma anh ta thuc hién da hién lén trong trang thai rang dong. Su rung dong chuc cho
sup dd.

Ki thuc nén tang cua hé gia tri trong ¥ hudng cua “toi” di khdng con nita, nén trong
tam kham “tdi” chi c6 su khinh bi va nuc cuoi. Véi y huéng do, “t61” da kinh nghiém thé
gidi. Va thé gioi theo d6 hién 1én nhu c¢di binh dja hoang tan caa budi hoang hdn. Hay “budi
hoang hén caa nhitng than tegng”. C6i thé da tre nén 16 bich va tréng rdng. LS bich vi tréng
réng va chinh vi tréng rdng nhung lai to ra day nghia li nén thanh ra cang 16 bich hon.

Han nhién, vai y hudng chdi bo hé gia tri can co, nhan vat “t6i” cling nhu cac nhan vat
khéc chang thé tai thiét mot hé gid tri ton hitu khac. RS thdy niém tin con ngudi da can kiét,
dé thay trai tim con ngudi day rdy chan chudong, nhung ding sau d6 van con ¢ khao khat.
Vi c6 diing khi chdi bo va dap nat hé gia tri cii ki tréng rong nghia 1a 10ng khao khat mot hé
gia tri khac da du lon dé li khai. Van dé 1ap thanh hé gid tri khac khong phai 1a diém dén cua
chuyén du tuong (mot chuyén di khong biét trude diém ding), hé gié tri khong thé 1a diém
dén, mot hudng dich tim vé. Ma hé gia tri caa sinh hién chi cd thé Iap thanh trén chinh cudc
du tudng d6. Bi khong phai dé dén, di chi dé ma di. Séng khong phai dé cau dat dén mot I
tudng nao d6. Song chi dé nghiém trai va lin tran ra giita cudc va cham mdi ngay mai hoai
thuong xuyén. Nghia li cua thé gioi mé ra trén timg budc “t6i” di. Nhung dong thoi, mdi
budc “toi” budc t6i da dap nat cdi thé thanh ra binh dia. Mau thuan trong kinh nghiém thé
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gidi cua “t6i” chinh 12 & chd d6 va bién chang 1ap thanh kinh nghiém thé gisi cua “t6i” ciing
ngay ¢ chd dé ma co duoc.
4. Thé giéi Mu khoi hay cac y hwéng lap thanh sinh giéi

Sau khi da nam bit kinh nghiém thé gii tir goc d6 nhan vat, ching tdi mubn 1am cong
viéc nguoc lai. Sau khi d3 nghién ctru nghién ngim cdi thé xuat hién nhu thé nao, chang toi
mudn tir 46 quay vé cin co y huéng lap thanh cdi thé do. Viéc tac gia cb y sap xép hai khung
canh dbi 1ap, viéc xay dung khung canh nhu thé, duya trén tinh chat di 1ap cua hai canh nén,
chding ta c6 thé phat hién ra y hudng ma tir d6 tac gia xay dung. Hay noi khac di, chung toi
mudn nam bét hai mang 16n d& thay trude hét caa cdi thé thi hién ra trong tac pham dé tir d6
lan ra manh méi y hudng tac thanh. Cu thé, cdi gidi tai thé theo 16i quy nap cé thé gom thau
dién hinh boi hai khung canh ma tac phadm dudng nhu da cb tinh dit canh nhau. Cu thé:

- Gia dinh anh thuy binh - Phuc/Trudng va chi Hong

- Tiéng vo can nhan - Bau khoéng khi lang I8, xam xit

- Tiéng tré con khéc - Cam giac b& bang, dau dén, mung mu, nguong
ngap trong tam hon

- Anh thuy binh hat vu vo - Tiéng trd chuyén dirt quang, doi khi nghen ngao
d6i khi 1ang vao khong gian mo hd

- Bita com chiéu tdi - Can phong kin bung, chat nich, e ép, thit chat
hai nhan vat

- Tiéng may hat - Béng chiéu dan tit va khong gian dan duoc Iap
day bai bong ti

- Ca nha xudng phé dao mét - Tiéng khdc va khéi thudce 1a

- Can phong tréng khong - Hai con ngudi vira gan nhung lai xa nhau, vira

phanh phui vach tran 1ong nhau vira nang d& chia
sé va bam viu lay nhau. Ho vira can nhau vira
mudn xa roi nhau.

MGt dang van song va trai ra cdi thé cua tap quan bay dan. Nhu cudc sdng thudng ngay
van thé, khong c6 gi khac hon, nhan vat toi cam thay khong thé chap nhan ni. Han li khai bang
birc tuong bé tong. Nhung phia bén niy birc tudng, noi hin dang viii minh vao do, ciing khong
thé chip nhan ndi. Ca hai bén buc trong déu 1a nhitng khoang tréng nhirc nhéi. Chi khac nhau
la mot bén khdng nhin ra hodc nhin ra theo mot cach thé khac trudc nhitng nhic nhéi. Va mot
bén, han nhin thiy truc dién va khdng thé 16 di niém nhic nhdi cia cdi thé da sup do.

M khoi hdu nhu khong c6 cbt truyén, khdng ¢6 mau thuan* giira cac nhan vat. (Mau
thuan hiéu theo 16i tiéu thuyét tién chién ma & d6 mau thuin déng vai trd thuc day su dién

# Méi hiém khich giita Phic va 6ng Nguyén khong xuét phat tir sy thi han bi bo roi thud tho du, chi don thuan,
nhan vat Phac khong chon cach tdn hitu nhu ong Nguyén. Véi Phuc, 6ng la mét ké xa la, hén khong ghét 6ng,
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tién ciia cau chuyén). O day, khong c6 nhitng mau thuin nhu vay ma chi 1a cac ¥ huong khéc
nhau va chinh vi su khac nhau nén cac ¥ hudng va dap tao ra cac tiéng né am vang. Cau
chuyén duoc két dét bang cac giao diém y huéng. Cau chuyén khong nham dién ta va trinh
bay trong cach thé nhu mot dong chay céc su kién 1ap thanh cét truyén. Tham chi c6 thé néi,
cau chuyén tréi theo cac suy nghi va gap go. Nhan vat ciing khong con quan trong nira, chi
c6 nhitng suy nghi va gip g 1am nay no suy nghi méi 13 didu dang noi va thuc sy quan trong
trong viéc tao thanh tac pham. Con cac su kién hoac dong dién tién hau nhu két ndi long 1éo
hodc khong dn nhap véi nhau. Su chuyén dich tir dia diém nay sang dia diém khéc, tir boi
canh no sang bdi canh kia, hay gitra mdi frame (Giannetti, 2014, p.47-60) 1a nhitng khoang
trang chong chénh. T4c gia chi don gian phong cai ¥ huéng ciia minh ra khi c6 cudc va cham
véi ton hitu phi ngd. TAc gia viét nhu thé 12 mot ngudi trong cudc doi va viét nghia 1a dang
sbéng. Tac gia khdng viét nhu thé mot toan nang thau sudt, 6 su sip xép va bb cuc han hoi,
chinh t&, thdng nhat. Va nha van Thanh TAm Tuyén chinh ¢ diém nay di x4y dung dwgc mot
thé gi6i xuat 16 trong tinh trang bat nhao, d6 v& va bira bon (mi hoc Dionysos). Cudc doi
vbn di cir thira mira ra, n6 1a thé ddy, 1a vay ddy, khong c6 |i do, roi rac va ménh méng bai
nhitng vét nit sdu hodm gitra cac chét diém tai thé. Dia cau cé nhiing vét nit noi tiép giao
hodc gy v& cua nén luc dia thi thé gioi ma Thanh Tam Tuyén xay dung ciing c6 nhirng vét
nit sdu tham khdng gi cé thé 1ap day — vét nut d6 v va tan ra caa thé gigi nhan tinh. Dan
trai toan tac pham la nhiing cudc tro chuyén chang di dén dau, nhitng cudc gap gd ma nhat,
nhitng mang mau “&nh ra” gay nhtic nhbi ngudi doc. Mdi canh lang di con nhan vat nhu thé
mot vat roi, chim xudng day bién. Hau nhu cac cudc trd chuyén cia nhan vat déu di vao chd
hu khéng. Ching két thiic nhur nguoi ta ném vién séi vao 10ng nudc.

Bit dau bang im lang va két thc bang lang im, Mi khoi 1a cau chuyén thudc vé cdi
chét. Cai chét thuc su c6 mot ¥ nghia d6i véi hién hiru hon 1a sy séng. Y thuc vé sy giai
phong. Y thuc vé sy cai tréi khoi vong cuong toa caa kinh nghiém thé gisi. Kinh nghiém vé
“ngudi dan ong ay” 1a mot ban &n td nguc caa sinh hién.

Sau cai chét, nha van noi dén cac “chat diém” sinh hién. Ma & do, cac chét diém chéi
bo nhau. Su tan rd bat dau vi tieng phan kinh nghiém thé gigi bi dap tan. Ngudoi dan ba gitra
“t6i” va “Ong dy” da khong con nira hay nhu tac gia goi 1a “chung tich”. Minh chang cua
kinh nghiém thé gioi da bién mat. Va kinh nghiém thé gioi vé méi lién hé cua chu thé “toi”
& day ciing bién mat theo. Nhung trén ddng phé tich, hin dam chdi ra mot kinh nghiém thé
giéi khac. Thé gisi tan v co6 thé duoc nhic dén vai tén “ngdi nha trai tim tan v3”. Bang
cach thu nhat cac manh vun. Manh vun & day hiéu theo nghia 1a cac két lién. Vi khi cac két
lien khong con thi chat diém sinh hién ciing bién dong va cudn tréi. Bong phé tich caa cudc
sbng chi con lai 1a manh v cua két lién. Bang cach nhat nhanh va phuc dung két lién, ching

khong thu 6ng, khong mau thuin véi ong. Hén chi don gian 1 khac 6ng ma thoi. Va chd khéc biét d6, cin ban,
khong thé bién mat.
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t6i mudn trung ra cai kinh nghiém thé giGi sup do. Poi nguoi 1a ca sy sup do toan dién, pha
san triét dé.

D& thay trudc hét, d6 1a cac ddi thoai roi rac. Thanh Tam Tuyén da st dung phép “than
thong” Dionysos (Nietzsche, 1910) dé cau thirc vin ban, nghia 13 khong cau thic gi ca. Do
la phép bién chung caa hdn loan, thoi cua “phi ciu tric”. Sy cu tric vin ban bat dau tir chd
van ban tu chbi bé no. Ciing c¢6 thé n6i 1a ciu tric bang cach phi ciu tric. Phai ching & day
chding t6i mudn noi dén giai cau tric (Poststructuralism/ Deconstruction), hay chiing t6i dang
kéo Thanh Tam Tuyén vé phia phi trung tdm cua thoi “Hau hién dai”. Ki thuc, ching toi
nhan thy va budc 1ong nhan thay cai ¥ hudng d6 v cua téc gia, thiy tir thoi “Nai buon
trong tho hém nay” cho dén Ung thi, nhin thiy ngay trong tiéu thuyét Mui khoi. Thanh Tam
Tuyén, ké nhan tinh ludn tim céch giét chét nguai tinh. Nha van tham chi ¢ tinh bay ra trong
cach thé hdn loan cac sinh hién/hién twong phi 1i® trong vin ban. Tir nhip an &, nghi tuéng,
n6i ning; tir Sy trong tic hoat dong gitta cac chat diém hién twong cho dén hau canh chung
quanh, tat ca déu roi rac. Néu khdng néi 1a ngon ngang. Cau chuyén véi di phudc va dong
nghi tudng vé ngudi dan ong vira méi chét hau nhu khong an nhap. Nhung ki thuc ching ¢6
day. Cudc sdng tro thanh dong kénh ndi bap bénh cac rac thai nghi tuong. So di 1a rac nghi
tuéng vi cac hién twong hau nhu xuét hién vo nghia. Chiing khong nham day dén mot hién
tuong khéc. Néu phép bién chiing cua Aristote hay Bacon, tham chi dé tam cau thic luan
ctia Ouspensky (ciu thirc luan n-chiéu) (Ouspensky, 1922) déu nhdam dén thiét 1ap két lién
trong y thirc; thi phép bién chitng Dionysos tir Nietzsche dén Thanh Tam Tuyén 1a cach bién
chung dap v két lién y thie. Trong céi v |3 cua lién hé ngudi (trong Ma khoi), nha vin da
bién giai cho sinh hién sup d6 cin co ¢ sy ¢4 mit cua timg con ngudi trén mit dat.

Trong céc sup do, ta cd thé thay su sup d6 cua ai tinh. Tinh yéu tham chi khdng thé tao
mot két lién ndo khac. Hang d tha thiét niu kéo va dé rdi troi di khoi “toi”. Tinh yéu la trang
hudng ma “tdi” ¢6 thé thuc nghiém “dao hoan”. Bé tim kiém va thiét 1ap cho tinh yéu mot
gia tri, “t6i” dd gidm dap va xua dudi tinh &i. Va sau rét, cudc truy tim cho tinh yéu mot y
nghia, “t6i” cam thy khong thé 1am khac duoc. Vi tinh yéu khong duogc dit trén bé phong
ctia cude du hanh di vé phia c6 duoc mot hé gia tri doc dao thi tinh yéu khong c6 nén tang
hién hién. Thanh ra, “t6i” d3 du hanh trén con duong “thién Ii” mit mu tim kiém cho tinh
yéu mot nghia li xtmg dang — mot hé gid tri khac. Chuyén du hanh d6 13 mé chén. Vi cang
dat tinh yéu vao vong xoay cua hai y hudng nghich chiéus, tinh yéu cang tan tac. Tham chi

5 Khong han 14 phi i kiéu Albert Camus, Thanh Tam Tuyén khong qua dung tdm & viéc thé hién céi phi li, vi
ring chinh cam thirc Dionysos dé c6 sin cac d¢ dao/chét diém phi li. Chi 1a tir cac phi li 4y, nha van hudng
dén mot van dé khac.

6 “M4y ngay? T6i khong nhé rd. Toi di nam li trong phong, dot Hang dén nhu moi khi. Hang dén khoc 1oc
vudt ve, an i t6i sau mdi 1an gay go, toi xua dudi nang, t6i 1ong 16n, xua dudi nang, bt nang phai 6m ghi lay
toi cin xé, khoc than cho dén luc toi khong con hoi sttc hanh ha ngudi dan ba nita maéi thoi, téi doi Hﬁng va
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ngay khi ngdi trugc mat Hang, 16ng 1én kich dong, nhung khong c6 vé “t6i” dang hién hitu
cling véi Hang va trd chuyén voi Hang, cing mot mat bang sinh hién véi Hang. “T6i” day
Hang ra nhung lai mudn niu lay nang khéng thdi. Chuyén du hanh dit tinh yéu vao budc
duong “phan hach” da khién cho tinh yéu trg thanh mot hé den vinh ctiru ma “t6i” khong thé
thoat ra dugc. Ma ciing chinh chuyén du hanh d6 trong cudc tinh véi Hang, da khién toi
thuoc vé mot cdi gidi nao khac’. Khong thé biét cdi gidi nao, nhung trudce hét khong phai
cBi gisi nay. Nghia 1a “bat kha tri” thu thuoc cBi gigi ndo. Khéng co “trd xa”, “t6i” chi 1a
mét hd den xoay tit tan cing. Cudi cuing, tinh yéu véi su sut 1an caa chuyén du hanh tai thiét
hé gid tri da tré thanh nAm md cua ngudi sbng.
Nhu vay, phan s duoc thiét dat & day: Tir s6 (nguoi dan ong chét + Hang ra di)/ Mau s6 (co
d6c). Vay nén, tir phan sé kinh nghiém thé gisi nay, ching ta c6 thé thiy dudng nhu ¥ huéng
tinh can co 1ap thanh M khoi 1a céi y hwong lao vé kinh nghiém két thic. Nghia 1a kinh
nghiém cham hét, hay it nhat 1a kinh nghiém vé ndi &m anh cua su két thic. Thanh Tam
Tuyén, thong qua “t6i” cling nhur thong qua cac nhan vat véi nhiéu hoat dong khac nhau, ci
Iam nham nhéc di nhéc lai 16i nguyén chaé: “SE CHAM HET”. Luu y rang “sé chim hét”.
Cham hét 1a mot qua trinh tiém can véi hé truc toa do tinh than. Nhan vat ci lién tuc nghi
t6i nghi lui vé cai chét cua 6ng Nguyén, vé viéc Hang ra di, thé nhu mubn nhin manh vao
su kién d6. SE CHAM HET, c6 thé noi, 1 tdm 16i hd den, noi ¢6 dic c6 don cia ¥ hudng.
Y huéng “s& cham hét” di kém theo d6 1a y huéng vé su bo roi. Con ngudi ¢ mat
nghia 1a bi bo roi, nghia 1a vinh tuyét lac loai:
Ldc nay that tinh t6i chang mudn nhé tuéng bat cir didu gi. Nguoi dan ong da chét. Hang da
bo di cling nhu con say khon nan da qua rdi. Nguoi tai xé hoi bay gio tinh cach nao, khong 18
ctr ngdi hoai. Chau bdi rdi khong nghi ra cach giai quyét. Toi chng tay vin vao lung ghé trudc,
nhin ¢4m mua trdng xo& bén ngoai. (Thanh, 1970, p.44).

Hing khong dén, cubi ciing t6i phai nhin Hang hiy gip nhau 1an chot. Hang hen ¢ ddy va s& ciing khong t6i.
Nhung khong thé 1a 1an chot duge. Toi khong thé mat Hang. .. Khong thé...” (Thanh, 1970, p.14)

7“Anh 13 ngudi séng v6i nhitng béong ma nao do6, nhirng bong ma em khong lam sao biét duge. C6 phai thé
khong anh? Ngay ca em, em ciing 1a mot cai bong. Em nghi nhu thé khong biét c6 dung khéng. Em nghi that
lau 1dm rdi, chin 1dm rdi... chung minh chi c¢6 thé 1a ban. Em cam on anh nhirng gi anh da danh cho em, em
ciing xin 16i anh vé tat ca... Anh luén bao véi em phai song that, song dén hét, dirg nira chirng, c6 phai khong
anh? Anh hdy dé cho em duoc song that. Yéu anh lic ndo em ciing c6 cam tuong em séng & ¢di ndo khéc,
khong phai trong ¢di nay. Em c6 thé hiéu anh, nhung hiéu 1a mét chuyén...” (Thanh, 1970, p.21-22).

8<T6i 1am bam trong miéng: “Xong, xong hét™ (Thanh, 1970, p.31) Cac tir nhu: “chét” va nhirng tir ngir lién
quan hay c6 y nghia gan véi su dimg lai, két thuc, chét... xuat hién voi tan suat cao; gan 90 tinh tiét, trang
hudng xudt hién tir “chét” va lién quan dén su viée chét. C6 thé 1a cai chét cua ai d6 hodc nhimg wu tu trude
cai chét, vé cai chét. Chéng han nhu sy lap lai nhiéu 14n cai chét cua nguoi dan 6ng éy, nhu mdt &m anh; hay
nhitng uu tu trude cai chét ciia Phi. Tir “bo di”, “virt bo”, tir bo” hay nhiing tir ¢6 y nghia gan véi su bo roi, ra
di xut hién trong hon 60 tinh tiét.
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Tat ca cac van dong cua tac pham. Tir viée di phude bude di, Hang di, ngudi dan éng
ay chét, tat ca chi dé chang minh mét diéu rang: toan bo két lién 1a ao tuong va cudc séng
mai mai sut 1Gn vao hd tham. Y huwéng lac lodi hay bi bé roi, Thanh Tam Tuyén di wom
mam vao tirng chit, d& né moc ra thanh ting bui gai tdi ma quai, 1an khuat khap vin ban khi
chiéu giang ludi. Luc bong tdi, nghia 1a ndi budn tir li bao trum tat ca, thi nhitng bui gai “tir
bo/bo roi” ctr “16m nhém” an hién khip cac néo hudng van ban. Am anh vé su bo roi da
hinh thanh tir thoi tho 4u. Khi me mang “t6i” dén giap ngudoi dan 6ng dy va 6ng ta chdi bo.
“Em va con dén tham minh”. Téi nghe ngudi dan 6ng gat: “Ai bao dén day, lai con mang
con nira”. R6i nguoi dan 6ng quay lung khong thém nhin nguoi dan ba va dta tré” (Thanh,
1970, p.29-30).

Nhung vi dau lai chom ra hai y hudng chét va lac 10ai? Cai chét la sy dich chuyén cua
su s6ng vao trong tang khuat. Nhung diéu gi khién cho sinh hién dich chuyén theo chiéu
huéng chét? Vi sao sinh hién lai bay ra trong dang hinh hu v6? Chang phai 1a su hay diét/tan
pha cac hé gia tri hay sao. Thanh Tam Tuyén ding mét chat giong chan nan, nira khinh nta
duia, ntra hon ntra 04n, nta thi nia tai dé dung dudng cai y hudng d6 — Y huéng huy diét.
DBén muc, thé gigi khdng con gi nita. Nghia 1a kinh nghiém thé gigi 1a chudi trai nghiém pha
hity. Trudc hét 12 pha hay nén tang 1ap thanh su c6 mit cia doi song. Truong/Phic hau nhu
khinh bi va cudi tham trudc nhitng wu tu cia “nguoi dan ong ay” (cha) va Kha (mét hién
than khac caa 6ng 4y). Va kinh nghiém cua “t6i” 1a su khdng thé chiu dung noi. Nhung ciing
chinh “t6i dd khién n6 tré thanh ra khong thé chiu dung duoc. Chang phai “t6i” da pha huy
nghia li hanh dong cua tat ca nhitng gi khdng phai “t6i” d6 sao? Khong chi riéng “ngudi dan
ong”, khéng chi rieng Kha, Hoat, Chau... tit ca, “t6i” da huy diét nghia li c6 mat va gia tri
sinh hién cua ho. Thanh Tam Tuyén phéng cai y hudng huy diét dén tat ca cac tric dién caa
thé gioi ma y thire dung cham téi. Bén ndi, thé gisi tré thanh tham trang hay vét tich cua céi
kinh nghiém huy hoai d6:

Céi chét nhu sy tu do doc nhat trong doi ngudi duoc sir dung dé v& cude doi theo mot anh

tugng nao do. V& minh va vé nguoi. Tai sao khong nhi?” Téi cudi. Tiéng cudi cua t6i dap

thing vao mat hién than ctia ngudi dan dng ngdi cach tdi mot ngudi. Téi mudn 16i ¢ han day

(Thanh, 1970, p.72).

5.  Kétluan

Nhu vay, nghién ctru nay da mé ta, xau chudi mot loat nhitng hién twong hay nhiing
kinh nghiém thé gidi trong tiéu thuyét M khoi. Ching t6i phai gat di nhimg phan doan chu
quan vé y thirc ching tdi danh cho tac pham nay, nghia 1a chung toi phai 1am mot bai toén
rit gon phan s (tir s6 1a mat chim caa hién twong, mau sé 1a kinh nghiém muén van thé giéi,
tir s6 13 wdc cua mau s6, mau sb 12 boi cua tir s, dé dén cudi cung quy vé mot phan sé toi
gian). Bé lam duoc cdng viéc ndy, ching tdi phai ding phuong phap bién thé (ki thuat bién
thé). Nguyén vat liéu ma ching tdi thao tac 1a kinh nghiém thé gioi (hién tuong) duoc bay
ra trong tiéu thuyét M khoi caa Thanh Tam Tuyén va phuong phap ma ching téi ding 1a
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ki thuat bién thé (variation) duwa trén viéc xau chudi dir liéu bang I6i truc quan ban chat
(eidetic insight).

Theo dudi cong viéc nay, chiing t6i trugc hét lan tim va phéac hoa ban chat cua sinh thé
trong kinh nghiém thé gisi Mii khoi. D6 1a cdi thé sup d6 tan hoang; ¢di giéi binh dia trong
y thirc con nguoi. B6 1a v tru luan va phép bién ching Dionysos (Nietzsche, 1910). Theo
d6, Thanh Tam Tuyén bay ra chan troi binh dia ngdn ngang. Chén hoang tan cua sinh thé
bai vi hé gié tri can co lap thanh hitu tai dd khong con nita. Trong cach thé triét tidu gia tri,
con ngudi ciing triét tiéu cdi thé ma han tham dy vao. Thanh ra, gira chon binh dija 4y, con
ngudi hién hitu trong cach thé ¢6 doc ban chat. Kinh nghiém thé gisi cua mot ké nhu thé da
tao thanh thé giéi hdn loan. Thoi cua dao hoén.

Vian @ tiép theo ma chiing t6i dd c6 gang trinh bay chinh 13 Y HUONG CAN CO lap
thanh sinh hién cua van ban. Ching toi truy nguyén vé “té bao goc” ma tir d6 thé gioi lap
thanh, ciing c6 thé noi tir y huéng d6 ma cach thé kinh nghiém thé gisi nay da bét dau. Dan
trai trong tat ca cac trang viét Mu khoi 1a dém truong cua sy hoai diét. Noi am anh “s& két
thiic” d¢ nang nhu mot ban &n chung cudc. Chinh tir d6, con nguoi phong ra cai y huéng chéi
bo. Vi han khéng thé chéng chiu niém nhutc nhéi trong khdng sau khi cudce dao hoan di bt
dau. Tha nira, chinh vi han khong thé chdng chiu duwoc nén bang céach thé kinh nghiém thé
gi6i, han tan sat cBi tran ma han tham dy. Han phong ra cai y huéng hay diét. Mii khoi chinh
vi vay di hién hién. Chén khoi xa mit mu cang trai trén mdi bude duong truy van vé hiru thé.

< Tuyén bé vé quyén loi: Tac gid xac nhan hoan toan khéng c6 xung dét vé quyén loi.
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ABSTRACT

The paper is inspired by an idea to establish Thanh Tam Tuyen as a novel writer. Starting
with the writer's persistent/haunting concerns and queries for existence, the authors read the novel
“Mu khoi” to find who refuses the system of values that belong to the substance of humanity. Based
on that, the authors analyzed it and demonstrated how the intentionality influenced on forming the
text. For this matter, the eidetic insight and variation (free variation or phantasievariation) were
used to research the text’s inner boundaries. In addition, the paper also aims at appraising and
recognizing Thanh Tam Tuyen's contributions to Southern Vietnamese urban prose in the period of
1954-1975. These matters are premises for suggesting on transforming, in the case of Thanh Tam
Tuyen, from modernism to postmodern tendency. This article also contributes to indicating the
position of Thanh Tam Tuyen in the context of Southern urban literature (1954-1975) in particular
and modern Vietnamese literature in general.

Keywords: variation; Thanh Tam Tuyen; inquiry; eidetic insight; intentionality

® Worldhood=mondanéité=weltlichkeit. (Heidegger,1973, p.367)
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