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TOM TAT

Truée khi ban vé cac dau dan dé lai trong sinh hoat van chwong do thi mién Nam 1954-1975,
chiing t6i cho rang can phai nhin lai Tiéu thuyét méi nhw mot trao luu néi bt ciia van chwong Phdp
hdu thé chién thir II. Con dwong truy van khéi di tir Tiéu thuyét moi trong van chwong Phép dén tiéu
thuyét méi trong sw tiép nhdn ciia giéi van chiong mién Nam,; tiv d6, chiing t6i xem xét cdc ddc trung
ciia Tiéu thuyét méi trong hoat déng dich thudt, phé binh va sdng tic dé bwdc dau xdc dinh vin dé
“Tiéu thuyét moi” ciia vin chiwong do thi mién Nam Viét Nam. Bai viét ¢é thé givp ich trong viéc
nhdn thire cdc chuyén dich twong dong cua tién trinh hién dai héa van chirong, phan dnh nhu cau
tdt yéu cua viée cdach tan van xudi hién dai thong qua truong hop van chuong do thi mién Nam (1954-
1975).

Tir khéa: Alain-Robbe Grillet; Hoang Ngoc Bién; Samuel Beckett; Thanh Tam Tuyén; Tiéu
thuyét méi

1.  Mé dau

Trao luu Tiéu thuyét méi (Nouveau Roman/ New Novel) (Elaho, 2016, p.2-20) ndi 1én
& Phap voi cac dai dién tiéu biéu nhu Samuel Beckett, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor,
Claude Simon, Nathalie Sarraute, Pierre Bourdier. ..; xuit hién khoang thap nién 1950-1960
(tfit nhién, su chuén bi va yéu td thic déy cho su xuét hién cta n6 d3 hinh thanh tir trudc).
Giira cac dai dién nay, doi chd van khac nhau vé quan niém sang tac va thé loai nhung déu
khéi di tir viée xéc 1ap tu duy nghé thudt maoi trong dia hat van xudi bt dau tir cac mbi quan
hé giira thé gidi, ngudi viét, van ban va ngudi doc. Do d6, c6 thé khong hoan toan két ndi
v6i nhau nhu mot “vin doan” thdng nhét, nhung cac tac gia nay cing vuot thoat khoi pham
vi ma ho goi 1a “tiéu thuyét truyén théng”.

O Viét Nam, chiing t6i mudn nhéc lai y kién cia Doan Qudc S§ véi bién khao Vin hoc
va tiéu thuyét (1973). Mic du Tiéu thuyét méi khong phai 1a d6i twong chinh cta bién khao
nay nhung quan diém va cach nhin nhin cua ong, ciing nhu thoi gian 4n hanh c6 d6 lui can
thiét cho viéc nhin nhan bao quat. Theo Doan Quéc SV, co6 ba ti€u chi dé nhin nhan, phan
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loai va xem xét qua trinh phat trién cua thé loai: cbt truyén, nhan vat va bdi canh. “Tur khoang
1950 tr& di, mot s6 nha van tré khai phd mot phong trao tiéu thuyét moi ma sau nay duoc
ménh danh 13 “tién tiéu thuyét” (pré-roman) hay “phan tiéu thuyét” (anti-roman). Dot song
moi nay gém nhiing S. Beckett, J. Cayrol, Nathalie Sarraute, va dac biét 1a Alain Robbe
Grillet” (Doan, 1973, p.247). Ong con cho ring c6 1& F. Kafka chinh 1 thay t6 cta ¥ hudng
tiéu thuyét moi.

So Da Huong trén tudn bao Nghé thudt sb 26 ciing nhic dén S. Beckett nhu 13 nguoi
tién phong ctia phong trao Tiéu thuyét méi v6i nhitng suy nghi va sang tac tir trudce thé chién
I1. Nén viéc xac dinh su phat trién cta phong trao nay trong thap nién 1950-1960 cua thé ki
trudc e rang ciing chua that thoa dang. Co 18, phong trao Tiéu thuyét méi can duge xac dinh
nhu mét qua trinh van dong 1au dai dé chuyén bién lan hoi bang nhitng sang tac cu thé trai
dai tir ¢au cho dén giira thé ki XX v6i nhimg cong trinh dan da dinh hinh tu trao, lan rong
v6i nhiéu dai dién, gop phﬁn vao sinh hoat van hoc bfiy gio. Tu day, ta co thé xac dinh Tiéu
thuyét m&i vé co ban 1a mot ¥ huéng phan khang lai 16i tiéu thuyét quen thudc vé6i cac chét
diém cb dinh (nhan vat, cbt truyén — tinh tiét, bdi canh).

Tr6 lai, chung ta bat gip tdm thé cdm bt cua nhiéu ciy viét tré mién Nam biy gio,
dic biét trong nhom Sang Tao, ciing 4p u ¥ hudng “tao phan” vin xudi tién chién (vin xudi
truyén thong). Theo Huynh Phan Anh:

Tiéu thuyét méi & Viét-nam? C6 18 nén hiéu day 1a giong tiéu thuyét li khai v6i truyén thong

cli, thudc Ty luc Van Poan, va ndi rong hon, thudc giai doan tién chién. Bi tim tiéu thuyét moi

& Viét-Nam tirc 1 di tim nhirng yéu t6 mdi, nhitmg kham pha méi ciia nha vin Viét-Nam nhiing

nim gan day. (Huynh, 1967a, p.3-9).

Viéc xac dinh dau 4n tiéu thuyét méi c6 thé thyc hién trén hai phuwong dién. Thi nhat:
nhimg yéu t6 méi ma vin si duong thoi tiép thu tir phong trao Tiéu thuyét moi Phap. Thi
hai: nhimg khdm pha moi cta giéi cAm but dua trén nhitng anh huéng 4y. Va ciing theo
Huynh Phan Anh, chung ta c6 thé dua trén bdn cin ctr @ phan dinh sy 1i khai cta tiéu thuyét
bay gid vé6i tiéu thuyét tién chién; theo do c6 thé 1ap dinh cay but hodc ddu an 4y khoi di tir
Tiéu thuyét méi Phap qubc. Bon can cur: 1) 1i khai véi tiéu thuyét cii; 2) ngdn ngit méi; 3)
16i nhin méi; 4) vii tru quan méi. Pay 13 nhitng goi mé dang gia, 1am giéng mdi trong qua
trinh khao ctru vé ddu 4n Tiéu thuyét méi tai Nam Viét Nam nhitng ndm 1954-1975.

T can c&r va mdi ban khoan nhu d3 noi, chuing t61 budc vao cudc khao sat vét tich
Tiéu thuyét méi trong khong gian vian hoc d6 thi mién Nam. Va cudc khao sat nay cha yéu
trién khai trén ba phuong dién: dich thuat, li luan va sang tac.

2. Tiéu thuyét méi du nhap vao sinh hoat vin chwong dé thi mién Nam

O phan nay, ching t6i di tir viéc dinh vi cac dai dién tiéu biéu cua Tiéu thuyét moi
duoc gidi van chuong d6 thi mién Nam quan tam. Trén phuong dién dich thuat, cac tac gia
nhu S. Beckett, A. R. Grillet, N. Sarraute, M. Butor rat dugc chi y. Cac bai viét dugc chuyén
ngit chi yéu trinh bay quan diém nghé thuat nodi chung va tiéu thuyét noi riéng. Cu thé:
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Michel Butor (1965), Regard double sur Berlin (Hoang Ngoc Bién dich); Michel Butor
(1965), Péi thoai (Hoang Ngoc Bién dich); Phan Lac Phuc trinh bay va giéi thiéu (1965),
Alain Robbe Grillet va quan niém viét tiéu thuyét (phong van cua Jacqueline Piatier va
Madeleine Chapsal); Nathalie Sarraute (1965), Ki nguyén ciia nghi hodc (Thu Hoa dich);
Michel Butor (1966), Tiéu thuyét nhw mét tim kiém (Hoang Ngoc Bién dich nim 1963;
Samuel Beckett (viét 1946, xuat ban 1955), L'Expulsé (do Hoang Ngoc Bién dich, 1966);
Pierre Henri Simon (1966), Nhitng béng thom ciia mét vin chiwong hoa mi buén rau (bai do
R. M. Albérés phong van, ngudi dich?); Michel Butor (1966), Ngit thirc va nha vin (Hoang
Ngoc Bién dich); Alain Robbe-Grillet (1967), Bai cat (Hoang Ngoc Bién dich); Alain
Robbe-Grillet (1967), Trén nhitng hanh lang dwong xe dién ham (Hoang Ngoc Bién dich);
Guy Dumur (1969), Samuel Beckett — Ké dn danh vi dai (Hoang Tuyét Son dich)...

Trén phuong dién khao ctru - phé binh, gidi cAm but mién Nam chu yéu xoay quanh
cac tac gia thoi danh cua trao luu Tiéu thuyét méi. Bai viét nhin chung khong hudng dén
bao quat ma chi nhim dén chd “dic dia”/ “then chdt” trong dic trung nghé thuat va tu duy
sang tao cua timg dai dién. Pa sb bai viét cong b trén béo, tap chi. Vai chuyén khao chi
nhic dén (lién hé t6i) Tiéu thuyét méi nhu yéu td trong qua trinh van dong sinh hoat van
chuong. Hoang Ngoc Bién, c6 1& 1a ngudi bo ra nhiéu tim huyét nghién ctru trao luu nay
cling véi nhitng ban van dwong thoi nhu Nguyén Quéc Tru, Huynh Phan Anh, Pang Phing
Quan, Nguyén Nhat Duét... Bén canh “Bién Butor”, con c6 nhiing cay viét dang cht ¥ nhu:
Ly Hoang Phong (1961), Cach mang ngay nay véi vin hoc; Nguyén Vian Trung (1965), Xay
dung tdc pham tiéu thuyét (in 1an thtr hai); So Da Huong (1966), Samuel Beckett — ké tién
phong trong phong trao tiéu thuyét méi; Huynh Phan Anh (1967), Di tim tiéu thuyét méi &
Viét Nam; Nguyén Quang Hién (1967), Thuc tai xd hi voi tiéu thuyét méi; Huynh Phan Anh
(1967), Hién hitu cia tic pham vin chwong; Nguyén Qudc Tru (1967), Vin dé ngén ngi
trong van chuwong; Huynh Phan Anh (1968), Van chwong va kinh nghiém hw vo; Huynh Phan
Anh (1968), Tw duy chong lai tw tuéng; Huynh Phan Anh (1968), Mdy trang roi; Hoang
Ngoc Bién (1969), Ghi nhdn vé mét chuyén bién trong vin chirong Phdp; Huynh Phan Anh
(1972), Bi tim tdc phdm vian chirong (tiéu lun/phé binh); Doin Qubc Sy (1973), Vin hoc
va tiéu thuyét; Doan Qubc Sy (1974), Ban vé tiéu thuyét ki 4 — Ki thudt c¢é dién dung truyén
— Biit phdp song déng. .. Tat nhién, pham vi anh hudng cta trao luu thuong khong c6 nhing
ranh giéi tuyét dbi; nén ching t6i dua trén nhitng bai viét tiéu biéu cho thay cbt 16i van dé
con dé lai ddu 4n trong dia hat van xudi mién Nam.

Mot trong nhing tén tudi trude tién can dé cap: Samuel Beckett (1906-1989). Nhic
dén Beckett, doc gia thuong nghi dén En attendant Godot (1952); nhung ki thuc, tim voc
d s6 ctia Beckett chinh ¢ hai cudn tiéu thuyét Murphy (1938) va Molloy (1951). S& di nhic

lai hai tic pham ndy bai vi théng qua d6 c6 thé nhin thay tinh chat “qua do” ctia qua trinh
tuong ching van con dang ham ho trén bude dudng tién trién cia van xudi Au chau. Hay

ching dudng van chuong tranh dau gin lién voi hai dai dién tiéu biéu: J. P. Sartre va A.
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Camus. Chinh & luc cat lyc “dan than” cua van chuong tranh dau, lac né dang pho truong
thanh thé thi tiéu thuyét Phap da ngdm ngam bién d6i. Cac mam mong ctia mot ching dudng
van chuong mdi da nhen nhom tur nhiéu phia, nhiéu chiéu, nhiéu noi, nhiéu nguoi, nhiéu
biéu hién khac nhau trong dia hat van xudi Phap qudc bay gio.

V& phan Beckett, 6ng gop phan chuyén dich vé phia van xudi “tién phong”. “Hu v
tinh chi 1a mot chang, mot doan, mgt cach thé dat vao trong ngoac nhiing y nghia cé tinh
cach truyén théng ma lich str d 1am nhiing ¥ nghia d6 bj thay d6i, bién théi. Sartre dan dén
mot cudc cach mang, Camus dua dén mot su ndi loan, riéng Beckett chrfmg dan dén dau ca”
(So, 1966, p.10-11). Tai sao van chuong can hudng dén mot chiéu sau tu tudng nao do6? Vin
chuong khong nham dé i sy voi cude doi? Ai trao cho van chuong nhi¢m vu d6? Tai sao n6
chang thé dung viing bang chinh “ndi lyc” van thé. Trai nghiém chit nghia tu tao tic sinh
gidi ma chinh nd c¢6 thé ganh véc sirc nang hién hiru. Con chit khong cu vién luan thuyét.
Diéu nay goi nhic thoi ki ma vin thé phai “chuyén chd” hé thong ¥ niém bén ngoai, khong
nam trong sur c6 mat chit nghia ctia né. Vi thé, Beckett mong mudn va c6 cong dé vin chuong
tu ganh 14y cudc dién chit nghia. N6 “la thé” mot cach thuan tay. Nhung diéu nay khong c6
nghia, n6 va chit nghia tu tréi budc va ty sat trong hé théng khép kin. An chira ding sau con
chit c6 vé tréng khong 1a ¢di gidi “hdng nguyén”/ “thé gidi ban so”. O cuong vuc do, nguoi
doc do dim budc di trong lan swong mu chit nghia, khong phai dé nhin va thiu ré ma la dé

5
2 A

“cam ma biét duoc” 4n niém siéu hinh nao dé:

Khong phai thir siéu hinh ndm trong nhitng hé thng triét 1i mu6n néi mot 1an 1a xong y nghia

sau cung cua doi sdng, lich sir. Tinh cach siéu hinh 4n n4u trong tit ca nhing hinh thai sinh

hoat h?ing ngay, cai am anh 16n nhét, su xa nhét, va cling mo hd nhit da dan du, diéu khién
tat ca nhitng viéc 1am ctia moi ngudi, va ngudi ta di cd ging gii thich hodc dt tén cho ndi

am anh d6: vo thirc mu6n tham gia vao y thirc, hu vo mudn xam nhap vao hitu thé cai tam li

vé chiéu sau” (So, 1966, p.11).

Beckett d trinh bay trong tic pham ctia minh va So Da Huong da tinh y phat hién cai
an niém siéu hinh trong tic pham duong nhu “tréng huo trong hoac” ciia van si Ai Nhi Lan
(Ireland) rat u ¢6 doc va co thoi quen xa lanh moi ngudi. Nhung c6 18 dé goi tén cai an niém
siéu hinh ma chung t6i nhéc dén béng mot 1ién h¢ voi S. Freud thi ¢6 1€ hoi voi vang, hay
lién hé cai 4n niém siéu hinh Ay voi vo thic tap thé ma C. Jung hay ndi t6i c6 18 ciing chua
that xac dang. Vi vo thuc gén chdt v6i tam 1i nhan vat, trong khi Tiéu thuyét moi da khudce
tr nhan vat. Nhan vat khong 1a céi b¢ do dang tin cdy va viing chéc cho tinh truyén va sy 1ap
thanh cau chuyén nira. Do do, néu chung ta tr6i bude 4n niém siéu hinh d6 vao tam 1i nhan
vt thi ¢ 1& da ép udng Tiéu thuyét méi vao cai nhin truyén thong. Nghia 1a mudn nhin thdy
cai moi nhung ta lai str dung hé quy chiéu cii. C6 18, di toi 4n niém siéu hinh, ta nén xac dinh
trong mo6i quan hé v6i khong khi truyén. Khi ¢t truyén, tinh tiét, cao trao, mau thuan, tu
tudng, tAm li va tinh cach nhan vat déu bi xua dudi/chdi bo/tir khude, khi Thuong dé (ké
viét) “bang ha” thi cai ma nguoi viét tac tao chinh I khong khi truyén bang bac khap c5i mu
sa chif nghia. Va an niém siéu hinh, theo dé, ciing chi c6 thé phang phét len 16i vao tAm niém
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ké doc. Chinh khong khi truyén “chop 14y” ngudi doc. Thé nén, an niém siéu hinh phai ching
chinh 14 cam thtrc “siéu hinh” ban nguyén bao trum hitu kha thé va hiru tai thé (Heidegger,
1967, p.364). Tir ndi c6 don ban chat (Blanchot, 1989) ctia ké viét dén ndi lac loai ctia nguoi
doc trong van gi6i, chir nghia di tu toa ra “tir trudng” an niém siéu hinh, chop ldy va thoi
mién ngudi doc. Sau rdt, chi con hop thé “siéu y niém” ngan ngat khip sinh gi6i van thé.
Chinh ¢ day, nguoi ta lai cho ring vin chuong dang di vao mé 16 va ty ddo md chén minh
(¥ ctia So Da Huong), nhung c6 phai nhu thé? Mé 16 — han nhién 1a mé 16 Tiéu thuyét moi,
boi thémes di boi x6a bong hinh nhan vat, tham chi nhan vat di tan bién. Vi su tan bién cua
nhan vat hay su 1én ngdi cta thémes, van chuong tic thanh. Bang chinh viéc birc tir ¢t
truyén va nhan vat, gitra huy¢t mo van chuong véi xu khi tir thi to vo chit nghia da lap thanh
siéu hinh 4n niém. Cai chét ctia bé d& vin xudi truyén théng khién ngudi ta cho rang vin
chuong ciing tan lyi. Nhung ngay chd vin chuong tir tran thi vin chuong tai sinh. Su khai
ttr dd khai sinh mot cach thé van chuong. Do d6, chung t6i mudn nhin manh rang ké viét (&
day 1a S. Beckett) da “choi kha dep” trong viéc thira nhan va luu ¥ doc gia khong nén tin hin
(ké viét), bang cach x6a nhoa niém tin vao khdng-thoi gian cua vian thé® (So, 1966, p.11), tir
d6 khién niém tin vao 101 ké ctia ké viét ciing lung lay. Diéu nay 1a can thiét. Boi vi khi nguoi
viét x4c 1ap cach thé vian chuong khéc thi viéc 1ap dinh tim thé tiép nhan 1a tit yéu. Luu ¥
nay con co nghia nguoi doc khong nén doc dé biét, ma dé bi thoi mién. Thé nén, tri nhan va
niém tin phuong hai dén van thé.

Xét dén van thé, So Da Huong phat hién ra dac trung ndi bat: “Thir tiéng noi tao nén
cau chuyén di bat dau noi trude d6 sé tiép tuc nodi sau ndy, va chang c6 mot 1i do nao dé bat
n6 ngung nodi. Noi di noi lai hay ngung ndi, Setaire ou se répéter, hai su kién do chi 1a mot”
(So, 1966, p.10-11). Tai lip hay tai dién, con duong di tir y hudéng dén siéu ¥ thé. Chung ta
thir nhin van ban khac ciia Samuel Beckett — Ké bj truc xudt (Beckett, 1966). Cau chuyén ké
theo ngdi thu nhét. Nhan vat tdi lién tuc Jam nham vé du thir chuyén: cac bac thém, cai non,
nguoi cha, mai téc, cai bua kinh khung br?mg sét... moi thtr hét stre roi rac, hodc chi lién hé
v6i nhau bang mot truong lién tudng 10ng 1éo va tri tuong twong lan quéan, tham chi hd dé.
Céc nghi tudng 16n xon hau nhu khéng xoay quanh mot chii dé nao va nhan vat hau nhu
khong hién 1én v6i cac dac tinh nhu tam li hay tinh cach, chi la mot loat kinh nghiém ma hin
(t61) ng6d thay nhung khong twong tac. Khong gian, thoi gian khong co tinh hop 1i. “Téi
chrfmg biét”, cum tir quen thudc, phu quyét tri nhan ctia nhan vat chinh 1a sy bat kha tri khéi
di tir nguoi viét dién tién vao ngudi doc. Chang cé gi xay ra ca, chi 13 hin (t6i) quanh quan
di 1én di xuéng may bac thém, nghi quang xién tir viéc ndy sang viéc no, mot chuyén phiéu
lru nghi tudng va ngudi doc cir khoan thai tha 1ong than tri cho viéc tréi theo cac suy nghi
ctia ké viét. Hoan toan khong rang budc, ngudi doc hoan toan tu do trdi theo hudng ma han

1 Dan theo So Da Huong: “Je suis dans la chambre de ma mére. C'est moi qui y vit maintenant. Je ne sais pas
comment j'y suis arrivé. Dans une ambulance peut-étre, un véhicule quelconque certainement” (trich Molloy).
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tha minh. Nghia 12 nghi tudng troi ndi cta ké viét chi 1a thir moi nhir cho nghi tudng cua ké
doc bot phat ra. Do do, tir y huong ké viét dat vao con chit; tu than con chir da ndy ra nhu da
Itra. Con chit cua loai tiéu thuyét nay chi 1a mot nira con chir. Hon dé lira (ké viét) d3 o do
dé bat vao hon d4 lira (ngudi doc). Mdi nghi trdng nhu mot hon soi lan, nghia 1a dong. S
di dong vi s6i nghi tudng khong bi rang budc boi théi ludn 1i thong thuong. Vi thé dién trinh
van ban c6 khoang khéng gian vira du cho tri tudng tuong cua ké viét va ngudi doc linh
dong. Do 1a cac nguyén tir tu do chyc cho di chuyén. Ta cir thdy S. Beckett sir dung cum tir
“chang biét”, “chang r5”.

Binh minh hoi 16 dang. Téi khong biét t6i dang & dau nita. Toi theo phia mat trdi moc di téi,

nhim chirng qua loa théi, dé mau dugc sang rd. Toi mudn thdy chan troi ngoai khoi, hay trong

sa mac hon. Budi sang khi t6i & ngoai trdi, toi ra don mdt troi, va budi chiéu, khi toi & ngoai
trovi, t61 di theo no, va theo dén tan thé gidi cia nguoi chét. Toi khong hiéu tai sao t01 da ké
cau chuyén nay. Téi ciing c6 thé ké mot chuyén khac 1im chir. C6 18 mot lan khac i s& co thé
ké mot cau chuyén khac. H3i cac ngudi sdng trén trin gian, cac ngudi s& thiy 1a chuyén nao

cling giéng nhau ca. (Beckett, 1966, p.28)

Thé nén, Tiéu thuyét méi hd nhu vii try tinh ling nhung an chira bén trong mot chan
troi bat nhéo tan loan. Hé thAm mi cua ki nguyén méi khoi di tir mi hoc Dionysus cua
Nietzsche ma hai chiéu huéng nay da giao Gng trong trudng hop Thanh Tam Tuyén (Thanh
Tam Tuyen, 1973-a, p.64-71). Tat nhién, sy giao ing nay khong phai li do dé chung ta gan
cho Thanh TAm Tuyén danh xung nha van theo huéng Tiéu thuyét moi.

Bén canh Samuel Beckett va Michel Butor, gioi cAm bat mién Nam bfiy gio dac biét
chu y dén Alain Robbe Grillet? (So, 1966, p.10) — cai tén thoi danh, sang choéi cia trao luu
Tiéu thuyét méi, khong chi & Phap quéc ma gi6i vin chuong mién Nam ciing rit quan tAm.
Viong la tiéng néi manh mé&, ddc ddo hon ca & nhiéu linh vuc (Viét van, phé binh, phat biéu,
1am phim...). Cudc doi 6ng nhuém mau ki quic nhu cach ong viét tiéu thuyét. Ong c6 mot
ngdi nha riéng & ving héo lanh Normandy. Khi viét, ong thuong trd lai day nhu cach tach
minh khoi cudc séng, co6 do 1ui vira da cho ¥ thirc sang tao. Robbe-Grillet duong nhur van
ludn 1a mot con ngudi 14n khuAt, mot dang nguoi bay bién, chim lang, doi khi dn a0 nhung
sau rot van 1a nguoi ctia sy bién mat. Ong tu thdy minh khong c6 tinh cach tri thirc nhu Sartre
hay Camus, 6ng chi 1a ké sang tao ki trc, boi ki tre d6i v6i 6ng nhu mot phat minh nghi tudng
(imagination) (Guppy, 1986). “Tiéu thuyét cia Robbe-Grillet mang tinh chat kham pha, tim
hiéu hay c6 khi toc mach, chit van dé di sau vao sy kién hon la dit vin d&” (Vo, 2012). Noi
khac di, “Tiéu-thuyét-méi khong li giai ¥ nghia cua thuc tai, ma tim ra duoc nhiing y nghia

2 Nhung c6 1& chinh A. R. Grillet lai 1a ngudi chiu anh hudng tir mot tiéng noi khac. Viée nay So Da Huong
co thuat lai: “Bai khao luan dAu tién cua Alain Robbe Grillet, ngudi ma bay gid dugce ké1ali thuyét gia ) mot
ctia nhom tiéu thuyét moéi, da viét vé kich phém En attendant Godot cuia Beckett. Chinh vi da doc Beckett ma
R. Grillet d4 c6 can dam mang ban thao cuén Les Gommes dén nha xuét ban Les éditions de minuit”.
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riéng biét ctia nd. Khong con bién gidi cua sy thé, khong ban khoan vé nodi dung dién ta,
cling ching can dén qua kht, ching siéu hinh®, chang dao durc va ciing chang can dén thoi
gian va khong gian ma cdt tay 1a dem lai cho ngudi doc sdng cing v6i nhitng dién bién xay
ra trong cau chuyén” (Vo, 2012) — truc dién ngi vao su thé, khong bién minh 1i giai. Than
nhién khai mé va & trong 1ong thyec tai, mot 16i trire ngdn khong dai dong, khong khoa truong,
khong 1i su vong quanh, ciing chang dat ra vin dé khac hoa hay mé ta. Ngudi viét bay ra
sinh gidi trong su bé bon ctia nd. Va cai bé bon d6 d6i khi ndm chinh & chd sinh gidi khong
c6 dau dudi. Boi li giai s& bop co sinh gidi, nghia 1a cam tu sinh gidi trong cai nhin han hep
ctia chu thé va nhu thé 14 cudng hiép. Cai nhin rdng, got rira thién kién, ngudi chi c6 mit
clng v&i sinh gidi. Mic du Tiéu thuyét moi co vé 1a “thai d6” phu nhan, nhung chinh & day
Tiéu thuyét moi xac dinh cach thé va quan diém siéu hinh hoc. Ngudi viét bang thd o, thim
chi viét v6i thai 46 mong du va hoan toan tay trir thién kién dé tim thiy két lién mu khoi
mong mi cta thuc tai, @& dan 16i vao thuc tai khac. Tiéu thuyét méi di dén thuc tai chan
khéng. Va cai nhin ma ho quing vao thuc tai nhu cai nhin truc giac rit v Bergson va thai o
hién twong cach thé rat w Husserl. Grillet xui khién nguoi doc vao tham tham sinh giéi. Ong
khong budn bién minh, 1i giai, khai sur bat cir thé trang sinh gidi gi hét. Viét nhu thé thuec tai
trao ra qua ngodi but. Cai nhin hdn don (chaos) minh ching cho viéc tién vao ching duong
hau hién dai (post-modernité). “Téi tao ra mot thé gidi tudng twong ma toi khong phan xét
no, t61i khong cong nhan ciing nhu khong két 4n no, nhung t61 thu nhan sy hién dién ctia n6
theo nhu thuc tai can ban cta nd. Chinh diéu nay da tao nén ca tinh dac thu cua Robbe-
Grillet d6i vé6i su tién trién cua tiéu thuyét méi.” (Nguyen, 1967-a, p.18). Vay nén, tir quan
diém cua Grillet, chiing ta nhan thiy cach thé twong tac/tao tac thé gidi. C6 nhién, cach thé
d6 bat ngudn tir nhan thire nhit dinh vé hién hitu. Nén tiéu thuyét méi khong don thuan mang
tinh hinh thirc ma an chira mot vii tru luan khéc.
Vi vy, trong khi mot s6 cac nha phé binh va mot s6 cong ching chi thay tiéu thuyét méi nhur
mot md kinh nghiém hoan toan ¢ tinh cach hinh thirc, va trong nhiéu truong hop, nhu mot
toan tinh vugt khoi thuc tai xa hoi, thi trai lai, hai nha vin tiéu biéu cho tiéu thuyét méi 1a
Nathalie Sarraute va Alain Robbe-Grillet, da chiig to cho ngudi ta thdy rang, tac pham ciia
ho da thoat thai tir mot nd luc ciing rat git gao, va ciing rat co can nguyén téi mirc d co thé
duoc, dé dat t&i va dé ndm léy thuc tai xa hoi ctia thoi dai chiing ta trong cai phf?m tinh tay nhét
cua no. (Nguyen, 1967-a, p.11)
Mot dic trung nita ma gigi cam bat Nam Viét chi ¥ t&i: tinh chat vo nhan tinh hoa
(déshumanisation) (Nguyen, 1967-a, p.14). Chung t6i cho rang nén hiéu 1a gidi nhdn tinh

3 “Loin d’étre le résultat d’une étude honnéte, cette attitude trahit une métaphysique. Ces pages auxquel-les
I’écrivain a donné le jour comme a son insu, ces merveilles non concertées, ces mots perdus, révelent
I’existence de quelque force supérieure qui les a dictés. Le romancier, plus qu’un créateur au sens propre, ne
serait alors qu’un simple médiateur entre le commun des mortels et une puissance obscure, un au-dela de
I’humanité, un esprit éternel, un dieu...” (Grillet, 1963, p.10-11).
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héa hay phdn nhdn tinh héa. Béi vi, tiéu thuyét cd dién trong vong vay dd vat di khoéc 1én
minh qua nhiéu ddu vét nguoi. Cho nén, nhan vét cia tiéu thuyét ¢d dién bi trao d6i dén mirc
tinh chat ban nhién/cé nhu cua nd di khéng con nita. Qua day, ta thdy ring gidi cam bt
Nam Viét ¢6 vé chu ¥ nhiéu dén van dé phan anh thé giéi va nhan vat. Py 1a hai van dé kha
co ban cua van xuoi. Boi vay, “lat d6” nhan vat va phan &anh thé gidi giap ho kién tao vii tru
luan van xudi hoan toan khac. Piéu nay ciing tac ddng manh mé& dén quan niém vin chuong.
Giai nhan tinh hoa trong tiéu thuyét Grillet, hanh dong viét day vil tru van xudi dén
bude dudng sup dd, boi thé hién mot trat tu/su thiét dinh vé doi sdng xa hoi va tam linh ma
trat tu sinh hién xuét 1o trong di¢u bd ban loan tir cudn Les Gommes va Le Voyeur, mdt trat
tu hién hinh trong qua trinh van dong, bdi dip. Nghia 13 né khong nging sat 16 boi ca nhan
tinh va chinh vi thé dé gii trat tu 6n dinh, n6 phai bdi dip (x6a tiy) ca nhan tinh d6. Cuc tay
13 co ché phii quyét ca nhan tinh dé bao vé trat tr. Nhung dang sau d6, ta nhan thiy hon loan
van ludn tdn tai, de doa trat tu sinh hién. Moi quan hé giira trat ty va hon loan nhu mbi tuong
lién gitta MA va DAO, hay ndi nhu Nietzsche chinh 1a hai y huéng can co trong xa hoi va
nghé thuat: Dionysos va Apollo. Biéu hién cua nod trong doi séng xa hoi hau hién dai (hau
cong nghiép) chinh 1a hai ludng van dong; noéi nhu Nathalie Sarraute 1a dong hudng tinh
(Les Tropismes). Hai dong huéng tinh ay chinh 1a: 1) dong huéng tinh bao toan; 2) dong
huéng tinh thui chdt hay vo chinh tri hoa (dépolitisation)*. Nghia 1a dong hudéng tinh c6 xu
huong bao gitr trat tu on dinh cta x3 hoi va tinh than, n6 s& boi xda, che day hodc triét ha
cac dong thai ngoai bién dé su van dong tiép tuc trién khai theo chiéu hudng von co6. Tha
nita, dong hudng tinh c6 xu hudng tu triét tiéu dé tro thanh ké quan sat thuan tay, nghia 1a
mot tri nhan di chdi bo hoéi tng®; tri nhan va hdi tmg vén di trong mot qua trinh dién tién
ctia ¥ thirc, nhung bay gid da ty tan v dé chi con tri nhan thudn ty ma thoi. D6 13 hai 16p
nguoi tan nhoa vao dd vat. Mot dr:ing ap ché dé tan nhoa vao do vat; mot d?mg tu nguyén
hién minh tan nhoa vao cdi dd vat. Ching ta con nhiéu diéu dé noi vé Alain Robbe Grillet
va “khi chat” chua ém xudi cua ong. Kiéu chudng ngai ma con ngudi kinh né nhung ching
dam gan giii. Thanh ra, Grillet 13 tac gia kha thoi thuong trong vin chuwong Phép quéc nhitng
nam 1950, 1960 nhung gidi phé binh it khi dung cham. Hay dy la thai d6 “kinh nhi vién
chi” ddi véi cac nha van Tiéu thuyét mé&i ma Tran Thién Pao c6 nhic dén trong cudc noi
chuyén véi Thuy Khué trén RFI ngay 20-8-2005 (Thuy Khue, 2005).
Tuu trung, ching t6i cho rang can tom lugc lai mot s6 van dé chinh yéu ma giéi cam
but mién Nam (1954-1975) chu ¥ hon ca:
- Khéng li giai ¥ nghia cta thuc tai; Thé-gidi-tw-nhién va thé-gidi-su-vat; giita hai thé
gidi d6 khong tao thanh mot khong gian khach quan ma 1a mot khong gian sdng thuc, khong
gian theo su hiéu biét, cam xuc cua con ngudi. Con nguoi va thé gi61 thira nhan sy hién dién

* Theo céach dich ctia Nguyén Quang Hién, c6 1& nén dich 1a Giai chinh trj hoa.
5 Chung ta c6 thé thdy rat nhidu tic pham c6 xu huéng nay: Thanh TAm Tuyén, Nguyén Dinh Toan, Duong
Nghiém Mau, Hoang Ngoc Bién, Nguyén Xuan Hoang, Huynh Phan Anh...
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ctia nhau; xu hudng tiéu thuyét méi dugc thé hién qua Ct truyén hay dong chay cua su trai
ra, troi qua — dién trinh ctia kinh nghiém. Xu hudng tiéu thuyét méi duoc thé hién qua tinh
khach quan cta dién trinh kinh nghiém, khong 1i giai, khong bién minh, lanh ling, v cam,
trbng tron va tréng rong; khong lip lai ma tai dién;

- Nhan vat khong 16 i lich, khong tén tudi, xuat xu, hoan canh; tir chd khong con chu
trong dén nhan vat, bd cuc, cdt truyén di dén nhan manh vé su tiép can véi thé gioi vat thé.
Tiéu-thuyét-méi nhim mo ta con ngudi chua toi giai doan hinh thanh va thé giéi bén ngoai
chua han tuy thudc ciia con nguoi; phan nhan vat (xu hudéng tiéu thuyét méi duoc thé hién
qua dic tinh nhan vat) - Kiéu nhan vét vo nhan tinh hoa® (réification);

- Tinh bat dinh vé khong gian va thoi gian, tit ca roi vao ¢di vo dinh, hay thé tinh van
chuong hu hoa; tit ca 1a vo nghia, chang phai 1a “co 1i” hay “vé 1i”, chi ¢ su hién hitu cua
con ngudi dbi dién véi vat thé 1a chinh yéu, chang phai thic méc gitta co va khong, giita
vang mat va c6 mat; xu hudng tiéu thuyét méi duoc thé hién qua Pic tinh cta thé gisi xung
quanh dugc khai trién — thé gid1 khach quan nhu chinh né trong tinh chét tu tai — cai thuc tai
hu do khach quan;

- Tiéu-thuyét-méi nhu mot sang tac vuot thoat ra khoi moi dinh kién cb hitu, khong con
bién gidi gitta ngudi viét va ngudi doc ma trong tim 1a tao nén mot khong gian khach quan
dé bién hinh vao trong khong gian ndi tai (espace intérieur) dem lai cho ngudi doc sdng ciing
v6i nhimng dién bién xay ra trong cau chuyén;

- Cai nhin ndi gi061 la cai nhin sy vat nhu mot nhan xét chi tiét chir khong phai cai nhin
thoang qua ma phai c6 cai nhin chiéu sau, ti mi va cha tim vé cai bén ngoai cua su vét biang
con mit that, cho nén c6 nhiéu nhan dinh cho rang Tiéu thuyét méi 1a van dé cai nhin (trung
tinh, dung hoa, khong thién vi) hay Truong phai cai nhin;

- Tiéu thuyét truyén théng bao gid ciing khai thac chiéu sau, chiéu sau xa hoi, chiéu sau
tam i, triét li. Chu dich Tiéu thuyét méi 1a phan khang lai quan niém than thanh hoa tiéu
thuyét, trong d6 nguodi va vat 1a nan nhan ctia nha van;

- Cudc tranh déu giira cai trat ty (I'ordre) va cai vo trat tu (le désordre) hay tinh bét dinh
va tinh hon loan;

- Tir tinh chat tu do, ty trir thién kién, v trach nhiém (irresponsabilité) ctia ngudi viét
dén viéc tiép nhan theo cach thé phan tiéu thuyét.

D4y 1a nhitng tién d& ma chiing t6i cho rang dd anh huodng it nhiéu dén hoat dong sang
tac trong dia hat vin xudi thoi biy gio. Theo d6, ching t6i tiép tuc tim hiéu d4u 4n cua Tiéu
thuyét méi trén dia hat sang tac.

8 Theo cach dich ctia Nguyén Quang Hién. Nguon gbc nghia 1a Thu dong hoa (theo tir dién Larousse), nhung
su thu dong hoa nay mang y nghia tri¢t ti€u, thui chot sy biéu hién nhan tinh cta con nguoi, cho nén dich nhu
Nguyén Quang Hién, chiing t6i cho 1a hop 1i.
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3. Tiéu thuyét méi hay nhitng van dé méi cho vin xudi

Dén day chung ta c6 thé noi rang Tiéu thuyét méi thuc su 1a van dé dat ra cho van xudi
d6 thi mién Nam tir chinh cin co cta sy viét. Ttr binh dién dich thuat, khao ctru, phé binh,
Tiéu thuyét méi di vao sang tac.

Khuynh hudng “Tiéu thuyét méi” da duoc mot s6 nha vian Phap thudc nha xuit ban Editions

de Minuit (Paris) chu tri, & Viét Nam thi c¢6 thé n6i mot nhém nha vin thuéc nhém Dém Tring

dung du 12 Huynh Phan Anh sang tac theo khuynh huéng nay — Huynh Phan Anh trong hai
tap Nguoi dong hanh (1969) va Nhitng ngay muwa (1970) va tap Phia ngoai (1969) in chung
v6i Nguyén Dinh Toan. Hoang Ngoc Bién di viét theo “truong phai” tiéu thuyét méi nay tir

1964 ciing 13 thoi ban dAu xuét hién & mién Nam (Nguyen, 2019, p.78).

Tur truong hop Samuel Beckett, Huynh Phan Anh di dén sy phéan biét: “Chd phan i
gifta tiéu thuyét cii nhu mot cau tra 1oi va tiéu thuyét méi nhu mot cau hoi” (Huynh, 1972,
p.203). Nhu vay, tiéu thuyét 1a cach thé dé con nguoi c6 thé truy van dén thé tinh cua hién
hitu. Diéu nay lam cho van chuong gén véi triét hoc va tiéu thuyét moéi, 1a mot cudc dich
chuyén hé hinh nhan thirc luan. Truy van, truy van khéng ngimg, vi truy van nén dich chuyén
lién tuc. Mot van ban nhu thé chung quy khong thé két thuc, chi co thé khai trién mai mai.
Vi 16i truy van khach quan Ay nén bét cir chi tiét/dd vat ndo ciing c6 thé khai trién thanh ra
mot cudn tiéu thuyét. Phai chang chinh diéu nay cho chung ta thy dau vét cua Hién tugng
ludn trong sang tac tiéu thuyét méi. Va ciing boi Hién twong luan da di vao mién Nam thong
qua ngd trudng quy thé nén cang tao diéu kién cho viéc tiép thu Tiéu thuyét méi thém dé
dang.

Bit dau véi viéc tiép nhan mot vin ban vin xudi truyén thong, ngudi doc ¢ thoi quen
theo ddi cbt truyén bang cach ndm bit tinh tiét va doi sdng nhan vat. Song song véi qua trinh
1at d6 quan niém tiéu thuyét cii (truyén thong) ho ciing “lat d6” kiéu doc cii dé thuc tinh va
hinh thanh mét 16p ngudi doc tinh tao, khéng con u 1i. “Néu ong ta nghi ring mot quyén tiéu
thuyét khong thé nao dan dén mot cdt truyén cung nhitng nhan vat va nd phai tuyén bd “cai
chét ctia nhan vat” ddng thoi ciing tuyén bd ludn cai chét ciia cac pham tru tam i va triét 1i
(thoi gian, khong gian)” (Nadeau, 2002, p.206). Tiéu thuyét mdi va cac sang tic cua trao luu
nay bit diu bang cudc dao hoan nhu thé dé xac 1ap khong gian vin chuong.

Tuy nhién, chung ta khong thé dua trén dic trung van thé cua Grillet dé quy két tac
pham niao mang diu 4n Tiéu thuyét mdi, hodc dia vao vin thé Michel Butor’, Claude Simon
hay Nathalie Sarraute dé do xét dau an Tiéu thuyét mai trong bat ki sang tac nao. Trong dia

7 Nguyén Quéc Tru (thanh vién ctia nhom Dém tring cing véi Huynh Phan Anh, Hoang Ngoc Bién, Dang
Phung Quan, Nguyén Nhat Duét, Nguyén Xuan Hoang, Nguyén Hitu Tri) cho ring ¢ mién Nam Viét Nam thoi
bay gid, c6 1& chi c6 Hoang Ngoc Bién 1a cay viét mang dau 4n tiéu thuyét méi. C6 1& Ong da dua trén van thé
ctia Grillet va Butor dé xét dinh. Phai ching chung ta can xem xét tiéu thuyét méi mot cach rong rai hon, nghia
la nhin sau vao can co khoi sinh tao phat cia Tiéu thuyét moi dé 1ap thanh ctr dé nhin lai van xudi dé thi mién
Nam. Néu nhu vay, ching ta s& nhin thay dién tién dong dang, doi hoi birc bach tuong ddng cho ca hai giai
doan van hoc, hai nén van hoc, von ¢6 méi lién hé phurc tap.
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hat tinh than, viéc tiép nhan mot trao luu van chuong can dua trén diu 4n tinh than cbt 15i
cling nhu sy dich chuyén twong dong vé diéu kién tao sinh dé dich chuyén cta dbi twong vin
hoc: tiéu thuyét Phap 1950s-1960s va vin xudi do6 thi mién Nam 1954-1975. Theo do, ta c6
thé nhé t6i Thanh Tam Tuyén (Bép lira, M khoi...) nhu 1a “con thinh nd” d6i véi van xudi
tién chién bao hiéu su dich chuyén vé phia phan vian chuong, cho dén Duong Nghidm Mau
(Con sdu, Con mat dé den), Nguyén Dinh Toan (Con dwong, Nedy thang, Pém lang quén)...
cho dén Hoang Ngoc Bién (Pém ngii ¢ tinh), Huynh Phan Anh (Nguwoi dong hanh, Phia
ngoai, Nhitng ngay muwa), Nguyén Xuan Hoang (Sinh nhat, Khu rirng hyc lira), Pham Cong
Thién (Troi thang Tw, Bay di nhitng con mwa phun)...

Va chung ta di vao khong gian vin chuwong d6 thi mién Nam véi cudc “tao phan” cia
gidi cam but tré d6i v6i 16i van xudi Tién chién. Cudc thao luan ctia nhoém Sdng tao giira cac
tac gia: Mai Thao, Cung Tram Tuéng, Dodn Qudc Sy, Thanh Tam Tuyén, Duy Thanh,
Huynh Vin Pham, Lé Huy Oanh, Ngoc Diing, Nguyén Sy Té, Thai Tudn, T6 Thuy Yén,
Tran Thanh Hi¢p vé viéc nhin lai “Vin ngh¢ tién chién ¢ Viét Nam” (Mai et al., 1965) ki
thue trong cting mot tdm thé véi nhitng ngudi viét van xudi & Phéap khi nhin lai tiéu thuyét
truyén thdng. Ca hai cung 1a cudc dao hoan khai di tir chinh su birc bach va doi hoi vé nghia
1i cua sy viét, thé gidi, van ban, nguoi doc. Sy thay ddi ca bon bé phuong di¢n, déy ca hé
hinh dich chuyén. T4t nhién, sy van dong dong dang giita Tiéu thuyét méi & Phap va doi hoi
cach tan sang tao cua gidi cAm bt mién Nam (1954-1975) c6 thé van con nhiéu diéu khong
ddng nhat va thanh tyu ma déi bén gy dung duoc han ciing con kha nhiéu diéu dé ban luan,
nhung trong chinh sy doi hoi ay (chiing t6i cho 1a su doi hoi toan dién) di cho thiy sy van
dong tiém can tir trong chinh yéu tinh ctia ca hai ¥ huéng van chuong. Va diéu ndy phai
ching tao ra méi trudong phu hop cho viéc hinh thanh mot kiéu “tiéu thuyét méi” cua vin
chuong d6 thi mién Nam giai doan nay.

Tht hai, chung t6i mudn noi dén vai trd ctia nhan vat trén trang viét. Tiéu thuyét nhu
mét tim kiém va Ngir thirc va nha vin ciia Michel Butor do Hoang Ngoc Bién dich (ding
trén tudn bao Nghé thudr) c6 mot sb diém dang chi y vé mdi lién hé gira ké viét, nhan vat
va van ban. Van dé cua chung ta la, tir ban dich do chung ta co thé nhin théy su tiém can cia
gidi cam but Saigon trudc 1975 d6i voi phong trao Tiéu thuyét méi. Néi khac di, chung toi
mudn truy tim ddu 4n cua Tiéu thuyét méi trong viée xac 1ap lai vai trd ctia nhan vét trong
sang tac vin xudi d6 thi mién Nam. Dé minh chimmg cho van dé nay, chung t6i mudn trd lai
vo1 nhém Sang tao va nhiing cudc thao luan dat khoat vé linh vuc van ngh¢. Cu thé, Tran
Thanh Hiép dit ra van d& nhan vat va ki thuat tiéu thuyét.

S& di toi phai nhic t6i van dé ki thuat 1 vi van dé nay ciing c6 phan quyét dinh ctia né va

nhiéu khi su thit bai cua tiéu thuyét truée hét 1a mot sy that bai vé ki thuat. Phai lam thé nao

cho c6 thé thanh mdt nhan vat ma lai mot nhan vat tiéu thuyét? Chd ding cua tic gia trong
nhan vat phai quy dinh ra sao? Nhan vat la tac gia phong lon, 1a tac gia thu hep hay la tac gia

nguyén ven, hay 1a tac gia phan hoa? (Mai et al., 1965, p.94-95).
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Y kién cua Tran Thanh Hi¢p thuc sy chua xac lap bat cir van dé gi vé nhan vét tiéu
thuyét méi nhung n6 da dit nhan vat tiéu thuyét trudc cac “tham vong siéu hinh” va “thuyét
1i” dé tir 6 xudt hién quan diém moi vé tiéu thuyét va nhan vat tiéu thuyét. Chung t6i dang
n6i dén Thanh Tam Tuyén ca trén phuong dién luan thuyét va sang tac.

T6i thay 1a mot didu kho khin néu phai quy dinh thé nao 1a nhan vat. Diéu ching ta nhan thay

trong mot s tiéu thuyét méi 1a tac gia chu trong tao cai khong khi cho toan thé tic pham.

Khéng khi 13 chinh. Nhan vat 1 phu. Nhéan vét gidng nhau, nhiéu khi chi con 12 nhiing tén goi

Justine chang han. Nhan vat chinh 1a mot thanh ph6 (Mai et al., 1965, p.94-95).

Cudc thao luan qua la co nhiéu diéu dang noi, y kién cua Tran Thanh Hi¢p, Thanh Tam
Tuyén va Duy Thanh kha tiém cén v6i Tiéu thuyét méi, trong khi d6 quan niém cta T6 Thuy
Yén kha an yén trong cach nhin vé nhan vat nhu truyén théng tiéu thuyét trude do. Cudce
thao luan cia nhom Sang tao chi 1a mot trong rat nhiéu ban khodn cua gidi cam bt bay gio.
Va nhitng ban khoan nay 1a chat xtc tac day du cho sy hién dién ctia mot 16i “Tiéu thuyét
méi” trong van chuong mién Nam 1954-1975. Tt Bép lira dén Mt khoi (Thanh Tam Tuyen,
1970) va Ung thu (Thanh Tam Tuyen, 1965-1966) la mot qua trinh van dong ngay cang tiém
can v6i Tiéu thuyét méi. Tat nhién, chung ta khong co 1i do gi dé rang budc Thanh Tam
Tuyén vao Tiéu thuyét moi. Ong di tiép bién 16i tu duy cta cac nha Tiéu thuyét moi nhung
c6 quyén xay dung vin ban theo cach riéng. Vé co ban chung ta chi c6 thé néi d6 1a ddu 4n
ctia Tiéu thuyét méi ma théi. Dau 4n do, ta c6 thé goi 1a mot 16i tiéu thuyét Thanh Tam
Tuyén.

Sau khi dé cap mbi quan hé giira tc gia va nhan vat, ching t6i xét dén mdi quan hé
ngudi viét va thé gidi (su vat/ dd vat). Ching phai vé ¢ ma ngudi ta goi A. R. Grillet 1a
truong phai cai nhin® (Doan, 1973, p.247). Trén thuc té, viét 1a dong thoi tién hanh nhin va
nghi tudng, nhung c6 18 Grillet nhin trong mot cach thé khac. Céi nhin ctia ngudi viét thuong
khong c6 tu do. Boi cai nhin do6 1a két qua cua lich str tinh va mgt qua trinh van dong lap
thanh thé tinh (Heidegger, 1973, p.367). Cai nhin luén ganh ning thién kién va cac “strc
manh” chi phéi tr ngoai di¢n ndi dén tric dién chim. Thé nén, Tiéu thuyét moi trong su két
lién voi thé gii doi hoi mot cai nhin khac, tra lai su cong bang cho sinh gidi.

Ciing vdy, thay vi chi cho chiing ta thay su vat dang hién hitu nhu thé nao do thi tac gia lai sai

14m 14 lai nhin sy vat qua mot man ludi nhan cach cua riéng minh. Ong ta d3 bi diéu kién hoa

bdi mot lich str, mot mdi trrong, mot nén vian minh nao roi: “Ong ta khong bao gid dat dugc
dén chd thay thé gioi dang viy quanh 6ng bang doi mit ty do” nita. Noi tong quat hon, tac gia
la nguoi lam sy vat lay dong (tirc 1a gan cho sy vat mot “linh hdn”, bién sy vat “thanh nguoi

(les humanise). Trong khi d6 thé giéi dang hién dién chém ché voi chung ta bang sy hién hiru

8 Xin bd sung thém y kién ctia Dodn Qubc S§ vé truong hop A. R. Grillet: “Viét truyén Ghen (La Jalousie),
Alain Robbe Grillet chi 1a cai may chup hinh, khong phai chup nhan vat ma la chup céi nhin ctia nhan vat, cai
nhin ctia ngudi chong ghen hét chiéu 1én vo, 1én ban, rdi lai 1én nhitng d6 vat quanh nha, quanh phong, thanh
thir tir ddu truyén dén cudi truyén khong c6 truyén, khong cé tinh tiét truyén. Chi ghi nhan cai nhin ctia mot
nguoi chong ghen vo hinh, khong mot 1an xuat dau 16 dién thi lam gi c6 ¢dt truyén, lam gi co tinh tiét truyén?”.
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thuan ty tinh tuyén ctia né, bén vimng va ngoan cd, con nguyén chua ai cham vao: “chung

quanh chung ta, thach d6 hét moi 1d tinh tir (adjectif) duy hdn luén hét di, cac su vat van hién

hitu ddy. N6 chudng mit ra rd rang, tron tru, con nguyén ven khong thiéu mot anh sang mo

duc nao ma ciing chang trong subt dau” (Nadeau, 2002, p.207).

Mot cach thé ndm bat thé gid1, cho thé gi61 hién di¢n trong chinh cach thé cua nd. Va
d61 mét khong gin thém vao d6 nhing vét chan, hoi tay hay nhip thd con ngudi. Con nguoi
v6i cai nhin ¢ day (nhan vat hodc tic gia) chi dimg d6, thira nhan su c6 mat cua thé gi¢i. Thé
gidi dd hinh thanh thé gidi bang chinh sy hitu hién hai chiéu. Ngudi c6 mit bang su thé
ngudi nhin thiy thé gidi. Thé gidi c6 mit bang sy thé co ngudi cing c6 mit. Ngudi va thé
gi61 thtra nhan sy ¢ mat cua nhau. Va chi dung lai & su thira nhan. P61 bén ngang hang,
cong bang, dan chu v6i nhau trong mdi quan hé hiru hién d6. O van dé cai nhin, Thanh Tam
Tuyén quing ra nhirng cai nhin lan x6ng xdc trén trién mai ngéi nhu nhitng hon soéi nho 16¢
cdc va dap trén mai nha roéi dén mép ria ctia mai hién, hon sdi roi tom vao khoang khong
Véng mat. Cac anh hinh, duong nét, bong dang, duong sa, con phé, vién d4 xanh, Phd Lo
Puc, can nha gac, cai sdn nhdp nude, cau thang 4m cir chudng ra ma khong co bét ctr két
lién nao vai nhan vat. Han la ké, 13 ai do trong sy v6 minh cua sy vat. Sy vat la nhu thé, mic
nhién, c6 day ciing nhu khong c6 day, chat &t ma cling nhu ving mat. Cai nhin khong — nghia
la nhin ma khong nhin. Thanh Tam Tuyén nhu cai may chup anh, chup thé nhu chup vao
chd trong khong. Su thé bay ra nhu thé chang co gi ca. “Nhimg can nha thip da bdc khoi.
Khong khi 4m hon. Té6i nhin bang quo nhitng ngon cay” (Thanh Tam Tuyen, 1973, p.27).
K1 thuat “chup anh” ciia Thanh Tam Tuyén go1 nhic vé mét Grillet:

Déi voi Alain Robbe-Grillet, tiéu thuyét phai la mdt ban ké khai than trong, nhu thé no roi vao

nhing cam quan clia chung ta, tir thé gii ndy, mot thé giéi dang hién hitu bén ngoai chiing ta:

mot thé gidi thuan ty chi gém 6 su vat, mot thé gidi cua “sy vat tu tai”. Ong ta cho doi cho
dén khi ma 6ng thong tri dugc véi thé gidi tiéu thuyét sy hién nhién va sy viing chic ciia no

(Nadeau, 2002, p.207).

O day, su thong tri chi c6 thé c6 duge khi ngudi viét nam trong long thé gidi. Nhung
néu chi nam trong long thé gidi, ngudi viét van con 1a ngudi viét ddy thoi. Nguoi viét 1a mot
vét gai dam la hodc giira 10ng thé gidi. Bay gio sy thong tri chua co dugc. Chi khi nao ké
viét tan bién, nghia 1a khong con ké dang ngdi viét vé thé gidi, ma chi co thé gidi ngdi viét
vé thé gidi va tit ca con lai 1a toan thé thé gidi, bay gid ranh gidi, han dinh, cach biét giita
nguoi viét va thé gii khong con nita. Sy thong tri bat dau. Nguoi viét hién linh nhu/cing
thé gidi. Thé giGi thi hién nhu/la ngudi viét. Do 1a khoi xuat cta thong tri vay.

Su thong tri d6 phai ching la sy phi ngd, noi ma tac gia va nhan vat da khong con nira.
Dé chi con cai gi? Chi con “khong khi”, nghia 14 doc tiéu thuyét khong phai dé tim thdy va
hiéu dugc con ngudi hay mot cau chuyén co dau dudi, chi dé tat ca tia vao long nhu cach nd
d3 ta vao 10ng ngudi viét, dé lam gi nita chr? Dé chi con cam thirc vé khong khi truyén va
ndi 4m anh cua né day dic d¢ ning trong tAm tuéng cua ké doc. Phai ching d6 1a “huyén
tuong” va 1a “huyén thuat” cia Tiéu thuyét mgi?
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Trong nhitng quyén tiéu thuyét ctia minh, Alain Robbe-Grillet di cat lyc dua ra nhitng chimg
nhan déu tién cho mot nén vin chwong “khach quan” d6. Thanh phé trong quyén Gommes,
duong sa, nha cira, song dao, tu n6 da tu xac dinh that hién nhién rdi. Nguoc lai cac nhan vat
chi séng nhur thé 14 nhing chiéc bong, nhur thé 1a nhitg bong tdi dién dai nho nhitng dong luc

vuot thoat khoi chung ta ma thoéi (Nadeau, 2002, p.208).

Tam tri ngudi doc ctr trdi di, chay chiét theo nhitng niém tudng ma cudn tiéu thuyét
da gieo vao, hay nhur xem mot bo phim cua Grillet, né 1am ngudi ta séng va thd, nghia la
hién hiru véi sy hién hitu toan dién cua by phim chtr khong phai tri nhan bd phim nhu cau
chuyén. Chi 1a cam giac c6 mot thé gisi hién hitu nhu thé.

Vay thi vi sao khong thé doc - hiéu mot cau chuyén kiéu nhu Tiéu thuyét méi? Vi
chang c6 gi dé doc rdi hiéu. Nhitng “chat diém” y thirc trudc day trong van xudi truyén théng
nhu tinh tiét, ¢t truyén, nhan vat, cao trao chéng han... khong con nira. Tt truyén cua Alain
Robbe Grillet, chiing ta thir phong chiéu véo truyén cia Hoang Ngoc Bién véi truyén ngin
Dém ngu o tinh:

Anh di qua con dudng trude san banh, nhing viing nudc dong mua hdi chiéu loang loang bong

dén duong mi mo khong soi rd nhitng tham co xanh... Trude mit anh 14 bén xe do ving vé

nam im trén mot khoang dat khong rong may, con duong di dén d6 bdng 16n hon 1én mét ti,
kéo dai ra mot ti, di sdu vao nha cira, va c6 18 trudc ddy tinh co xe c¢d thuong do lai, ngiy qua
thang, thang qua nam, chd dét rong dugc trang nhua mét cach rat so sai rat voi va (tr lau 13m
d3 tré thanh bén xe do) nay day nhiing 18 sup siu xudng, ca khoang dit tréng nhiy nhdy nhiing
chat ddu mo den bong, nhiing banh xe tir trong bén chay ra v& dai trén cac duong phd lan can

nhiing vét den chong 1én nhau, loing dan roi méat han (Hoang, 1966-a, p.31).

Chung ta dé dang bt gip nhiing doan vin nhu vay trong Pém ngii ¢ tinh hay mot
truyén ngan khac ciing cia Hoang Ngoc Bién — Budi sang ciia em (Hoang, 1966-b). Tac gia
chi phong tam nhin, cho thé gidi hién 1€én, tac gia khong cau vién dén viéc ké. “Tinh truyén”
hay tinh chét co van dé nhuong chd cho su xuét hién “nhu nhién” cua dd vat. Truyén cua
Hoang Ngoc Bién ching c6 thit - mg nat, khong co cao trao, khong c6 mau thuin, khong co
nhiing tinh tiét hay chi tiét éo le oan nghiét, ciing chang c6 nhéan vat nao dang ké. Chi ¢6 cai

9 Lai néi, doan vin cua Hoang Ngoc Bién 1am chiing t6i nhé toi biét

“khong khi truyén
danh ciia ong — Bién Butor. Khong chi vi ong hay doc, dich, viét ma ngay ca nhing luc 6ng
luc tim van pham Tiéu thuyét mai trong nhiing hiéu sach cii & Sai Gon thi éng da song va
phap phong thd kiéu Michel Butor. Nao 1a chan gbi, li tach, tii 40, sach vo, tranh anh, 16ng
kinh déu hién ra nhu mot. Nghia 1a trong tinh chat tu nhién nhét ciia nd, ngudi viét nhin né
mot cach khach quan khong gan dinh tinh chét con nguoi 1én d6, nghia 1a cac thién kién.
Bing cach d6, ngudi viét co thé “md hoa” cac chat diém tri nhan cua y thic. Khién cho
nguoi doc budc phai tir bo 161 doc quen thudc. Vay dé doc 16i van nay, nguoi doc trudce tién

9 Vé phuong dién nay, c6 18 Thanh Tam Tuyén di cam nghiém hon ai hét tinh chat ctia Tiéu thuyét méi. Nhan
dinh ciia Thanh T4m Tuyén vé khong khi truyén lam ching ta hiéu 16 vé Tiéu thuyét méi hon bét c luan diém
rudm ra nao.
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can kién nhan. Khong con cach nao khac dé budc vao tim kham cta né trir phi ngudi doc
chap nhan theo “luat choi” méi — sy “mo hoa”. “Trong quyén La Jalousie (Ghen tudng)
(1957), Robbe-Grillet bo qua mot cbt truyén tiép theo, cling nhu cdu chuyén cia cac nhan
vat an khop chéat ch€ hay tham chi con co thé nhan biét duoc mot cach rd rang ntra. Tac gia
con cho ta thiy cac hanh dong qua mot kinh van hoa, hay ding hon 1 nhitng 161 nhin vé cac
hanh dong 4y (twong twong hodc thuc hitu) chen 14n nhau trong mot thoi gian tan lui. Nhitng
c4 nhan tu x4c dinh liy minh nho nhimg twong quan don gian ma ho dbi xir giita ho véi
nhau: mot 6ng chong, mot ba vo, ngudi tinh cta ba ta, hay véi khung canh ma ho sdng trong
do6: mot nuoc thude dia nao dé (Nadeau, 2002, p.210). Nhitng tuong quan “van bat dic di”,
nhu thé cbc nudce dit trén cai ban. Thé thi trong khung canh hién 16 dy, ban va cbc nude co
mat cung nhau. Vi sao? Vi trong khong gian va thoi gian do, chung dinh t61 nhau. Nhung sy
dinh véi nhau d6 c6 khang dinh mot khong gian hay thoi gian nao khong? Méi twong quan
d6 cho thdy mot khong gian, thoi gian nhung khong gian, thoi gian nao ciing duge. Cho nén,
su twong quan d6 chiang kéo theo viéc thira nhan mot khong gian, thoi gian nao ca. Vi vay,
mbi twong quan d6 c6 thé c6 nhung lai khong co, trong lién nhung lai khong twong tac. Con
ngudi véi do vat trong khung canh hién 19, noi giao diém thoi gian, khong gian dé ciing y
nhu thé tai giao diém khong — thoi gian d6 trén hé truc toa d6 di dich v6 chimg. Ngay ca
diém géc toa do cling di chuyén nén chit diém tri nhan A (x; y) nao do6 trén hé truc toa do
khong — thoi gian nay ciing bat dinh. Mo héa cua Tiéu thuyét méi chinh 1a mot dang ham s
siéu bac, da bién. Khong thé gidi dugc nhung chi cé thé khai trién br?mg mot ké doc “linh
dong”, khi ma su da chiéu da hé cua trang viét ung voi mot phuong/chiéu cua ké doc thi nd
tréd thanh mot “siéu trinh thi hién”.

Dé trai nghiém chinh cai trai nghiém ma ké viét da trai qua khi gip g& va bat dau xéac
dinh lai cach thé viét — 1ap dinh sang tao, ta c6 thé nhéc lai kinh nghi¢m cia Huynh Phan
Anh: - “Sir that toi tim kiém, chua rd mat may, xa la, khong ngimg chiém doat t6i” (Huynh,
1968-a, p.67); - “Chir nghia dit t6i vao mdi twong quan véi bi an... Tdi viét, toi tim kiém
mot chan li & ngoai” (Huynh, 1968-a, p.69); - “D4 dén luc hin can phai dit bé nhitng ménh
dé cua tri thirc. Han di tim mét cach linh hoi khac: kinh nghiém” (Huynh, 1968-a, p.73); -
“Thuc tai khong dugc hoi téi. Thuc tai chinh 1a cau hoi dang tim cach, da boc 10 chan tudng,
va t6i chi 1a mot co hoi” (Huynh, 1968-a, p.75-76).

Truy van ludn ludn. Tdi 1a mot kinh nghi¢m nghia Ia t61 chi mai 1a mot co hdi. Mot
kha thé thi trién mai hoai ma khong thé nging nghi. Bai vi t6i khong thé tach roi véi dién
hoat thuc hién t6i. CAm br:ing toi chinh Ia sy truy van vo han do. bay chinh la con duong di
tir y huéng dén y thé va trd thanh siéu y thé, dién hoat/ dién ngdn/ thoai trinh dang trong qua
trinh hién tai tiép dién hay tiép dién hoa. Dién ngon héa nay vé ban chit ciing chinh 13 phi
dién ngdn hoa. Cho nén, ndi di ndi lai cling bang nhu khong noéi gi ca — ngimg noéi (vo luong
ngbn = v6 ngon).
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Trong mdt bai viét khac, ching ta c6 thé nhin thay rd hon co ché hinh thanh tinh chét
khong 1i giai, tay trir thién kién va tai 1ap - tai dién, ciing nhu tinh vo trach nhiém cta nguoi
viét. Huynh Phan Anh c6 nhic dén Bataille'® va Blanchot: “Kinh nghiém. Bataille d4 ndi t6i
mot kinh nghiém ndi giéi (Blanchot khi chi giai da dé nghi mot chit khac: kinh nghiém giéi
han) tirc 1a tac dong tu dat minh thanh van deé tan coi ré. Trong coi ré, tai sao? Boi con nguoi
s& khong hai long v6i mot cau tra 1oi nao nita. Han bién thanh cau hoi khong giai dap”
(Huynh, 1968b, p.76). Chinh ban than cic sang tac cia Huynh Phan Anh déu 1a nhiing truy
van bat tan. Vong 1ip vo cuc, song khong duoc chét khong xong. Truy van 14 hinh thic ciing
1a co ché va ban chat.

4.  Kétludn

Su tiép xtic truc tiép va cac diéu kién thuc ddy tu duy nghé thuat trong bdi canh mién
Nam Viét Nam giai doan 1954-1975 tao ra tim thé phu hop cho su du nhép cta Tiéu thuyét
moi. Vi¢e xac 1ap sy hién dién ctua Tiéu thuyét moi trong van chuong do thi mién Nam hén
nhién can nhiéu cong sirc hon; theo d6, dong gbdp cia trao luwu nay cang phai danh nhiéu thoi
gian khao cuu.

T viée ndm bét sy xuét hién cua Tiéu thuyét moi trén phuong dién dich thuat va khao
clru, chiing t6i da trinh bay nhirng van dé cbt 16i cta trao luu nay trong gidi cam but mién
Nam. No6i bat nhat c6 1& 1a nhitng bai viét trén tuin bao Nghé thudt véi So Da Huong va
nhimg ban dich cua Hoang Ngoc Bién, cling nhu nhirng ban khodn bt tin ciia Huynh Phan
Anh. Nhin chung, cac y kién xoay quanh viéc thiét 1ap mot thuc tai chit nghia hay khong khi
truyén, van dé nhan vat va vai trd cua nhan vat, cling nhu tr van dé cai nhin va thé gioi dd
vat dén tinh chét trat tu va phi trat tu cta thé gioi; day la tién dé cho viéc di vao dia hat séng
tac. Bai viét nay, do d6, mang tinh chit tong quan cho ¥ huéng xéac 1ap Tiéu thuyét méi do
thi mién Nam.

Trén dia hat sang tac, Tiéu thuyét moi dat ra cho gidi cAm bat van dé tiép nhén, vai tro
nhan vat, cai nhin véi thé gidi. S& di ho phai d6i mit v6i cac van dé nay bai nhu cau birc
bach cua viéc vuot thoat van nghé tién chién; nhu cau dao hoan va thiét lap mot hé gia tri
khac ddy nguoi viét dén chd tai thiét quan niém van xudi (chu yéu 1 thé loai truyén ngan va
tiéu thuyét). Co 18 Thanh Tam Tuyén, Huynh Phan Anh va Hoang Ngoc Bién vé6i nhitng
minh ching cu thé vé viée tiép thu va ndi ban khoan trudce van dé Tiéu thuyét méi 1a dai
dién xac dang cho diu 4n cua Tiéu thuyét méi trong dia hat van xudi; trong do, ngudi di xa
hon la Hoang Ngoc Bién. V61 nhiing luan diém duoc ban dén, Thanh TAm Tuyén v61 mi hoc
Dionysus va sy cu tuyét vin xudi tién chién van dang huéng vé phia Phan tiéu thuyét; tuy
nhién, 6ng chwa di hin vao pham vi cbt 16i ciia n6. Vi Hoang Ngoc Bién, khong chi viét

10 George Bataille (1897-1962) dugc nhic dén nhu 1a mot trong nhitng nha vin tién phong cung véi Antonin
Artaud, Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet. Ong dugc Claude Mauriac xép vao nhom Phan vin chuong
(Alittérature 1?). Xem thém céac cong trinh cta Claude Mauriac: L'Alittérature contemporaine (1958), De la
littérature a l'alittérature (1969).

168



Tap chi Khoa hoc Trwong BPHSP TPHCM Vo Quéc Viét

trong tim thé cta trao luu ndy ma éng con séng tron ven v6i nd. Chung ta c6 thé trong doi
& viéc dinh vi Hoang Ngoc Bién nhu mot nha phan tiéu thuyét trong bdi canh van chuong
d6 thi mién Nam.

< Tuyén bé vé quyén loi: TAc gid xac nhan hoan toan khéng c6 xung dét vé quyén loi.
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ABSTRACT

Before discussing the imprints of The New Novel in the Southern Vietnamese urban literature
(1954-1975), it is believed that it should be necessary to consider The New Novels as an outstanding
trend of French literature after World War 11. The questioning process starts from The New Novels
in French literature to the new novels by Southern writers. From there, the characteristics of the new
novels are examined in interpretation, criticism and writing activities to initially identify the issue of
“new novels™ in Southern Vietnamese urban literature. The article can assist literature researchers
in recognizing the similar movements of literary modernization process, reflecting the essential
demands of reforming modern prose through the case of Southern Vietnamese urban literature
(1954-1975).
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