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TÓM TẮT 
 Trên cơ sở so sánh motif biến dạng trong hai tác phẩm Samsa đang yêu của 
Murakami, và Hóa thân của Kafka, bài viết phân tích sự khác biệt và nét độc đáo trong 
nghệ thuật sử dụng motif này để truyền tải những vấn đề phức tạp của sự tồn tại con người 
trong cuộc sống hiện đại của hai tác phẩm. Nếu như motif hóa thân được Kafka sử dụng 
để truyển đạt sự thức tỉnh về tình trạng tha hóa của con người hiện đại thì motif hóa thân 
của Haruki Murakami lại mở ra khả thể mới cho tồn tại người trong giai đoạn hậu hiện 
đại. Đó là một cuộc đối thoại triết học của Murakami đối với câu chuyện hóa thân của 
Kafka. Tách khỏi bối cảnh văn hóa Do Thái/ Tiệp Khắc và Nhật Bản truyền thống, bài viết 
xem xét hai tác phẩm này trong một “bối cảnh mới”, đặt chúng vào một vị trí riêng biệt, 
bình đẳng để khám phá ý nghĩa và hiệu quả của motif biến dạng trong hai tác phẩm của 
Franz Kafka và Haruki Murakami. 

Từ khóa: Franz Kafka; Haruki Murakami; Samsa đang yêu, motif biến dạng; Hóa thân 
 
1. Mở đầu 

Franz Kafka (1883 – 1924) và Haruki Murakami (1949) là hai nhà văn thuộc hai nền 
văn học, hai khu vực văn hóa khác nhau về mặt địa lí, lịch sử, ngôn ngữ, tôn giáo và thời 
đại… nhưng có sự gặp gỡ trong bút pháp và tư duy nghệ thuật. Một trong số đó là kiểu tư 
duy sáng tạo gắn liền với văn hóa dân gian, những huyền thoại và tôn giáo của nhân loại. 
Mức độ phổ biến của Kafka và Murakami cùng những ảnh hưởng mà họ để lại đối với văn 
chương khu vực và thế giới là không thể phủ nhận. Cả hai nhà văn vừa là những bậc thầy 
trong nghệ thuật tiểu thuyết lại vừa rất thành công ở thể loại truyện ngắn. Sáng tác của 
Kafka đã trở thành những tác phẩm kinh điển, mở đường cho chủ nghĩa hiện đại trong văn 
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học thế giới, còn Murakami – nhà văn đương đại nổi tiếng Nhật Bản lại được các nhà phê 
bình xếp vào dòng văn học hậu hiện đại bởi lối viết rất đặc trưng cho tinh thần và kĩ thuật 
tự sự của văn chương hậu hiện đại. Đặc biệt, ở mảng truyện ngắn, Murakami cũng rất 
thành công và được đánh giá cao với nhiều tập truyện được chuyển ngữ sang tiếng Anh và 
được biết đến như là gương mặt đại diện cho văn học Nhật Bản tại thị trường văn chương 
Âu Mĩ rộng lớn và “khó tính”. Samsa đang yêu là truyện ngắn nổi tiếng của Murakami, 
nằm trong tập truyện Những người đàn ông không có đàn bà (女のいない男たち Onna no 
inai otokotachi) được xuất bản lần đầu tại Nhật vào tháng 4 năm 2014 do Nhà xuất bản 
Văn Nghệ Xuân Thu (文藝春秋) ấn hành. Bản dịch tiếng Anh có tựa đề “Men without 
women” xuất bản năm 2017 do hai dịch giả Philip Gabriel và Ted Goosen chuyển ngữ. Tác 
phẩm này thường được gọi tắt là “hóa thân của Murakami” bởi trong đó, ông cũng sử dụng 
motif hóa thân để kể câu chuyện của mình. Với tác phẩm này, nhà văn Nhật Bản đã thực 
hiện một cuộc đối thoại với tác phẩm kinh điển Hóa thân của Kafka.  

Nếu như ở Hóa thân của Kafka, nhân vật chính là Gregor Samsa một nhân viên bán 
hàng làm việc quần quật nuôi cả gia đình, vào một sáng nọ, anh thức dậy trên chiếc giường 
quen thuộc, phát hiện ra mình đã hóa thành một con bọ thì “hóa thân của Murakami” lại là 
câu chuyện có vẻ trái ngược lại khi nhà văn người Nhật xây dựng một Samsa – nhân vật 
chính trong tác phẩm, cũng thức dậy trên chiếc giường và nhận ra mình (có lẽ từ kiếp sống 
của một con vật) đã trở thành một người đàn ông trẻ, với cái tên là Samsa. Motif biến dạng 
được sử dụng như một cái khung nâng đỡ toàn bộ kết cấu chuyện, làm cho hai tác phẩm 
vừa mang tính siêu thực vừa như một ẩn dụ. Qua đó, các tác giả đã gửi gắm những thông 
điệp mang tính triết học văn chương và phản ánh hiện thực đa diện trong đời sống con 
người, mang đến cho người đọc sự thức nhận sâu sắc, mới mẻ về bản chất của đời sống và 
tồn tại. Các giả Yang Li, Ting Chen nhận định: “Haruki Murakami và Kafka tạo ra thế giới 
kì lạ độc lập với thế giới thực, để phản ánh xã hội đương đại với góc nhìn độc đáo của 
riêng họ, sự trống rỗng tinh thần và hư vô. Khi vật chất đang giãn nở, nhưng tâm hồn con 
người không theo kịp, họ đều loay hoay tìm lối thoát. Từ thế kỉ XIX đến đầu thế kỉ XX, 
Kafka ở Áo đã cố gắng khám phá những bí ẩn của bản chất con người. Đến thế kỉ XXI, 
Haruki Murakami ở phương Đông, Nhật Bản giúp độc giả khám phá lại bản thân, hiểu xã 
hội bằng sức mạnh ngôn từ một lần nữa dưới góc nhìn của Kafka nhưng với một thái độ 
độc lập của ông.” (Li & Chen, 2016) 

Khảo sát motif biến dạng trong truyện ngắn “Samsa đang yêu”, trong cái nhìn quy 
chiếu với tác phẩm “Hóa thân” của Franz Kafka, bài viết mong muốn đưa đến một góc 
nhìn so sánh, trên cơ sở đặt hai tác phẩm cạnh nhau, đồng thời tách tác phẩm ra khỏi bối 
cảnh truyền thống của chúng để xem xét những đối thoại và tương tác giữa “Hóa thân” 
của Kafka và “hóa thân của Murakami” trên tinh thần giải lãnh thổ trong văn học.  
2.  Nội dung  
 



Tạp chí Khoa học Trường ĐHSP TPHCM Nguyễn Bích Nhã Trúc 

 

533 

2.1. Motif biến dạng trong văn học thế giới và trong văn học Nhật Bản 
Motif hóa thân/ biến dạng là một trong những motif phổ biến trên thế giới. Motif này 

có tính phổ quát cao và đôi khi nó cũng được xem như là một nguyên mẫu (archetype) của 
văn hóa, văn học nhân loại. Trong kho tàng thần thoại phương Tây, thần thoại Ấn cũng 
xuất hiện những câu chuyện sử dụng motif biến dạng: các vị thần trong hình hài các con 
vật linh hay hình ảnh những vị thần với hình dạng một nửa người, một nửa là động vật.  

Motif biến dạng từ khi ra đời đến nay, đã có một hành trình đi từ văn học dân gian 
đến văn học viết, gắn bó chặt chẽ và phản ánh quá trình phát triển nhận thức về thế giới và 
ý thức con người trong lịch sử nhân loại. Trong văn học dân gian (truyện cổ, truyền thuyết, 
huyền thoại…) motif này phản ánh lối tư duy nguyên thủy, tâm lí, nhận thức về đời sống 
và thực tại còn mang tính ngây thơ của con người (quyền năng của các vị thần, những sức 
mạnh siêu nhiên mà con người không thể nắm bắt, lí giải và chỉ có thể nể sợ, tuân phục…). 
Ý nghĩa của motif biến dạng trong các truyện cổ tích đôi khi còn thể hiện mơ ước, nguyện 
vọng về công lí, chính nghĩa, quan niệm thiện ác… của tầng lớp nhân dân nghèo khổ, chịu 
nhiều bất công trong xã hội (sự thử thách, lưu đày, sự đền đáp cho người tốt, sự trừng phạt 
kẻ xấu, kẻ ác…). Sang thời kì văn học viết, motif biến dạng bắt đầu thể hiện những ý nghĩa 
sâu xa, phức tạp, phản ánh sự nhận thức trong giai đoạn phát triển cao hơn. Tác phẩm Biến 
thể (Metamorphoses) của nhà thơ thiên tài người Hi Lạp cổ đại Ovide chính là một tác 
phẩm đánh dấu bước tiến mới trong suy nghĩ, nhận thức của con người nếu nhìn từ chủ đề 
motif biến dạng và đã có ảnh hưởng đến các nhà văn, thi sĩ lớn của phương Tây như: 
Dante, Shakespeare, Milton… Biến thể được Ovide viết với phong cách vừa trào phúng 
vừa nghiêm túc, tập trung vào sự biến hóa qua lại một cách tự do, đầy cảm hứng giữa thế 
giới con người, thần linh và thế giới thực vật, cây cối hay thú vật… Không có một ranh 
giới, giới hạn nào trong kiệt tác của Ovide, như nhà nghiên cứu Nhật Chiêu đã nhận định: 
“Có một niềm thân thiết vũ trụ lạ lùng trong thơ Ovide. Thần linh với con người, các thời 
đại bao la, thiên nhiên với từng cá nhân, con người biến thành cỏ hoa (lau sậy, thủy tiên, 
nguyệt quế…); thành cầm thú (gấu, chim, nhện…); thành những vì sao, thậm chí thành âm 
vang. Hoặc ngược lại, đá có thể thành người hay nam nữ hoán chuyển hoặc hòa làm một… 
tất cả biến đổi liên tục. Từ hình thể này sang hình thể kia. Không có hữu thể bất dịch, chỉ 
có biến thể” (dẫn theo Ovide, 2019, p.7). Ovide đi vào địa hạt của chiều sâu tâm lí và khao 
khát bản thể trong tâm hồn con người qua việc mô tả những nghịch lí, những tình huống bi 
đát trong tình yêu và thế giới tâm hồn với các phức cảm đa dạng của con người, mà trước 
đó chưa từng được đào sâu như vậy. Có thể nói Biến thể đã mở ra cánh cửa để con người 
thời cổ đại bước sang một giai đoạn mới với hành trình ngày càng đi sâu hơn vào sự chiêm 
nghiệm bản thể, khám phá những bí mật của hiện sinh.  

Tiếp nối Biến thể (The Metamorphoses) của Ovide, văn học thế giới còn có những 
tác phẩm nổi tiếng, sử dụng motif hóa thân, tiêu biểu như: The Golden Ass: being the 
Metamorphoses of Lucius Apuleius – cuốn tiểu thuyết La Mã cổ đại viết bằng tiếng 
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Latinh; Cuộc phiêu lưu của Alice vào xứ sở Thần tiên (Alice's Adventures in Wonderland) 
(1865) cuốn tiểu thuyết dành cho thiếu nhi của tác giả người Anh Lewis Carroll; Vụ án kì 
lạ của bác sĩ Jekyll và ông Hyde (Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde) (1886) tác 
phẩm của nhà văn Robert Louis Stevenson; Orlando: một tiểu sử (Orlando: A Biography) 
(1928) của nữ văn sĩ người Anh Virginia Woolf… Ngoài ra, không thể không kể đến kiệt 
tác Hóa thân (The Metamorphosis) của Franz Kafka, và gần đây nhất có thể kể đến một tác 
phẩm được biết đến của văn học hậu hiện đại thế kỉ XXI là truyện ngắn Sam sa đang yêu 
(Samsa in love) của Haruki Murakami.  

Hóa thân là motif xuất hiện từ rất sớm trong truyền thống văn học Nhật Bản. Ra đời 
sớm nhất và cũng nổi tiếng nhất, phải kể đến câu chuyện cổ tích dân gian xuất hiện từ thế 
kỉ thứ X trong kho tàng truyện cổ Nhật Bản là Nàng công chúa đốt tre, còn gọi là “Công 
chúa Kaguya (Kaguya-hime). Truyện còn được gọi dưới tên khác là Chuyện ông lão đốn 
tre (Trúc thủ Vật ngữ) Taketori Monogatari. Một câu chuyện cổ khác xuất hiện motif hóa 
thân được ghi nhận trong kho tàng truyện cổ Nhật Bản là chuyện Ngôi nhà chim chích bụi. 
Câu chuyện kể về một người đốn củi đi vào rừng và tìm thấy một căn nhà lộng lẫy. Đi vào 
bên trong anh ta gặp một người phụ nữ xinh đẹp và cô đề nghị anh ta ở lại nhưng ngăn cấm 
anh đi vào căn phòng kế bên. Người đốn củi hứa nhưng đã phá vỡ lời hứa vì sự tò mò 
trong một lần anh ở nhà một mình. Anh ta phát hiện ra bên trong căn phòng có ba người 
con gái xinh đẹp khác. Họ ngay lập tức biến thành chim và bay đi. Anh tiếp tục vào căn 
phòng khác thì thấy có ba quả trứng chim. Cầm lên, anh vô tình làm rớt những quả trứng 
xuống đất và ngay lập tức có ba chú chim vỡ ra rồi cũng cất cánh bay đi. Khi người phụ nữ 
xinh đẹp anh gặp lúc đầu trở về, phát hiện người đốn củi đã vi phạm lời hứa, cô trách móc 
anh ta và sau đó cũng hóa thành con chim chích bụi xinh đẹp bay đi mất. Hai câu chuyện 
cổ trên đã sử dụng motif hóa thân: người hóa vật và động vật hóa người để nói đến những 
chủ đề sự tương thông giữa các thế giới thần linh và con người; chủ đề cấm kị và sự vi 
phạm cấm kị trong đời sống con người. Trong thời kì văn học trung – cận đại Nhật Bản, 
các nhà văn cũng sử dụng yếu tố kì ảo hay motif hóa thân để truyền tải những dạng thức 
khác nhau của tồn tại con người cũng như sự liên kết giữa các thế giới thực và ảo, sự biến 
hóa giữa người và động vật, người và ma... Tiêu biểu là tác phẩm truyện truyền kì Vũ 
Nguyệt Vật Ngữ (Ugetsu monogatari) của Ueda Akinari – bậc thầy kể chuyện trong văn 
xuôi cận đại Nhật Bản thế kỉ XVII ở Nhật Bản. Murakami là nhà văn đã thừa nhận sự ảnh 
hưởng của ông đối với lối kể chuyện của Ueda Akinari. Bước sang giai đoạn văn chương 
hiện đại đầu thế kỉ XX, Natsume Soseki một lần nữa tái sử dụng motif biến dạng trong tác 
phẩm Mười đêm mộng (Yume jūya) (tác phẩm gồm mười câu chuyện ngắn khác nhau), 
trong đó, ông đã sử dụng linh hoạt các dạng thức biến hóa khác nhau, nhằm diễn tả các chủ 
đề về tội ác, sự trừng phạt, cảm giác tội lỗi, nghiệp báo… của con người. Như vậy, có thể 
thấy Samsa đang yêu của Murakami là một sự tiếp nối truyền thống văn xuôi kì ảo của văn 
học Nhật Bản, nhưng đồng thời, tác phẩm cũng chứa đựng những ý nghĩa, thông điệp mới 
về đời sống và tâm lí của con người hiện đại.  
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2.2.  Hóa thân – hành trình người hóa vật của Gregor Samsa 
Câu chuyện Hóa thân của Kafka đã trở thành một diễn ngôn kinh điển trong văn học 

thế giới. Nó có ý nghĩa thức tỉnh con người về bản chất của hiện sinh qua bi kịch cá nhân 
của nhân vật Gregor Samsa. Việc Samsa bất ngờ biến thành bọ vào một buổi sáng bình 
thường, quả thực là một cơn ác mộng giữa ban ngày. Nhưng bằng ngòi bút kể chuyện 
“bình thản đến lạnh lùng”, Kafka đã biến một điều bất thường thành điều có vẻ như rất 
bình thường. Gregor Samsa chấp nhận một cách tự nhiên, anh không tỏ ra hốt hoảng hay 
kinh hãi hiện thực mới này. Cái kì dị, phi lí nằm ở chỗ dù Samsa đã hóa thân thành bọ 
nhưng vẫn còn mang suy nghĩ, sự tri giác của con người. Nghĩa là chỉ cơ thể Samsa hóa 
thành bọ, ngôn ngữ của anh cũng dần trở thành âm thanh của loài côn trùng… còn mọi thứ 
khác hoàn toàn không có gì thay đổi. Anh vẫn nghĩ đến việc phải chen chúc trên tàu đi làm 
vào mỗi buổi sáng, vẫn sợ trễ chuyến tàu nếu dậy muộn, vẫn nghĩ đến hình ảnh ông chủ lúc 
tức giận, vẫn lo lắng cho cuộc sống của những người thân trong gia đình là bố mẹ và em 
gái. Chỉ duy nhất một điều mà anh không nghĩ đến đó là tương lai của mình sẽ ra sao sau 
khi trở thành bọ. Những gì diễn ra tiếp theo là một chuỗi tình tiết tất yếu, được đẩy lên đến 
cao trào: Samsa bị phát hiện trong lốt con bọ, bị mọi người ghê tởm, ghẻ lạnh, bị đối xử tồi 
tệ và cuối cùng anh chết vì kiệt sức. Một người giúp việc lạnh lùng thu dọn xác anh, đổ vào 
thùng rác. Cả gia đình Samsa đều vui mừng sau cái chết của anh và họ quyết định lên tàu 
đi dã ngoại sau một thời gian dài phải chịu đựng “cơn ác mộng” kia. Trước Kafka, thân 
phận con người chưa bao giờ xuất hiện trong sự phi lí tột cùng như vậy. Chuyện Samsa 
hóa thân thành bọ không còn là chuyện huyền thoại hay cổ tích nữa, nó xuất hiện ngay 
giữa ban ngày, vào thời hiện đại, ẩn dụ cho số phận nhỏ bé, mong manh và cả sự tha hóa 
của con người trong đời sống. Nhiều nhà nghiên cứu cho rằng việc hóa thân thành bọ của 
Samsa có ý nghĩa như một bước ngoặt, đánh dấu sự thức tỉnh con người về bản chất của 
tồn tại. Rõ ràng, nếu không có sự kiện hóa thân này, Samsa có thể vĩnh viễn mắc kẹt trong 
“tình thế làm người” của mình, không thể nhận ra được một-sự-thật-khác về những người 
thân mà anh đang hi sinh mỗi ngày cho họ; không thể nhận ra sự vô nghĩa, hoài công và 
phi lí trong cuộc đời ngắn ngủi, lặp đi lặp lại như một cỗ máy của anh. Xét từ góc độ này, 
việc biến thành bọ đã đưa Samsa đến một vị trí mới, giúp anh nhìn thấy “một thế giới 
khác”, “một hiện thực khác”, từ góc nhìn của loài vật. Kafka không chỉ miêu tả sự biến dạng 
về mặt hình hài mà ông muốn đề cập một sự tha hóa, biến dạng khác sâu sắc hơn: biến dạng 
trong bản chất tinh thần. Con người trong xã hội hiện đại có nguy cơ bị vật hóa, trở thành 
công cụ trong guồng máy xã hội, và thậm chí có thể dần trở nên xa lạ với chính mình.  

Như vậy, đã có một quá trình giải lãnh thổ diễn ra trong tác phẩm thông qua motif 
hóa thân. Không thể phủ nhận rằng sự vận động, biến đổi trong tác phẩm diễn ra theo chiều 
hướng tăng dần của các yếu tố tiệm cận đến cái chết và một sự hủy diệt tất yếu trong quá 
trình hóa thân thành bọ Samsa. Nhưng đồng thời, song song với quá trình phân rã về mặt 
hiện tượng của một kiếp sống cũ (là người), Samsa được Kafka tái tạo một thế giới tinh 
thần khác trong kiếp sống mới (kiếp bọ). Khi là bọ, Samsa bắt đầu khám phá, phát hiện ra 
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những điều mà trước đây, anh chưa bao giờ thực sự có cơ hội dừng lại để cảm nhận, chẳng 
hạn như việc quan sát kĩ, khám phá các ngóc ngách trong căn phòng quen thuộc nơi anh 
vẫn sống; lắng nghe rõ hơn tiếng đàn của cô em gái anh từ phòng khách – thứ làm cho anh 
xúc động đến tận tâm can; quan sát hình dáng, gương mặt người mẹ thân yêu và đặc biệt là 
nhận ra bản chất của ông bố – người đã nhẫn tâm ném quả táo trúng vào lưng anh trong 
một lần anh bò ra khỏi phòng… Có thể thấy: “Biến hình đã thử cho ta nhìn thế giới và 
cuộc đời từ cảm nhận của một con người đã biến thành một con bọ khổng lồ. Con vật ở 
đây chính là con người đã bị/ được giải lãnh thổ hóa, là “sự trở thành mang tính cường độ” 
(devenir intensif) của con người. Sự trở thành thâm chí còn dẫn đến chỗ không còn nhận ra 
được nữa (devenir-imperceptible). Đó là bước quá độ sang trạng thái trong đó ta không còn 
mô tả bản thân mình từ một vị trí ưu thế, đứng trên nhìn xuống, và thật sự đặt chân mình 
trong lòng thế giới được tri giác.” (Bui, dẫn theo Deleuze, & Gauttari, 2016, p.30). 

Hóa thân có ý nghĩa quan trọng trong toàn bộ hệ thống sáng tác của Kafka bởi nó đã 
mang đến cho người đọc một cái nhìn hoàn toàn mới (tuy không kém phần chua xót) về 
hiện thực của tình thế làm người. Motif biến dạng của Kafka có giá trị như một ẩn dụ nghệ 
thuật điển hình trong văn học hiện đại thế kỉ XX.  
2.3. Samsa đang yêu – câu chuyện vật hóa người hay cuộc đối thoại với Kafka của 
Murakami  

Trước hết, cần nhìn nhận rằng trước khi viết “hóa thân” của mình, Murakami đã biết 
đến Kafka – một tượng đài lớn của văn chương thế giới, một trong những nhà văn mà 
Murakami đọc từ sớm và ngưỡng mộ. Do đó, không thể có chuyện Murakami không biết 
đến tác phẩm Hóa thân của Franz Kafka. Tuy nhiên, nếu bỏ qua một số yếu tố trong tác 
phẩm như: việc sử dụng lại cái tên Samsa – nhân vật của Kafka như đã nói, hay việc tái 
thiết lập một tình huống kiểu Kafka trong truyện ngắn Samsa đang yêu, độc giả sẽ dễ dàng 
nhận ra câu chuyện hóa thân của Murakami có thể xem là một “phần nối dài”, một khúc vĩ 
thanh đầy ngẫu hứng mang tính chất đối thoại với Hóa thân của Kafka.  

Trong Samsa đang yêu, Murakami đã xây dựng bối cảnh không gian tại thủ đô Praha 
của cộng hòa Séc trong thời kì bị quân Phổ chiếm đóng, không phải là Nhật Bản – đất 
nước của ông. “Samsa của Murakami” cũng thức dậy trên giường và nhận ra việc biến 
dạng đã xảy ra đối với mình từ lúc nào. Tất cả những yếu tố mà Murakami tạo ra cho 
không gian tác phẩm đều có dụng ý đưa người đọc vào một tình huống, một ngữ cảnh đọc 
giống như một phần tiếp nối câu chuyện Hóa thân của Kafka. Và trên cái nền ấy, diễn ra 
một cuộc đối thoại ngầm giữa Kafka và Murakami mà chính người đọc sẽ dần dần nhận ra 
ý nghĩa, thông điệp của tác phẩm khi đọc trong cái nhìn tương chiếu hai motif hóa thân 
được triển khai trong tác phẩm.  

Motif hóa thân được Murakami xây dựng trái ngược với chu trình hóa thân của 
Samsa trong tác phẩm của Kafka: 
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Hình 1. Chu trình người hóa vật trong Hóa thân của Kafka 

 
Hình 2. Chu trình vật hóa người trong Samsa đang yêu của Murakami 

Truyện ngắn Samsa đang yêu bắt đầu với câu văn mang tính chất dự báo: “Khi tỉnh 
dậy, gã phát hiện ra mình đang ở trên giường và biến thành Gregor Samsa” (Murakami, 
2015, p.206). Có thể thấy một hoàn cảnh kiểu “Kafkaesque” đã được tái thiết lập ngay từ 
đầu câu chuyện. Cơn ác mộng hay một tình huống kiểu Kafka, nơi con người bất ngờ bị 
ném vào một tình huống hiện sinh “không đầu, không cuối” và hoàn toàn không biết gì về 
thế giới mới toanh ấy. Con người sau đó phải dò dẫm, tìm lối đi trong một vùng tối mịt 
mờ, giống như Robinson Crusoe lạc vào đảo hoang: “Samsa không biết đây là đâu, gã cần 
phải làm gì. Gã chỉ biết duy nhất một điều rằng bây giờ gã đã trở thành người có cái tên 
Gregor Samsa. Tại sao gã lại biết điều đó? Hình như ai đó đã thì thầm vào tai gã lúc gã 
đang ngủ. Rằng: “tên của nhà ngươi là Gregor Samsa”. Vậy, trước khi trở thành, gã đã là 
ai? Gã đã là cái gì?” (Murakami, 2015, p.207) 

Dấu vết của cuộc sống trong phòng ngột ngạt, có dấu hiệu bị khóa kín như tù ngục 
trước đó, cùng các yếu tố về hoàn cảnh xuất thân, những người thân trong gia đình của 
Samsa… không được nhắc đến nhiều. Tất cả giống như một bức tranh được xóa mờ phông 
nền mà trên đó, chỉ hiện ra hình ảnh một người thanh niên trần truồng, gầy gò, tay chân 
khẳng khiu đang cố gắng ngồi dậy trên giường. Một cách tự nhiên, người đọc cũng chấp 
nhận Samsa (như chấp nhận việc Samsa hóa thành bọ đã xảy ra trong kinh nghiệm đọc 
Kafka) trong hình hài con người ấy mà không quan tâm lắm đến việc Samsa từ đâu tới, 
hiện thân kiếp trước của anh vốn từ “cái gì”, “con gì” hay “từ ai”. Giống như hoàn cảnh 
của con bọ trong Hóa thân của Kafka, Samsa của Murakami bắt đầu phải đối diện với 
“một thế giới khác” hoàn toàn xa lạ, mới mẻ. Như vậy, motif hóa thân trong truyện ngắn 
của Murakami cũng mang tính chất như là một “yếu tố chức năng”, một cổ mẫu dùng để 
bắt cầu, dẫn đến chủ đề hiện sinh và hành trình khám phá những khả thể trong mỗi con 
người. Từ sau sự kiện hóa thân, toàn bộ tâm trí của tác giả cũng như người đọc sẽ dồn vào 
việc dõi theo hành trình “người hóa” của Samsa để cùng nhân vật trải nghiệm một thế giới 
chưa bao giờ trải nghiệm. Như một hài nhi vừa được ai đó ném vào cuộc đời, Samsa phải 
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vật lộn với quá trình thích nghi với cuộc sống. Anh phải “học tập” mọi thứ kĩ năng trong 
xã hội loài người. Đầu tiên là việc anh tập sử dụng và thích ứng với chức năng của các bộ 
phận cơ thể như cử động tay chân, tập ngồi, tập đứng, tập đi, tập ăn, và mặc quần áo khi 
thấy lạnh… Sau nhóm kĩ năng sinh tồn cơ bản của một đứa trẻ mà Samsa tự học được như 
một thứ bản năng di truyền của loài người, nhóm kĩ năng tiếp theo mà Samsa phải học là kĩ 
năng giao tiếp, biết cảm nhận xúc cảm, tâm lí của người khác và biết ứng đối qua việc 
dùng ngôn ngữ cơ thể lẫn ngôn ngữ loài người. Chúng ta thấy mọi thứ diễn ra theo một 
trình tự hết sức tự nhiên và hợp lí về mặt khoa học, giống như hành trình lớn lên, tự khám 
phá bản thân, khám phá thế giới của một đứa trẻ từ lúc được sinh ra cho đến khi trưởng 
thành. Quá trình ấy, đối với một người bình thường khá dài, có khi mất khoảng 10 đến 15 
năm hoặc hơn, nhưng với Samsa, nó được rút ngắn lại: từ khi anh ta thức dậy trên chiếc 
giường và nhận ra mình đã là người cho tới khi anh ta đối diện với một sự kiện quan trọng 
trong đời: Samsa bắt đầu yêu! 

“Samsa đang yêu” – cụm từ này cũng chính là cái tên mà Murakami đặt cho truyện 
ngắn của mình. Nếu như sự kiện Samsa thức dậy là nút thắt có thể coi như điểm khởi đầu 
cho hành trình làm người, thì sự kiện Samsa yêu chính là nút thắt thứ hai, đánh dấu cao 
trào trong tiến trình “hóa thân” của Samsa. Từ đó, hiện thực mở ra với những chiều kích 
mới, quá trình “trở thành” của Samsa đã chính thức khởi động. Mọi thứ như được khoác 
lên một màu sắc tươi mới, mạch truyện vận động hướng đến sự sống, ánh sáng, ấm áp, tươi 
vui và cũng đầy hi vọng cho Samsa, mặc dù bên ngoài căn nhà của anh, hiện thực trong tác 
phẩm lúc bấy giờ được hé lộ là rất khắc nghiệt khi cô gái gù lưng đến sửa khóa – người mà 
Samsa yêu, liên tục nhắc rằng “trong lúc rối ren thế này” hay “tình hình đang náo loạn thế 
này” để nói đến việc thành phố Praha, nơi họ sống đang bị lính Phổ chiếm đóng và chia cắt 
bằng vũ trang. Nhưng điều này không ảnh hưởng gì đến Samsa – “một con người vừa ra 
đời”, bởi anh chưa có khái niệm về “giao cấu”, “cầu nguyện” hay “chiếm đóng”, “chiến 
tranh”: “Thế giới đang tan tác – điều này có nghĩa là gì, Gregor Samsa không biết. Gã 
không có ý niệm gì cả. Lính ngoại quốc, trạm kiểm soát, xe tăng… tất cả đều chìm trong bí 
ẩn” (Murakami, 2015, p.233) 

Xu hướng vận động, biến đổi trong hai tác phẩm Hóa thân và Samsa đang yêu 
Hóa thân của Kafka Samsa đang yêu của Murakami 

Người   Vật Vật   Người 
Ánh sáng  Bóng tối Căn phòng chật hẹp  Không gian rộng 
Di chuyển  Bất động Không biết  Nhận thức, hiểu 
Âm thanh  Tĩnh lặng Lạnh lẽo  Ấm áp 
Yêu thương  Vô cảm Vô cảm  Rung động, yêu 

Sự sống  Cái chết/ hư vô Cái chết/ hư vô  Sự sống 
Hình 3. Quá trình vận động, biến đổi trong hai tác phẩm 

 Hóa thân và Samsa đang yêu 
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Nếu như Hóa thân của Kafka có xu hướng miêu tả quá trình phân rã của hình hài, 
bản chất người ở Samsa qua câu chuyện người hóa vật thì ở câu chuyện vật hóa người của 
Murakami, hành trình tăng tiến, tích lũy và tiệm cận bản tính con người lại được tô đậm, 
gây chú ý đối với độc giả. Cả hai tác phẩm đều mang tính “dịch chuyển” khi đưa nhân vật 
và người đọc đến những vị thế, tầm nhìn mới để thể nghiệm các kiếp sống cũng như những 
khả thể khác nhau. Vật cũng có thể hoán đổi vị trí cho người và ngược lại. Cứ như thế, thế 
giới tồn tại trong trạng thái động, “bí ẩn” và liên tục được hoán đổi, được làm mới, tái tạo, 
tiếp diễn không ngừng. Câu chuyện hóa thân thành người của Samsa là cơn ác mộng, một 
bi kịch hay là một sự giải thoát, tái sinh cho anh? Đối với Murakami điều này dường như 
không quan trọng. Điều quan trọng là Samsa đã thay thế một tồn tại nào đó trước anh và 
đang soạn sửa cho kiếp sống mà anh đang mang lấy, bây giờ và ở đây, với những cảm xúc 
tinh khôi, chân thực và khát khao chinh phục những thứ mới mẻ mỗi ngày. Như vậy, một 
hành trình mới mở ra phía trước, nó đang chờ Samsa dấn thân, như câu văn kết thúc tác 
phẩm mà Murakami đã viết: “Thế giới này đang đợi gã học”. 

Nếu coi tác phẩm của Kafka và Murakami là hai diễn ngôn tách biệt, đặt chúng 
ngang nhau, trong sự liên tục gắn kết, có thể vẽ được một chuỗi tiếp diễn với mắc xích là 
“vật” – yếu tố trung gian của quá trình từ Người (A) trở thành một “Người khác” (A’) như 
hình bên dưới: 

 
Hình 4. Chuỗi tiến hóa, biến đổi  

Nếu coi Samsa trong tác phẩm của Murakami là sự biến dạng lần thứ hai của Samsa 
trong tác phẩm của Kafka, sẽ có một sự biến đổi về chất trong chuỗi tiến hóa này. Chuỗi 
tiến hóa này cũng sẽ không có điểm đầu và điểm cuối mà như là một giai đoạn, mắc xích 
của quá trình tiến hóa. Cứ thế, hiện thực liên tục được thay đổi và điểm nhìn của nhà văn 
lẫn độc giả, do đó cũng luôn được thay thế và nới rộng thêm. Không ai biết sau khi thành 
vật và chết, Gregor Samsa sẽ trở thành hư vô hay đó là sự giải thoát, bắt đầu một chu trình 
mới để anh ta có thể thức dậy ở một nơi khác và trở thành một “Samsa thứ hai” trong tiểu 
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thuyết Murakami. Người đọc cũng không đoán được nhiều hơn về kết cục của “tình yêu 
con người” vừa chớm nở của Samsa do Murakami đã kết thúc câu chuyện trong một sự để 
ngỏ. Chúng ta không biết, chính nhà văn cũng không biết. Thế giới, vì vậy mở ra nhiều lựa 
chọn và khả thể như bản chất vốn có của nó. Mọi thứ đều ở trạng thái đang biến đổi và trở 
thành, trên hành trình dấn thân của chính chúng ta.  
3. Kết luận  

Việc lựa chọn xây dựng câu chuyện dựa trên motif hóa thân “đảo ngược” với motif 
hóa thân của Kafka đã góp phần làm cho tác phẩm Murakami trở thành một diễn ngôn 
mang tính đối thoại và mang hơi thở thời đại. Cuộc sống trong cái nhìn của Murakami 
không dừng lại hay cố định ở trạng thái đứng yên mà là một chu trình tiến hóa, biến đổi 
liên tục và luôn mở ra những khả thể mới. Từ đó, có thể thấy thông điệp trong hai tác phẩm 
của Murakami và Kafka khác nhau, nếu không nói là có sự tương phản rất rõ. Một bên là 
sự khám phá và chấp nhận hiện thực nghiệt ngã, phi lí của số phận còn một bên là sự nhìn 
nhận bản chất của tồn tại là những khả thể tiềm ẩn và quá trình đổi thay liên tục. Murakami 
không ảo tưởng hay vẽ ra một hiện thực hư ảo. Ông chỉ gieo hạt giống niềm tin nơi con 
người: tin vào việc con người có thể dấn thân, lựa chọn và chịu trách nhiệm cho sự lựa 
chọn của mình. “Hóa thân của Murakami” vì vậy, nếu đọc trong sự quy chiếu với “hóa 
thân của Kafka” mang đặc điểm của một diễn ngôn có tính đối thoại với “hóa thân của 
Kafka” về chủ đề bản chất sự tồn tại của con người trong tiến trình lịch sử từ giai đoạn 
hiện đại sang hậu hiện đại trong văn học. 

 

 Tuyên bố về quyền lợi: Tác giả xác nhận hoàn toàn không có xung đột về quyền lợi. 
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ABSTRACT 
Comparing the transformation motifs in the two works “Samsa in love” by Murakami and 

“The Metamorphosis” by Kafka, this paper analyzes the difference and uniqueness in the art of 
using this motif to convey the problems of human existence in the modern life. While the 
transformation motif was used by Kafka to convey an awakening to the alienation of modern 
humans, the transformation motif of Haruki Murakami opens up new possibilities for human 
existence in the post-modern period. It's Murakami's philosophical dialogue to Kafka's “The 
Metamorphosis”. Separating from the traditional Jewish/Czechoslovak and Japanese cultural 
contexts, this article analyzes two works in a “new context,” placing them in a separate, equal 
position to explore the meaning and effectiveness of the metamorphosis motif in the two works by 
Franz Kafka and Haruki Murakami. 

Keywords: Franz Kafka; Haruki Murakami; Samsa in love; transformation motif; The 
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