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TOM TAT

Trong cdc tac gid viét vé chi dé ki ke, Patrick Modiano dwege ménh danh la “bdc thay ki irc”.
Bang cdch di sdu vdo thé giGi ciia ki ike, tiéu thuyét Nhitng dai 16 vanh dai ciia ng da tdi hién qud
trinh dinh danh can tinh ca nhdn va tap thé. Bén canh dé, su nhin nhdn va suy ngcfm vé ki irc cling
mang gid tri nhw mét liéu phdp chita lanh nhimg chan thiwong tinh than. Ki irc trong tiéu thuyét nay
khong chi la chit dé ma con la phicong tién nghé thudt chi phoi ca cach ké chuyén, ddc biét la thoi
gian tw sw. Nghé thudt 16 chirc thoi gian ty sy trong tdc phcfm mang ddc trung cua kiéu tu su ki v,
a6 chinh la nghé thudt phd vé trdt ti thoi gian, trieong do tran thudt bién déi linh hoat va kiéu diép
thudt duoc sit dung ph(f bién.

Tir khoa: can tinh; Nhitng dai I6 vanh dai; tg su ki trc; thoi gian tu su; Patrick Modiano

1.  Giéi thiéu

Theo dinh nghia cta cac nha nghién ctru tAm 1i hoc thi “ki trc 13 thuat ngit chi cac cAu
tric va qua trinh lién quan dén viéc luu trix va truy xuét théng tin sau d6. Thong tin di vao
thong qua ki trc cam giac, chuyén vao ki rc ngan han va cudi cung dugc luu trit trong ki trc
dai han tiiy thudc vao cac qua trinh kiém soat khac nhau” (Atkinson & Shiffrin, 1968, p.90).
Viéc luu trit va truy xuat nhitng théng tin di duge ndo bd ma hoa sé& gitip ting cudng ki nang
giai quyét vin dé va gop phan dinh danh ban sic ca nhan. Néu cac nghién ciru vé tam 1i hoc
chu yéu nhan manh vé& vai trod cua ki trc ddi voi viée hanh xir cia mdi ca nhan trong cudc)
song thi Maurice Halbwachs, nha x4 hoi ngudi Phép lai cho rang ki trc khong phai hién tuong
cd nhan ma 1a hién tugng xa hdi. Halbwachs quan ni€ém réng ki {rc ctia mdi con nguoi duge
quy dinh trong khung ki @rc cua tap thé, nhimg gi chiing ta ghi nhé lai khong chi 13 nhiing
thir chiing ta nhin thay va trai qua, n6 con 13 nhitng kién thirc ma nhitng ngudi xung quanh,
ngudi di trude ké lai. Vi vay, ki Gc khong don gian 1a phuong tién dé tai hién qua khi, nd
con la phuong ti¢n dé kién tao nén hién thuc, 1a cach con nguoi thé hién cach nhin, quan
diém cua ca nhan va tap thé cong déng vé& mot thoi ki lich sir. Vi vai tro do, ki te thuong
s& gan véi viéc ké chuyén. Ki trc vira 1a ndi dung hudng dén cua cau chuyén vira 1a phuong
tién dé ké chuyén (Halbwachs, 1980). Trong cong trinh Neopoetics: The Evolution of the

Cite this article as: Pham Phuong Mai (2025). Narrative memory in Patrick Modiano’s novel “Les boulevards de
ceinture”. Ho Chi Minh City University of Education Journal of Science, 22(1), 169-179.

169


about:blank
https://doi.org/10.54607/hcmue.js.22.1.4556(2025)

Tap chi Khoa hoc Trwong BPHSP TPHCM Pham Phwong Mai

Literate Imagination, Christopher Collins di dua ra quan diém vé viéc ké chuyén ki trc nhu
sau: tu sy ki @re 1a cach thue t6 chirc cau chuyén bang cach sip xép “nhitng su kién ma ca
nhan d3 trai nghiém dudi dang cac chudi hinh anh tric quan. Nhitng hinh anh nay xut hién
khi ching ta ké cho ban than hodc ngudi khac nghe vé nhimng su kién quan trong da cham
dén, cam dong va thay d6i chung ta” (Collin, 2017, p.38). Khi ké chuyén ki tc, nguoi ké
chuyén da mac dinh mang nhiing trai nghiém c4 nhan vao cau chuy¢n, va hon hét, nhirng
trai nghiém in dau trong ki trc chinh 1a nhitng su kién tac dong dén nhan thuc cia c4 nhan,
g6p phan tao dung nén chinh ban sic va cé tinh ciia ngudi mang ki (rc. C6 thé néi cac cau
chuyén ké vé ki e ¢o tac dung dinh danh cin tinh ca nhan trong twong quan vdi can tinh
cong ddng. Bén canh d6, ké chuyén vé ki trc con gitip xoa diu cac ton thuong va sang chan
tinh than cia ca nhan. Chi bang cach li giai lai nhitg su kién va am anh trong ki wc, con
ngudi méi ¢6 thé ty chita lanh va hudng dén xay dung doi sdng tich cyc trong hién tai.

Bﬁng nghé thuat ty sy ki trc, Patrick Modiano da thyc su tao dau 4n riéng trén van dan
Phép noi riéng va vin hoc thé gii néi chung. “Céu trac cta kiéu tir sy nay bao gébm chudi
tuyén tinh, goéc nhin ¢4 nhan trung tdm, sttc manh cam xuc, tinh hu cu va cach xu 1i thoi
gian, phan 4nh mot cach sau sic dic diém cua hé thong ki tc tap thé (episodic memory
system)” (Collin, 2017, p38). Trong bai viét ndy, ngudi viét s& ban dén gia tri ctia cha dé ki
trc va cach xur 1i thoi gian dic trung cua tu su ki e trong tiéu thuyét Nhing dai 16 vanh dai.
2. Noi dung nghién ciru
2.1. Chii dé ki i trong tiéu thuyét Nhitng dgi 16 vanh dai

Hau hét tiéu thuyét cua Patrick Modiano léy ki (rc 1am chu dé, Nhitng dai 1o vanh dai
cling cung chung mach chu dé do. Viéc tran tr& quanh quén tim lai ki &rc, qua khr bi that lac
ctia nguoi ké chuyén ciing chinh 13 qué trinh nd lyc kham pha cin tinh ctia ban nga, tim ciu
tra 101 cho cau hoi “t6i 1a ai?”. Theo Michael Bamberg (2009) thi “can tinh thé hién sy nd
luc phan biét va tich hop cam nhan vé ban thé theo cac chiéu kich xa hoi va ca nhan khac
nhau nhu gidi tinh, tudi tac, chung toc, nghé nghiép, tinh trang kinh té xa hoi, sic toc, giai
cap, qudc gia hodc khu vuc lanh thd” (p.132) (Bamberg, 2009). Nhu vy mudn xac dinh cin
tinh phai dya trén su tich hop cac yéu to vé ban thé va xa hoi nhu ching toc, gisi tinh, nghé
nghiép... Nhan vat “t6i” — ngudi ké chuyén trong Nhitng dai 16 vanh dai khong dugc dung
theo kiéu nhan vat truyén théng, khong co cac yéu td dang tin ciy dé xac dinh can tinh. Vé
tén ho, “t61” khong c6 mot cai tén thuc sy dang tin: “Serge Alexandrie — To6i da dung cai tén
nay dé ding ki & 1it quan” (Modiano, 2020, p.21). “Dung cai tén nay” nhu ham an y nghia
toi con mot cai té€n khéc, cai tén nay chi la mét danh xung kiéu mat na dé “t6i” gia nhép vao
nhém ngudi bi an, danh xung dé “t6i” thuan lgi trong qué trinh tim kiém bd minh. Néu tén
1a d4u hiéu chi bao ca nhan thi ho ctia mot ngudi lai gitip chiing ta truy nguyén ngudn goc
ctia ngudi d6. Nhan vt t6i c6 ho “Alexandrie”, cung ho véi bd minh. “it ra thi 6ng mang
cung ho v&i t6i. V&i hai cai tén: Chalva, Henri. Ong sinh ra & Alexandrie, vao thoi — toi nghi
thé - thanh phd nay van con ngoi sang mot cach dic biét” (p.42). Song céi ho - ddu hiéu chi
bao nguén géc lai 1a tén mot thanh phé o Ai Cap, noi nguoi bd sinh ra. Va néu ho do c¢6 that,
thi chinh ngudi bd cling da tu phii nhan ngudn gbe ctia minh khi gi6i thiéu ban than bang cai
tén kém danh vi “Nam tuéc Chalva Henri Deyckecaire”. V& ngudn gbc, viéc nguoi bd cua
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“t01” c6 phai nguoi Do Thai hay khong ciing chi 1a thong tin phdng doan qua nhéan dinh ctia
cac nhan vat khac. Gerbere cho rang minh c6 thé nhan ra ngudi Do Thai ngay ca khi “khong
can thiy mit... T6i c6 thé nhan ra chung tir sau lung” (p.84), con Lestandi thi khang dinh
ngudi bd cua “t6i” 1a nguoi Do Thai vi ong ta “cd guong mat cia toi pham”. Gidy to dinh
danh cta ngudi bd chi 1a mot quyén ho chiéu Nansen (loai gidy to tiy than cta nhimg nguoi
ti nan khong qudc tich). Va tén tudi trén nhitng gidy to iy ciing ¢ thé gia nhu chinh cai ho
Deykecaire ctia 6ng. Nhu vy, néu dé dua vao chi tiét cy thé nhu tén ho, ngudn gbc dé xac
dinh can tinh c4 nhan thi nhan vat di bi tudc mat danh tinh, mot kiéu nhan vat quen thude
trong tiéu thuyét ciia Modiano. Céc yéu té khac dé xac dinh cén tinh ciia ban thé nhu nghé
nghiép, tudi téc, tang 16p xa hoi. .. ciing rit mo hd. V& nghé nghiép thi nghé “viét tiéu thuyét”
ciing chi 1 nghé nhan vét “toi” ty tuong tuong ra, gidng cai tén ma anh ta xung voi Muraille.
Tudi tac ciing khong gitp ich dugc gi trong viéc kham pha cin tinh hay ban sic ctia nguoi ké
chuyén. V6i khoang cach 10 nam, nhan vat “t61” nhu bi ¢b dinh gitra hai mbc thoi gian: nam
17 tudi va mudi ndm sau d6. Nam 17 tudi, “t6i” 1an ddu gip mat bé minh. Trong ki @rc cua
“t6i” chi in ddu nhimg 1an bi 161 vao cac cudc 1am an phi phap ctia 6ng va ddu 4n quan trong
1a ngay Chu nhat ngay 17 thang Sau, “t6i” bj bd minh dy xudng gam tau dién George-V suyt
chét. Mudi nam sau, con ngudi ay bat dau hanh trinh tim kiém b, anh ta 27 tudi, mang dang
d?ip ciia mot tiéu thuyét gia tré san sang chiu dung su thir thach cua cudc doi, lan 16n trong
khong gian 1it quan Le Clos-Foucre dé ctru b ra khoi viing 1y nhung nghé nghiép, gia canh,
nhiing gi d4 xay ra voi anh ta trong 10 nim xa cach bd minh, tit ca déu bi gian lugc.

Mbc thoi gian 30 ndm duoc nhéc lai hai 1an, lan du 13 khi ngudi bb bi bit “Va toi
nhan thy rang so v6i lic dau, bd da gia di ba muoi tudi” (p.94), lan thir hai 1a két thiic
truyén, toi dén Iir quan Le Clos-Foucre gip Grevé - ngudi pha ché cua lit quan, “ong lam
cong viéc nay da tir ba muoi nim nay” (p.95). Nhan vt toi van “tré nhur vay, 1am sao tdi c6
thé dam luan v&i Ong ta vé nhimg nguoi dy (Murraille, Marcheret, Deyckecaire...)... Nhung
t6i con tré, 6ng ta ndi, tot hon 1a t6i nén nghi dén tuong lai” (p.96). Két thuc truyén duong
nhu phu nhan toan bd cau chuyén duogc ké trude do, nhan vat “t6i” hoan toan khong tham
gia vao cdu chuyén nhu cach anh ta ké. C6 thé anh ta tuéng tuong ra cdu chuyén co su gop
mit ciia minh khi nhin thiy tim anh ctia b6 va nhirng ngudi ban cua éng, ciing c6 thé anh ta
tudng trong nén cau chuyén khi nghe nhitng nguoi khac ké lai chuyén vé lit quan Le Clos-
Foucre va ngdi lang & Seine-et-Marne... Sy pha nhan dé ciing dong thoi giup nguoi doc sip
xép lai su kién cuia cdu chuyén. Méc thoi gian 10 nam vira 1a mbc thoi gian hién tai — ldc ma
ciu chuyén duogc ké lai, vira 1a mdc thoi gian tudng tuong trong truyén ké. Su kién gip bd
nam 17 tudi cia nhan vat “t6i” 1a su kién da xay ra va dugc luu lai trong ki trc nhan vat nhu
mot chin thuong tinh than. Viéc nhin nhan lai ki ac dau thuong chinh 1a cach dé chira tri
hitu hiéu nhit. 10 nam sau d6, 27 tudi, “t6i” dén 1i quan Le Clos-Foucre dé tim hiéu vé bd,
nhin thdy tim anh va nghe ké lai cau chuyén vé nhimng ngudi timg xudt hién ¢ dy 30 nim
true. Anh ta tudng tuong ra cau chuyén vé bb. Moi tinh tiét trong truyén ké ctia “t6i” déu
1a twong tuong, 13 thoi gian trong cau chuyén do ciing dong thoi 1a thoi ki nhan vat toi chua
ra doi. Diéu d6 giai thich cho viéc vi sao nguoi b khong hé nhan ra “t6i”, khéng may may
xuc dong khi duoc to61 quan tam va bao v¢.
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Nhu vay, nhimg yéu t6 tuong chimg bét di bét dich trong viéc xac dinh ban thé cua
mot ca nhan déu bi mo hoa, & nhan vét, chi con duy nhét hanh dong va cam giac dé giup
dinh vi ban nga. Tuy nhién, cdm gidc thuong truc ¢ “t61” lai chinh l1a cam gidc s¢ hai: tir viéc
s¢ hai khi tirng budc gia nhap vao nhom nguoi bi 4n ctia bd dén viéc so hai bi phat hién, bi
nhan dién gitra mot thoi ki ludn doi hdi can cude va chirng nhan than phan. D6 con 1a cam
giac phan nd, tirc gidn vi phai sdng, phai hoa vao nhitng bong ma, nhitng con ngudi vat vo
nhu nhiing cai bong & ving bién cudc séng “Lii khon nan. Rac rudi. Con db. Cao gia. Lii tir
t0 dang cho 1én thot” (p.60) véi niém tin duy nhét 13 ciru bé minh thoat khoi vong vy nguy
hiém. Tuy nhién, ciru bd minh, rdi khoi noi day, nhung di dau lai 1a van dé nan giai. Hanh
dong ctia nhan vat “t6i” trong tac phim kha nhat quan. Moi hanh dong déu di theo muc dich
duy nhat: tim lai b, gén lai soi day két ndi voi gia dinh va ngudn cdi. Myc tiéu ciia hanh
dong d6 dugc dat trude cac thir thach : bi cha day vao dudng ray tau dién ngam nam 17 tudi
: chiu dung bon nguoi Muraille, Marcheret, Sylviane Quimphe... bang cach chip nhan gia
danh “viét truyén khi€u dam, lam di duc, 1am ban tam tinh cua mot ké nghién rugu va mot
chuyén gia téng tién... Lin ngup trong bau khong khi x6i mon tinh than va strc khoe, dong
hanh véi nhitng ké vo lai...” (p.65) ; dimg trudc nguy co bj mat ty do vinh vién néu ¢ lai
cung bo... Tuy nhién, mdi mot lan trai qua thur thach, nhan vat “t61” lai cang kién dinh hon
“Troi qué tdi nén toi khong thé nhan ra con dudng ching t6i dang di. Phd Saussaies? Drancy?
Villa Triste? Du thé nao, t6i van theo bd dén cung” (p.95). Chinh sy kién dinh do6 tao nén
ban sac riéng cho nhan vat. Va tir nhitng nét riéng dac thu trong suy nghi, thai do va hanh
dong cua nhan vat da dinh hinh nén cén tinh cé thé. Vi vay can tinh cia nhan vat “t61” trong
ciu chuyén khong phai sy tim vé ma 1a dich dén, 13 can tinh dwoc kién tao trong hanh trinh
hién sinh, 1a nhiing trai nghiém, mbi quan h¢, niém tin, gia tri va ki rc cia mot con nguoi:
“T6i” 1a nan nhan cua thoi ki hau Hollocaust, 13 con ngudi tu do cia cude sdng moi nhung
luén mang trong minh &m anh c6 don va lac 10ng, 1a con ngudi ludn kién dinh trong hanh
trinh phuc dyng nhiing ki wc tap thé bi ling quén dé thdy dugc gia tri ton tai ctia ban than.

Ki trc khong chi gitip kién tao can tinh ca nhan, nhitng c4 nhan lac 16ng mat mat cia
thoi ki hau bi chiém dong & Phap, ki wc trong Nhitng dai 19 vanh dai con kién tao nén cin
tinh cong dong hay ban sic nhom. Theo Culler “Qua trinh dong nhat ciing déng vai tro tao
thanh ban sic nhom. Vi thanh vién ctia nhitng nhom bi 4p birc hay bi ngoai bién hoa trong
lich str, cac cau chuyén thic day su dong hoa voi mot nhom tiém ning va bién td hop do
thanh mot nhom bang cach chi cho ho thiy ho c6 thé tré thanh ai hay c6 nhiing gié trj gi”
(Culler, 2020, p.175). Trong Nhitng dai [ vanh dai, nhdém ngudi Muraille, Marcheret, Maud
Gallas, Sylviane Quimphe... tao ra mot cong dong ngudi ngoai bién cua lich st, x hoi.
Nhom ngudi d6 hinh thanh nhu mét t6 hop ngau nhién bi xa hoi ddy dat ra viing bién, ving
Seine-et-Marne, bén bia rimg Fontainebleau, cach biét trung tim. Ho 1am du thi nghé nhung
diém chung dé nhan dién ho chinh 14 nhimg con nguoi bi an va bat hao tir Paris:

“Trong lang, nhiing 15i d6n dai dang kinh ngac nhét nhanh chéng lan truyén. Tay chii nhiém

bao thé nhitng bira tiéc phong cach dic biét & Biét thu Mektoub. D¢ 13 1i do dam ngudi mo am

4y tir Paris kéo vé ddy. Nguoi phu nit quan 1i Le Clos-Fource. .. chic chan ting 14 ba trim mot
nha thé.... Nguoi ta tu hoi khong biét nhd tro ao thuit ndo ma nam tude Deykecaire s& hitu
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dugc Le Prieure. Nguoi ta thiy ong c6 dang dap ctia mot gian diép. Tay ba tudc co 1& da dang

ki vao binh doan 1& dwong dé trén cac vu truy t6 phap luat. Tay cht nhiém bao, cing véi nguoi

phu nir toc hung, timg tham gia nhirg vu buén 1au ban thiéu...” (Modiano, 2020, p.15).

Murraille va Sylviane Quimphe budn 1au, Marcheret trén truy t6 phap luat, Deyckecaire
1a gian diép con Maud Gallas tirng 13 ba trim nha th6. Nhitng con ngudi iy trong khong gian
tam giac Lir quan Le Clos-Fource, bi¢t thy Mektoub, biét thu Le Prieure thuong td churc nhiing
bita tiéc truy hoan vao dip cudi tudn. S gidu c6 dang kinh ngac ctia nhém ngudi bi an d6 nhu
chimg minh cho mot thuc té cua thoi ki Holocaust (diét chung Do Thai) - thoi ki ma con nguoi
khong con ngac nhién trudce nhitng su viée bat thudng, thoi ki ma con nguoi luén du doan cai
chét s& dén vao ngay mai, thoi ki cia nhitng sy mat tich bi an ... Trong thoi ki d6, nhém ngudi
Murraille, Marcheret, Deyckecaire... 1am giau nhanh chéng nho nhiing vu lam an phi phap,
tuy nhién, 4m anh vé cai chét ludn thuong truc trong ho “Chung ta s& som rdi bo cude dua.
Véi Diéu 75 va mudi hai vién dan trong da thit”; “ching ta can chuén bj trude nhiing diéu can
n6i khi dtng trudc doi hanh quyét” (p.91). Bbi canh chinh trj xd hoi duong thoi chinh 13 mot
v& hai kich va mdi nguoi lai 1a mot nhan vat bi hai trong d6. Cé thé néi ban sic nhom duge
tao nén tir nhitng dac trung giup khu biét mét nhém nguodi voi nhitng nhém con lai trong xa
hoi, ban sic d6 con xut hién do sy dbi 1ap ngu nhién véi nhitng quy chuan va nguyén tic xa
hoi. Tuy nhién, su léch chuén cua ban sic nhom cé thé tao thanh mot dién ngdn dao chiéu. Va
v6i truong hop nhom ngudi cua Murraille, ching ta phai xem xét nhitng dac trung nhom cua
ho nhu xuét than bi 4n, lai lich bat hao, xu hudéng tinh duc 1éch lac... chinh 1a dién ngdn bao
hiéu su tdm tdi va tinh lang cua mot thoi ki lich stt. Nhdm nguoi ngoai bién do thuc chét 14 san
pham ctia nu6e Phap thoi ki chiém dong, con nguoi khong con tin vao nhiing gia tri tot dep
cua cugc doi, nhung du trbn minh trong nhiing cudc truy hoan, trong men rugu... ho van
khong thé tron tranh khoi thyc tai u t6i ciia xa hoi duong thoi. Bén canh d6, nhimg nhéan vat
chi xudt hién qua tén goi, qua 1oi ké cua nhan vat khac cling tao nén hinh tugng nhan vat cong
ddng va gop phan tao nén cam nhan vé thoi ki “khiing hoang gia tri chua timg ¢6” & Phéap. Do
1a nhimng cai tén chi xuat hién thoang qua va nhanh chong roi vao quén lang: ong ba Beausire
—chu 1t quan Le Clos-Fource, da bd di tir ndm ngoai; gia dinh Guyot — chu biét thu Le Prieure
—dadén Thuy Sidinh cu vo thoi han, Schlossblau — ngudi Do Thai [am V?iy ban La Promenade
des Anglais..., 6 13 nhitng ngudi tin twong minh 13 thudn chung va tai nang voi phat minh
“qu?m vot Do thai” Alin Laubreaux, Zeitschel, Sayzille, Darquier, Gerbere, Lestandi. .. Tét ca
nhimg cai tén d6 tao thanh birc tranh xa hoi rong 16n ma ngudi doc phan nao hinh dung dugc
qua cai nhin cta ngudi ké chuyén.

Mot trong nhitng chu dé phd bién cua tu sy ki (e chinh 14 xoa diu va chita lanh nhimng
chan thuong tinh than. Co ché hinh thanh nhiing chan thuong tinh than thuong do nhimng
cam xuc manh mé¢ tac dong dén tam tri, va cac cam xac manh mé thuong s€ dugc luu gilr
trong tri nhé 1au hon cac cam xtc trung tinh. Va mét trong nhitng nguyén nhan khién chan
thwong tinh thin duoc luu giir con 13 do co ché tai hién cua chan thuong. Cam xuc dau don,
budn bi 13p lai nhidu 1an nhu mot cach khic sau vao ki trc hodc c¢6 d6i khi duoc chén chit
vao tiém thuc thi cling s€ dugc tai hién lai dudi dang giéc mo — mot kiéu danh thic chan
thuong cua ki rc. Nhu vay, viéc nhin nhan lai c4c hinh anh trong qua khir, nhiing sy kién da
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xay ra co tac dong dén tAm tri va gop phan kién tao nén ban ngi hién tai ciing chinh 14 nhin
nhan lai nhitng chan thuong tinh than, tim cach di dién va chita lanh chan thuong. Nguoi
ké chuyén trong Nhitng dai 16 vanh dai ludn mang theo ki e dau thuong vé “truong doan
dau d6n & tram tau dién ngdm George-V”. Su kién bi bd ddy xudng duong ray da khién nhan
vat “t61” mang theo am anh sudt 10 nam. Sy kién d6 chinh thirc cit dat sy lién hé vat 1i gitra
anh va bb. Va nguoi doc ciing dé dang hiéu vi sao trong sudt 10 nim sau do, anh ta khong
di tim b minh. Chi dén khi nhan vat “t6i” trai nghiém cam giac lam canh sat

“Trong nhiéu thang lién, t6i thuc hién nhing phi vu theo ddi véi tu cach tinh nguyén. Tdi phai

theo ddi du loai ngudi va ghi lai thoi gian biéu ciia ho”, tuy nhién “quang thoi gian phuc vu

trong nganh canh sat 4y khong 1am t6i 1én tinh thin. Toi khong dam ra khoi can phong & dai

16 Magenta. Mot mdi de doa treo lo limg. T6i nghi dén bd. Tbi co linh cam rang b dang gip

nguy hiém & mét noi nao d6” (p.79).

C6 thé noi, chinh qua trinh dong nhat cam giac (cam nhan cam giac so hii ciia ban
than, ctia nhitng ngudi bi theo ddi v6i cam giac cua bd minh) 1a dong luc dé “t6i” quyét dinh
di tim b va bao vé cho bd. Va trong qua trinh tim lai bd minh, vét thuong tinh than lai dugc
tai hién sau 10 nam bj phong 4n trong tiém thirc. Tuy nhién, ciing chinh trong qua trinh chiém
nghié¢m vé ki trc dau thuong do, nhan vat “t61” da tu chira lanh

“nhung moi chuyén, sau mudi nim, mat di tam quan trong ciia né va toi khong con oan han
chut nao vé trudng doan dau don & tram tau dién George-V. Chung ta s& dé cap chu dé 4y mot
lan nita va ddy s& 1a 1an cudi, vé hai diéu: 1) Tdi nghi oan cho bd. Xin bd, trong truong hop
nay, chip nhén 15i xin 15i cia toi va quy sai 1Am 4y cho nhing hoang tudng trong t6i. 2) Néu
b6 dd mudn day t6i xudng gam tau dién ngam, thi toi vui 10ng chap thuan cho bé duge huong
nhing tinh tiét giam nhe” (pp.80-81).

Ngudi ké chuyén trong Nhitng dai ¢ vanh dai di tim bd 13 that, nhung anh ta hoan toan
khong gap duogc bd minh, cau chuyén vé bd minh ¢6 sy tham du cta anh ta chi 13 san phém cua
tri tuong tugng. Nguoi ké chuyén tudng twong ra canh sdng ctia bd & lir quan Le Clos-Fource,
o biét thy Le Prieure, tudng tugng cé viéc minh la nguoi tham gia vao cau chuyén dé thuc chét
1a qua trinh nhin lai ki trc, ki e ctia ¢4 nhan (trudng doan dau dén ¢ tau dién ngam Geogre-V)
va ki we tap thé (hinh anh, 161 ké ctia moi ngudi vé nhom ngudi bi an & 1it quan Le Clos-Fource).
Tét ca hanh trinh d6 thuc chét 14 hanh trinh tu li giai nguyén nhan ctia chan thuong va chita tri
chin thuong. Chi bang cach tham gia vao cau chuyén ctia b minh, bang tri tudng tuong, nhan
vat “t0i” méi ¢ thé thau hiéu cam nhén ciia bd va dong thoi, tw xoa diu ndi dau ciia chinh minh.
Tuy nhién, trong chinh qua trinh d6, nhan vat nhan ra mot &m anh khac, mot co ché tao vét
thuong khac ma han 1a chinh ban than anh ta khong nhén ra. Cam xtc cua anh ta bi ddng nhét
v6i ngudi bd, véi Murraille, véi Marcheret, voi Sylviane Quymphe... Anh ta mang theo am
anh ctia ca mot thoi ki tam t6i, thoi ki ma c6 18 anh ta chua xuét hién

“Paris dém nay méi im dng 1am sao? Ching ta lu6t qua nhimg dai 16 trong khong. Hang cdy run ray

va cac tan 1a bén trén ching ta khép lai thanh mgt mai vom bao boc. Thinh thoang, mét cira ) sang

dén ¢ mat tién mot toan nha. Nguoi ta dd bo di ma quén tit dén. Vé sau, toi con di bo xuyén qua
thanh phd nay va véi ti, n6 van tréng vang nhu ngdy hom nay. Téi s& con lac 161 trong mé cung

cac con phd, di tim cai bong cia bd. Cho dén khi t6i hoa 1dn vao cai bong ay” (p.93).

Ngudi ké chuyén ¢ ddy mang theo 4m anh cua qua khir cong dong, lich sir ctia ca mot
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thoi ki im ling d6 neo dau trong nhitng burc hinh, nhitng 101 thi thim ké chuyén cta ngudi di
trudc va dugce nhin nhan lai trong thé hé tré. Roi vao trang thai mo hd, khong trong luc, mét
phuong hudng, nguoi ké chuyén khong chi dang tai hién lai hién thuc cta chinh ban than
ma con kién tao nén cia qué khr bi bé quén cua lich st dan toc. Liéu phap chira lanh chin
thuong bang cach nhin nhan va chip nhan qua khir khong chi chita tri chin thuong cho ca
nhan ma con giap mdt cong déng, mot dan toc nhin nhan lai qua khtr ctia chinh minh.
2.2. Thoi gian tw sw va co ché hoi twéng

Theo tac gia Tran Pinh St, can phan bi¢t thoi gian tu sy voi thoi gian cau chuyén boi
“Thoi gian tran thuat 1a thoi gian cua truyén ké, su ké, nam & cép dd khac so voi thoi gian
cdu chuyén va khong thé tach roi trong sy sap xép lai, tao nén cai “thoi gian kép” ma Genette
da néi. Tach khoi thoi gian cau chuyén thi thoi gian trn thuat ciing khong ton tai, boi nd
khong c6 su kién, khong c6 gi dé cho doi” (Tran, 2017, p.138). N6i cach khac, thoi gian cau
chuyén chinh 1a thoi gian dién tién cua cau chuyén con thoi gian tu sy chinh 1a phwong thirc
tran thuat thé hién thoi gian cua cau chuyén d6. Khi ké chuyén vé ki tre thi ki trc khong chi
13 ndi dung huéng dén ctia cAu chuyén ma co ché hinh thanh va tai hién cta ki trc ciing tré
thanh phuong thirc tran thuat cha dao. Trong Nhitng dai 16 vanh dai, thoi gian tu su ki trc
dugc thé hién qua nhitng dac diém sau:

Thi nhit 1a phuong thic pha v thoi gian tran thuat. Ki e 1a nhitng su kién, hinh anh
dd qua duogc ghi lai trong tri nhd, vi vdy, mudn ké chuyén vé ki wrc bat budc phai hodi tudong
lai nhiing gi da qua. Vi vay, ddo thuat s€ 1a phuong thirc tu su chinh trong tu su ki trc. Mac
du ciu chuyén trong Nhitng dai 16 vanh dai c¢6 vé 1a cau chuyén duoc ké ¢ thi hién tai (qua
nhing chi ddu nhu “Ban ndy, khi b6 budc vao quan Le Clos-Fource, dang di cuia bd van vay,
nhu cdch dday muwoi nam” (Modiano, 2020, p.55); “Va gio day, khi chung t6i ngdi mat ddi
mat, im lang nhin nhau gudm guom, va toi cod thé tha hd quan sat bd, toi lai théy $0” (p.56),
“Chiing t6i van sanh vai tan bg, nhur dém nay” (p.32) nhung véi nghé thuat ki trc, ciu chuyén
d6 thuc chat 1a cAu chuyén trong qua khir. C6 thé hinh dung dién bién ké cua cau chuyén
nhu sau:

Bang mai twong quan vé thoi gian ty sy gitka tw sy chinh va tw sy phu

Ty sw phu (Qua khir dwge hién

Thoi gian Tu suw chinh (Hién tai) tai héa)
M¢ dau “Nguoi to béo trong ca ba labd téi...”. Téi  T6i nhin thdy bd va nhém ban
nhin thay tim anh c. ctia bd (n6i chuyén vé dam cudi)
trong Iir quan Le Clos-Fource.
Két thiic Toi dén 1t quan Le Clos-Fource va duoc  Pam cudi dién ra, “toi” va bd

Greve cho tAm anh “Sau hét. . .vang, néutéi  trdn di, sau do bi canh sat bét.
muén co tim anh Ay, éng ta s& cho toi.

Nhung t6i con tré, ong ta noi, tot hon 1 t6i

nén nghi dén twong lai”

Thoi diém dién ~ “T6i” 27 tudi Cach thoi diém ty sy chinh 30
ra cau chuyén nam

Thoi gianxayra  Khéng xac dinh 15 ngay

toan bd cau

chuyén
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Mé dau cia tu su chinh 1a doan miéu ta chi tiét cic nhan vat trong 1t quan Le Clos-
Fource, thuc chit d6 14 tAim anh ma nhan vat “t6i” nhin théy “mdt tim anh cii, tinh c& tim
duoc dudi day mot ngan kéo, va phai khé& khang phui hét bui” (Modiano, 2020). Két thuc
cau chuyén, nhan vat “t6i” dén lir quan Le Clos-Fource va gip Greve, ngudi pha ché cua lix
quan, ngudi “lam cong viée ndy di tir ba muoi ndm nay”, va khi nghe t61 hoi vé bd va nhitng
ngudi ban cia bd, Greve “biét nhitng ngudi ma toi néu tén. Nhung toi, tré nhu vay, lam sao
t6i c6 thé dam luan véi Ong ta vé nhitng ngudi dy” (p.95). Cum tir “tré nhu vay” mé ra kha
ning suy doan “t6i” chi mai 27 tudi (tinh tir mbc thoi gian 17 tudi, bi bd ddy xudng tau dién
ngam va 10 ndm sau, quyét dinh di tim lai bd).

Con tu sy phu 13 cau chuyén tudng twong ciia nhan vat “toi”: khi nhin thay tim anh, “t6i”
tuong twong ra ciu chuyén vé bd minh ngy xua va tudng tuong ca minh 1a mot nhan vat tham
gia vao ciu chuyén d6. Toan bd cau chuyén tudng tuong dién ra trong 15 ngay: bt dau véi
cudc noi chuyén ctia ba nguoi vé dam cudi “Hén 18 s& cir hanh trong vong muoi 1im ngay nita
& Le Clos-Fource. Ban bé sé tir Paris kéo vé. Mot budi tiéc gia dinh nho nhé két gitra keo son
giita bon ho. Murraille-Marcheret-Deyckecaire” (p.10) va két thiic 1a 15 ngay sau, lac dam cudi
ctia Marcheret va Annie Murraille dién ra “Khi dén man hai bén trao nhn, ¢6 liy nhan cta
minh ném vao mit Marcheret” (p.81), “t6i” va bd bo trdn khoi dam cudi d6 va cudi cung, hai
b con bi bat “va t6i nhan thiy rang so v6i luc dau bd da gia di ba muoi tudi” (p.94).

Nhu vay, thoi diém dién ra tu sy chinh 13 Iic nhan vat “t6i” quyét tdm di tim b (10
nam sau sy ¢ nam 17 tuéi) con thoi diém dién ra tu su phu 1a thoi diém trong tam hinh
“Trén tuong, sau quay bar, dé dang nhan thdy mot tap lich kiéu xé timg ngay. Trong rd mon
mot con s 14. Khong thé doc duoc thang va nam. Nhung khi quan sat ki ba nguoi dan ong
ay va voc dang mo mo ciia Maud Gallas, nguoi ta s thay rang canh tugng nay da dién ra tir
rat 1au rdi trong qua kht”” (p.6). Mic du tu sy phu cach thoi gian ty sy chinh 30 nim va ngudi
tran thudt chi méi 27 tudi nhung Patrick Modiano da sir dung thu phap pha v& ranh gidi cip
do, dua nguoi tran thuét & tu su chinh vao tu su phu, dan léng gitra hién tai va qua khu, ranh
gidi thot gian bi x6a nhoa. Tu do, ¥ nghia cta vi¢e tai hién ki &rc cang boc 10 rd. “Troi qua
t61 nén t6i khong thé nhan ra con dudng chung t6i dang di. Phd Saussaies? Drancy? Villa
Triste? Du thé nao, t61 van theo bd dén cung” (p.95), qua khir cua tap thé, ciia cong dong (du
v6 hinh hay hitu hinh) luén tic dong dén c4 nhan. Thay vi chay trén, con ngudi chi c6 thé
chon cach duong dau va chip nhan. Bang cach nhin nhan qua khtr di qua khir mo hd va u
t61 “bd 12 ai? To6i di udng cong theo bd ngdy ndy qua ngay khac, toi chang biét gi vé bd ca.
Mot dang hinh chi duoc phong doan dudi anh dén chong” (p.95), con ngudi méi cé thé timg
budc khéng dinh nhan vi, xac dinh dugc can tinh trong cudc hién sinh cia chinh minh.

Dic diém thir hai cta thoi gian tu sy cho thy sy chi phdi ciia phuong tién ki e chinh
1a truong do tran thuat. C6 thé noi, trong cudc séng, nhiing hinh anh va su kién duogc tri nhé
ghi lai khong nhiéu, thuong su ghi nho s€ gén lién v6i mot 4n tugng dac biét hoac mot cam
xtc manh liét. Do vay, khi hdi twong lai nhing gi da qua, thuong chung ta chi c6 thé nhé lai
mot vai hinh anh, 4n tuong dac bi¢t, con khoang gitra nhirng hinh anh éy s¢ 1a mot khoang
trbng mo hd. Trong Nhitng dai 16 vanh dai, cau chuyén ki trc duoc tai hién qua cac méc thoi
gian va dugc tac gia xur 1i bang ki thuat xtr li trudng do thoi gian gidng nhw qua trinh tai hién
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ctia ki . Chang han, tac gia str dung thu phap gia tc khi ké lai 10 ndm cudc doi cia nhan
vat “to61”. Luc béy gi0o 10 nam cua cau chuyén chi dugc lugc thuat ngfm gon trong vai doan
“V& nhitng gi toi 1am thoi d6, t6i chi con gitt dwoc mot ki niém md nhat” (p.78), “Mudi tim
thang & Sarthe dé 1am giam thi” (p.77), “Téi ¢ lai noi 4y duoc ba ndm”, “Trong nhiéu thang
lién, t6i thuc hién nhitng phi vu theo ddi vé6i tu cach tinh nguyén” (p.79). D6 1a nhitng doan
thot gian bi ludt di trong ki irc vi nd khong luu gitr duge nhitng su kién quan trong 1am thay
d6i cude doi hay tinh cach nhan vét. Con ddi voi nhiing su kién quan trong, dé tang tinh trai
nghiém cho nguoi doc, tac gia da sir dung thi phap giam tc dé kéo gian toc do truyén. Giam
téc duoc ding trong doan miéu ta cam giac buc bdi, ngdt ngat clia “t6i” khi phai chiu dung
su ve van cua Sylviane Quymple, gitra hai 161 thoai cua Sylviane Quymphe, thuong s€ co
khoang tréng thoi gian kha ngan nhung mot doan tim trang ctia nhan vét dugc chen vao giita
hai 101 thoai d6 gitip kéo dai nhip di€¢u cua cau chuyén:

“. Sang nay khong thdy anh dén trudng ngya, Sylviane Quimphe noi véi toi. Toi cir
trong cho vao anh!

Ttr hai ngdy nay, & tAn cong toi cang lac cang 1o rét. Toi da lam & chi y va t6i tu hoi vi
sa0. Vi vé ngoai ctia mot chang trai tré c6 hoc? Vi sdc da ho lao cua t6i? Hay 4 mudn tréu tirc
Murraille? (Nhung & ¢ phai tinh nhan ctia hin khong?) C6 lic t6i d nghi rang a dang dan diu
v6i Dé dé Wildmier, tay do ké giai nghé trong nhu xuat huyét ndo hién quan li trai ngua.

- Lan sau, anh nhé gitr 10i. Anh phai tim cach chudc 161 ddy...” (p.59).

Nhimng doan giam toc mang gia tri tyr van va chiém nghiém xuét hién nhiéu trong tac
pham. Thu phap nay giup ngudi ké chuyén ki trc ty kham phé y nghia va gia tri cta nhiing
hinh anh, sy kién in du trong tri nhd cua minh. Tu sy i gidi éy, con ngudi cang thém y thirc
sdu sdc vé mdi bude di ciia minh trong hién tai.

Trong cac truong do thoi gian thi ngung dong 1a thu phap dac luc dé tai hién ki wc.
Ngung dong nghia 1a khong ¢ gi xay ra trong thdi gian cau chuyén, nhung thoi gian tran
thudt van tréi qua. Cac birc anh xuat hién & dau, giita va cudi tac pham chinh 1a minh chimg
cho thu phap d6. M& dau Nhitng dai 16 vanh dai 1a mot doan dai miéu ta cac nhan vat va
khung canh 1it quan Le Clos-Fource. Cach miéu ta chi tiét hinh dang timg ngudi, cach an
miic, tu thé cta ho, cho dén quan canh 1ir quéan tir gb Op tuong dén chiée ghé banh da, & day,
thoi gian tran thuat troi di theo su doc cua doc gia, nhung thoi gian truyén ké dung yén, boi
do chi 1a buc anh, khong phai su kién. Ngung dong gitp ching ta hinh dung mot cach chi
tiét va day da vé hinh anh va khi hinh anh duoc tai hién thanh vin ban, thi van ban mang
tinh thoi gian, con hinh anh thi khong. Ciing nhu véy, ki tc v6n 1a thoi gian, nhung khi truy
xuét hinh anh trong ki trc, n6 lai khong con mang tinh thoi gian nita va doi khi, thoi gian
trong ki Urc tré nén phai nhoa hodc 13n 16n, xAm 14n vao nhau. Chinh vi vay, truy xuat ki tre
khong don gian chi 12 nhin nhan lai qua khir ma con 1a cach kién tao nén hién thyc cua qua
khtr, m6t hién thuc rat khéc vé6i thoi diém ma no xay ra.

Dic diém thi ba cua thoi gian tu su chinh la tan suét. Tan sut tran thuat cho théy mbi
tuong quan gitra su kién va s6 1an tran thuét. Trong Nhitng dai o vanh dai, dié€p thuat dugc
dung dé tai hién lai cac hinh anh va su kién tao 4n tuong trong ki trc. Buc anh ¢ phén mé

r
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dau cua truyén (mié€u ta hinh anh ctia cac nhan vat Murraille, Marcheret, bo “t61”, bong dang
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ctia Maud Gallas) dugc lip lai nhiéu 1an trong tic phidm qua nhiéu cach khac nhau. Hodc
canh tugng ca ba nguoi Murraille, Marcheret, bd “toi” tur i quéan di vé biét thu Mektoub va
biét thu Le Prieure ciing duoc 1ap lai ba lan. Pa sd cac lan diép thuat khong co6 su thay doi
diém nhin (trir 14n tai hién hinh anh cic nhan vat qua cach nhin cta dan lang) nhung mdi lan
1ap lai su kién lai co6 su thay doi trong cam xtc va nhan thuec. Ch'fmg han, birc anh ctia nhom
nguoi Murraille, Marcheret, bd “t6i”, Maud Gallas duogc ké 1an dau chi 14 hinh anh tinh duoc
miéu ta chi tiét, 1an tht hai, cac nhan vt duoc miéu ta cu thé vé nhiing chuyén dong, ngon
ngit (tir hinh anh thanh con nguoi), 1an tht ba 1a tai hién qua diém nhin cia dan lang (dua
thém cach nhin nhan, danh gid khach quan bén ngoai — ki trc tap thé), 1an thir tu 1a sy tim toi
kham pha cua “t61” vé qué khr, xuét than cia ho “dé qua ho, tim lai dugc hinh anh khé nim
bat ctia bd t61. T6i hau nhur khong biét gi vé 6ng. Nhung t6i s& dung ra” (p.40). Va lan cubi
cung, & cudi tac phém, cac hinh anh éy lap lai, tr& vé hinh anh tinh nhu & dau tac phém,
nhitng hinh anh hu hao nhuém mau thoi gian. Hodc nhu canh twong moi ngudi tir 1i quan
vé nha. Canh twong dau 13 trong su quan sat ciia nhan vat “t61” (hinh anh dwoc miéu ta chi
tiét tir con duong cho dén dang vé cua hai cin biét thw), 1an ké tht hai c6 su tham gia cua
nhan vat “t6i” (“t6i” cing nhom ngudi di vé nhung khong vao duoc nha cta bd), va 1an cubi
cung, khong c6 su viéc Murraille va Marcheret vé biét thuy Mektoub nhung t61 dugc bd toi
din vao nha. Lan thi ba nay coé su thay ddi nho va danh dau sy kién nhan vat “tdi” thuc su
cham vao va kham pha duoc qua khtr ctia bd “Ké tir thoi khic do, t6i biét rang toi dang mo
va ¢d tranh nhiing cir chi qua dot ngot dé khong bi thuc gidc” (p.73).

Nhu vay, qua cac ki thuat dung thoi gian ty sy nhu pha v trat tu thoi gian, truong do
va tan sut, thoi gian ty sy nhu tai hién lai cd qué trinh luu gitt va truy xuét ki trc cua con
ngudi. Chi bang cach hiéu dugc cac phuong thire d6, chung ta mai that sy di sdu kham phé
gié tri ctia chu dé ki {rc trong tiéu thuyét cia Patrick Modiano.

3. Kétluin

Chu dé ki trc 1a chit d& chinh trong hau hét cac tac pham cia Patrick Modiano. Trong tiéu
thuyét Nhitng dai 16 vanh dai, qua trinh tai hién ki trc mang ¥ nghia nhu sy dinh hinh lai can
tinh. Bing viéc x6a md cac yéu t6 dé xac dinh ban thé, timg budc chiém nghiém hinh anh va
su kién trong qua khir, con nguoi da ty dinh nghia lai chinh minh va cong déng. Bén canh do,
suy ngam vé qua khir ciing chinh 13 cach chira lanh nhimg ton thuong dé in ddu trong tim hon
mdi nguoi. Tuy nhién, ki e khong chi 13 ndi dung ma tac phim hudng ti, tai hién ki e chinh
1a phuong thire t6 chirc thoi gian tran thudt trong tac pham. Viéc pha v trat tu thoi gian tran
thuat, xen 1an dao thuat, trin thuat hién tai héa va du thuét, tic pham da cho thiy viéc tai hién
ki urc khong phai la qua trinh 13 rang, nhung chinh sy nhoe mo cta thoi gian da gitip chung ta
nhén ra gia tri kién tao nén hién thyuc cua qua kha. Thay dbi truong do tran thuat va st dung
nhiéu hinh thirc diép thuat ciing gitp cu chuyén gan giii hon véi ngudi doc, boi d6 chinh 1a
qua trinh ma con ngudi hing ngay dang truy xuat qué khir ciia chinh minh.
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ABSTRACT

Patrick Modiano, often regarded as the "master of memory,"” explores the intricate
relationship between memory and identity in Les Boulevards de Ceinture. This novel vividly
illustrates how memory shapes both individual and collective identities while serving as a therapeutic
tool for psychological healing. In this novel, memory is not only a central theme but also an artistic
medium that influences the novel’s narrative structure, particularly its treatment of time. The
technique of organizing narrative time in the work reflects the characteristics of narrative memory,
which is the art of disrupting the linear order of time, allowing for flexible narrative durations, and
frequently employing repetitive structures.

Keywords: identity; Les Boulevards de Ceinture; narrative memory; narrative time; Patrick
Modiano
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