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TOM TAT

Chdn thwong tinh than dang la van dé dwoc quan tam cia nhiéu linh vee, trong dé cé van hoc.
Xudt phat tir muc dich lam 16 cdc chdn thuwong tinh than cia xa héi Viét Nam, Nhat Ban, bai viét
khao sat nhan vat vo hinh trong tap truyén ngan Dao cia Nguyén Ngoc Tir va L& sinh ménh cua
Murata Sayaka. Dia vao khai niém chan thuwong dwoc phéat trién tir Cathy Caruth dén Michelle
Balaev, dong thoi van dung mé hinh da nguyén trong Ii thuyét nghién ciru chan thirong, bai viét dat
ot Két qud nhur sau: (1) xdc dinh ddc diém cua nhan vat vo hinh va nhiing biéu hién da dang cua
chdn thwong tinh than trong hai tap truyén ngdan; (2) chi ra diém twong dong va khac biét vé biéu
hién va can nguyén ciia chdn thuiong tinh than trong xa héi Viét Nam, Nhdt Ban duwong dai.

Tir khéa: nhan vat vo hinh; Lé sinh ménh; Murata Sayaka; Nguyén Ngoc Tu; chan thuong
tinh than; Ddo

1.  PDit véan dé

Nguyén Ngoc Tu va Murata Sayaka 1 nhimg tac gia tré thudc thé hé X, thé hé duoc sinh
ra tir nam 1965 dén 1980, chimg kién cudc chuyén giao gitra hai thé ki. C6 1& sy twong hop vé
thé hé 1a mot trong nhimg nguyén nhan c6t yéu khién sang tac cia Nguyén Ngoc Tu va Murata
Sayaka déu tap trung khai thac nhan vat v hinh (invisible) nhu mét phwong thirc thé hién chan
thuong. Nam 1952, qua tiéu thuyét Nguwroi vé hinh (Invisible man) ctia Ralph Ellison, ngudi da
den khong tén & Mi da tu dinh nghia vé minh: “Téi [a mot con ngudi c6 vat chit, bang xwong
bang thit, bang chit xo va chit 16ng - va t6i thdm chi c¢6 thé dugc cho 1a ¢o tri 6c. Toi v6 hinh,
hay hiéu cho t6i, don gian vi ngudi ta tir chéi nhin thay t6i” (Ellison, 1995, p.29).

Nhu vay, “v6 hinh” trong van hoc thé ki XX am chi sy mét di danh tinh, khong c6 tu
cach “hién hinh” ctia nhitng nguoi bén 1& x4 hoi. Do 1a “nhimg nhan vét khong ndi 1én bang
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mot nét hinh dung dién mao rod rét nao, mét ca tinh nao, mgt duong vién lich st nao” (Robbe-
Grillet, 1997, p.192). Nbi dau 4y khong chi thudc vé ca nhan ma nd con tao nén vét thuong
xuyén thé hé. Truong hop tiéu thuyét cua Ralph Ellison goi ¥ rang viéc tiép can nhan vat vo
hinh tir 1i thuyét chan thuong 1a hoan toan kha thi. Tir Cathy Caruth dén Michelle Balaev,
nghién cttu chin thwong di di chuyén tir mé hinh truyén théng sang mé hinh da nguyén
(pluralistic model): “Bang cach roi xa quan diém tap trung vao su phan manh bénh Ii, md
hinh da nguyén goi Y rang trai nghiém chan thuong tiét 16 nhitng mdi quan hé méi giira kinh
nghiém, ngén ngir va kién thac md ta chi tiét y nghia xa hoi cua chin thuong. Nghién ctru
vé chin thuong trong cach tiép can ndy mang lai su chd y nhiéu hon dén sy da dang cua cac
biéu hién chan thuong” (Balaev, 2018, p.366). V&i muc dich phac thao nhirg chan thuong
tinh than trong x& hoi Viét Nam, Nhat Ban duong dai, bai viét sé tién hanh khao sat nhan vat
vO hinh trong trong tap truyén ngin Pdo (Nguyén Ngoc Tu) va Lé sinh ménh (Life
Ceremony) (Murata Sayaka). Tir hon dao c6 doc, hoang vang giita mién séng nudc Nam Bo
dén nhitng toa nha xam trang, lanh 180 & Tokyo, hai tac phAm mang phong cach riéng biét
khi duogc dat trén cung toa do lai lam sau séc hon cai nhin phan tu nhan tinh. Nhan tinh 1a gi
néu con ngudi chang chit vét thuong? Nguyén Ngoc Tu ciing Murata Sayaka budc ching ta
dbi mat voi cau hoi day nhirc nhdi trong su mé rong cua cac chiéu kich khong gian, thoi
gian, tham chi dén ca vién twong tuong lai.
2.  No¢i dung nghién ciru
2.1. Nhén dién nhdn vt vé hinh trong tip truyén ngin Pdo (Nguyén Ngoc Tw) va Lé
sinh ménh (Murata Sayaka)
2.1.1. Nhdn vt vé hinh qua géc nhin ciia Nguyén Ngoc Tur

Tap truyén ngin Pdo cua Nguyén Ngoc Tu duoc xuit ban 1an dau vao nam 2014.
Ngay tur khi méi xudt hién, tap truyén da nhan dugc su chu y 16n tor ddc gia va lién tuc
duoc tai ban trong cac nam tiép theo. Tap truyén gom 17 truyén rat ngin, dai khong qua
2000 chit nhung chit chira nhiéu niém dau khic khoai cua con ngudi vé kiép nhan sinh.
Pé lam nodi bat nhitng van dé nhan sinh, trong nhiéu truyén ngin, Nguyén Ngoc Tu rat
cht ¥ thé hién nhing trang thai “v6 hinh” ctia con ngudi ¢ nhitng dang thire, mirc do khéc
nhau. Tuy nhién, nhirng nhan vat v6 hinh trong cac tic pham nay giéng nhau & chd ho
déu mudn “dugc nhin thfiy”, tham chi niém mong mudn d6 trd thanh 18 sinh tén cua ho.

Trudce hét, nhan vat c6 thé vo hinh theo ding nghia den, tc 1a chét, nhu Nhu va
Quy trong cac truyén ngan Xdc bui, Puwong vé Xéo Pdng. Ho chi con “sdng” trong nhitng
gidc mo va ki (rc ctia nguoi ¢ lai. Bang cach d6, ho khong bi lang quén, khong bi tan bién
vao ¢bi hu vo. Ca ngudi da mat 1dn ngudi ¢ lai déu mang trong minh nhirng bt hanh, ton
thuong. D6 1a Nhu, ngudi con trai “mudi chin tudi, tré hoai”, “than xac bi vui dau dé &
bdi vang”. Anh tré di tré lai trong “nhiing gidc mo mang bong dang Nhu budn ruoi”,
“chong lén y nghi tim Nhu, phai tim Nhu” cua Diu, nguoi y€u cua anh. D6 1a Quy, nguoi
con trai chiu ham oan phai ngdi t chin nam chi vi dé gir gin thanh danh cho ngudi chi
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dau ctia minh roi tré vé chi con 12 mot thi thé v6i “soi hon thi méng va xanh”. Du 1a nhirng
hon ma nhung su hién dién ctia ho van dﬁy chan thue vi ki (¢ thAm duom ndi dau thuong,
su day dut ctia ngudi & lai dd niu giit ho trong mot su séng khac nhuém mau tam linh.
Trong tap truyén cua Nguyén Ngoc Tu, khong chi c¢6 nhitng nhan vat thuc sy di chét ma
con c6 nhitng nhan vat dang song nhung bi coi nhu mét ngudi da chét. Chang han nhu
truong hop ctia nhan vat “gd” trong truyén ngan Cui muc tréi vé. Sau khi pham mot toi ac
nho nhudc thoi nién thiéu, gi chiu tu téi va phiéu bat gan nira doi nguoi cho dén khi “ga
bdng thém vé Tho Sau”, mic du gi biét rd “chang ai cho doi gd” va g phai “chiu tran
nhirng anh nhin nghiét nga”. Cubi cung, sau nhiéu nd lyc dé tai hoa nhap, nhan vat lai
chon cach bién mat, tiép tuc kiép séng “nhu khtc cii muc linh dinh”. Cau chuyén dugc
ké chu yéu chu yéu tir diém nhin cta nhan vat “gd” nhu mot phuong thire dé nhan vat tu
nghiém vé su ton tai vo nghia cua minh.

Bén canh do, trong mot s truyén ngan, Nguyén Ngoc Tu con di vao thé hién nhitng
nhan vat vo hinh cia minh theo mot cach khac. Do 1a nhitng con ngudi ludn cb ging dé
“duoc nhin thiy”, duoc yéu thuong nhung van bi khudc tir trong cac tic pham Bang
khudng khéi nang, Ao do bt dén va Tro tan ruc ré. Dic diém chung cua ho 1a déu tu bién
minh thanh mot “ngudi khac” dé trén tranh sé phan bat hanh ctia minh. Nguoi dan ong
trong Bdng khudng khoi ning dé tranh phai d6i dién vé6i su that vé than phan cia minh,
anh cb gang bién d6i ban than voi uéc mong ciing ¢ chut niém tin bip bénh vao su gin
két mau mu véi gia dinh. Anh “mac bd 4o tui xam dugc may theo kiéu tia thuong mac hoi
con séng”, “rau anh ciing 10m chém nhu rau éng gia”, “chi can cdy gy nita thoi anh s&
tré thanh ban sao ctia ngudi cha trong anh” (Nguyen, 2023, p.53). Nhung cudi cing nguoi
than van roi boé hodc quay lung véi anh. Trong Ao dé bdt dén, mau d6 caa chiéc 40 ma
cau thiéu nién tén Phudc mic trd thanh sic mau day bi thuong trong tac phdm. Cau mic
chiée 4o do “dé dugc thién ha dom ngo6”. Mac du vay, cau bi xe dam ngay khi dang mac
chiéc 4o d6 4y. Tré tréu thay, Phudc chi duoc ngudi doi cha ¥ nhiéu nhit 1a khi cAu ndm
du6i banh ctua mot chiée xe. Cau chuyén phan anh mot nghich 1i, con nguoi cang ¢ gang
dé “duoc nhin thay” thi lai cang md nhat. Nhung nghich 1i nay lai gitp thé hién rd nét su
bé nhé va mong manh cta con nguoi. O Tro tan ruc r&, nhan vat vo hinh lai danh ddi cin
tinh ban than, nwong minh vao nhirng ton tai khac véi mong mudn dugce nhén ra. Do 1a
nhan vat xung “em”, mdt nguoi phu nir yéu chong nhung chua bao gid duoc yéu. Bé tim
lai “cai 4nh mat noéng ruc” cua chong ngdy trudce, ¢ di khong ngimg ké chuyén “cho nha
c6 tiéng ngudi gidng mot gia dinh”. Su giao tiép mot chiéu da tré thanh soi day két ndi
moéng manh dé duy tri cudc hon nhan lanh 180 cua hai ngudi. C6 khong bao gid ké vé
minh véi chdng. Nhitng cAu chuyén ma c6 ké nhiéu nhat 1a vé nhiing 1an Tam, chong cua
Nhan, d6t nha. C6 ddm minh trong nhitng cau chuyén 4y dén muc phan biét duoc “mdi
déng Itra mang mot mui khac nhau”. Dbi v6i ¢, su hién dién ciia minh chi co y nghia néu
gan voi nhitng dam chay ngop troi ctia nhitng ngdi nha ctr vira dung 1én lai bi dot tryi cua
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gia dinh Nhan, voi nhitng ciu chuyén xoay quanh Nhan (ngudi ma chdng ¢ yéu). Du cb
ludn “thém khat duoc chong nhin thdy” nhung dap lai, “mét chong van téi, lanh, siu”.
Nhu vay, sy vo hinh ctia nhan vat xung “em” 1a mdt su “vo hinh kép”, mot dén tur sy tho
o ctia ngudi chong, mot dén tir s chéi bo ban ngi cua chinh cb.

Néu nhu nhitng dang nhan vat trén déu 1a nhirng nhan vat khong dwoc nhin thiy thi
& mot sb truyén ngin khéc trong tap truyén, Nguyén Ngoc Tu lai danh su quan tAm cua
minh cho nhitrng nhan vat tu vo hinh hoa. Ho tu x6a bo di su tdn tai ciia minh theo nhiing
phuong thirc khac nhau nhu mét cach déi dién véi cude sdng nhiéu ton thuong.

Khuoén méat khong chi 1a mot bd phan ngoai hinh, n6 con 1a minh ching cho ban
dang ctia mot con ngudi. Nhung thét trd tréu khi trén khudn mit iy, nguoi ta khong con
tim thy ban dang ctia minh. Day 1a diéu dugc Nguyén Ngoc Tu trin tré trong truyén ngan
Miia mdt rung. Sau khi tan mét chimng kién su phan boi ctia ngudi cha danh cho gia dinh,
¢ gai muoi chin tudi dd quyét dinh trat bo “guong mat trong veo” dé chon ldy “nhan
dang dan ba chin ruc”, “chi mat 1a v6 tam tich” va séng v4i danh xung Carmen cta “quan
Hong Hac ndi tiéng”. Trong tac pham, “rung mit” hay “mét mat” 13 hinh anh mang y
nghia 4n du cho sy danh mat niém tin ctia con ngudi vao ¥ nghia ton tai ciia ban than. Con
& Pdo, truyén ngan ciing tén voi tap truyén, sy vo hinh cta con ngudi dén tir sy nguy tao
danh tinh. Trong truyén xuét hién mot nhan vat dugc goi bﬁng mét dinh danh vira mo hd
vira mia mai 1a “qua”, mot co gai lam nghé budn phan ban huong. Khong ai biét duoc
“qud” thue su 13 ai vi ¢6 lién tuc ké vé minh trong nhitng danh tinh khac nhau. Danh tinh
thtr nhat cua c6 1a Pao, “nha hoi xua gﬁn mot cai chiia nhé”, me mat sém, “ntra thang sau
ba cudi vo khac”. Danh tinh thi hai ctia ¢6 1a Phuong, dira con gai “cho téi muoi hai tudi
khoéng c6 cha” cho dén lic “ma dit vé mot ngudi dan ong gd ma cao ma hop”, rdi me cd
dudi nguoi cha duong tha tinh ra khoi nha. Danh tinh thir ba cta c6 1a My Chéu, gia dinh
“giau nhat xr Bau Dira”, nim mudi bon tudi tron nha di theo ghe “lam vo thar mudi ba
ctia chu ghe hang x40, cho dén khi con nho thir mudi bn theo ghe vé” (Nguyen, 2023,
p.36). Danh tinh th tu ctia c6 1a My Nhan, “hdi mai 1én gat muon mi¢t Nga Hai”, “tlrc
t6i nghi minh 12 my nhan ma, sao lai sudt ngay phoi dudi nang, mau tron md hoi, thoi di
lam gai cho mat mé ma lai nhiéu tién” (Nguyen, 2023, p.38). Danh tinh th& nim cta cb
1a Ut Hén, c6 gai bo nha di theo nghiép dién sau mot budi di xem doan phim quay phim
nhung lai chi 1a m§t c6 dao mo nhat, sém gidi nghé. Téc gia da lién tuc dua ra nhiing diéu
bét kha tin trong than phan, hanh trang cia nhan vat dé “md hoéa” sy ton tai cua co. Nhung
nhd d6, nguoi doc ¢6 thé cam nhéan 1d hon su bip bénh, vo thudng ciia s6 phan con nguoi.
Trong truyén ctia Nguyén Ngoc Tu, nhan vét con ty vo hinh hoa bing cach ¢b ging bién
mat khoi nhiing mdi quan hé than thudc, 6n dinh. D6 1a trudng hop cua Nga trong Pdnh
mat cé dau. Khong tryc tiép va ranh rot chi ra nguyén nhan mat tich ctia Nga khoi dam
cudi clia cd, nhung bang cach dua ra nhitng chi diu, truyén ngin cho thy sy bién méat
ctia nhan vat khong ngiu nhién, bat ngd. DU khong thdy Nga trong dam cudi nhung khong
ai nhan ra ddu hiéu nao dan dén su Vfing mat ctua cd. “Khong ai nho tédi Nga mot cach chi
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tiét & 1an gap cudi cing” (Nguyen, 2023, p.76). Ngudi than khong lo cho Nga ma chi nghi
dén sy mAit mat cta ban than, chéng Nga so méat mat, tia Nga s¢ phai tra lai tién 18 cho
dang trai. Ban than nhan vat ciing khong cam thay hanh phac khi buéc vao hon nhén.
“Hai tiéng nita, khi di dau trong doan rudc dau bude xudng cai bén nay, Nga khong hoan
toan thudc vé minh nira” (Nguyen, 2023, p.74). Nhitng chi ddu nay, tré trén thay, cho thay
su bién méat cua nhan vat khoi cac moi quan hé con dé 1i giai hon su o lai cta co. Nhu
vay, su ) gz‘ing bién méat tré thanh nd luc tu i troi cho sd phan bi sép dat cta nhan vat.
2.1.2. Nhan vat vo hinh qua goc nhin cua Murata Sayaka

Lé sinh ménh (EApZ,/ Seimeishiki / Sinh ménh thirc, nhan dé tiéng Anh: Life

Ceremony) xuét ban 1an dau tién & Nhat vao nam 2019, gdbm mudi hai truyén ngan tiéu biéu
cho hanh trinh sang tac gan hai thap ki ciia Murata Sayaka. Nam 2022, Granta Books phat
hanh tac pham & Anh, bd sung thém truyén ngan cudi cing mang tén Mgt cugc hén nhan
sach sé (A Clean Marriage). Xuyén sut mudi ba truyén, Murata Sayaka chi yéu tiép can
va xay dung nhan vat vé hinh tir hai dic diém chinh: cugc song vé hinh (invisible life) va
tiéng noi tham lang (silent voice). Vi Lé sinh ménh, truyén ngan duoc chon lam nhan dé
chung cho ca tac pham, ¢6 sir dung chu dé cAm ki “an thit dong loai” (cannibal) dé khic hoa
nhitng con ngudi “bi tir chbi nhin thiy”. Ca than thé 13n tinh c& nhan caa ho déu bi pha nhan
triét dé dudi ap luc duy tri xa hoi thinh vuong. Nha van timg dat giai thuong Akutagawa
nam 2016 thiét 1ap mot bdi canh gia tudng, noi dé thoat khoi tinh trang dan sé gia, chinh phu
quy dinh céac gia dinh s& t6 chuc 18 sinh ménh thay vi 18 tang. Trong budi 18, khach dén viéng
an moén an dugc ché bién tir than thé ngudi chét va ty do quan hé tinh duc trong phong khéch,
ngoai san vuon, trén dudng phd... Cau truyén tién dén dinh diém khi Iketano, nguoi ludn
hoai nghi vé ¥ nghia thuc sy cua I& sinh ménh, phai tu tay chuan bi va an moén an lam tir than
thé ban than vira mat Yamamoto. Hinh anh xuong thit con nguoi bi phan manh, sau d6 bién
mat sach s& trén ban in dugc miéu ta vo cing ti mi, gay nén n tugng vira kinh hai vira bi ai.
Tur khai dau dén két thic sinh ménh, con nguoi, nhu Yamamoto nhan xét, dang “lam tron
vai” & cdng vién giai tri Disneyland: “Khéng ai tirng nhic dén ngudi mac trang phuc nhan
vat hoat hinh, phai khdng? Moi ngudi déu néi dbi mot chat. D6 1a 1i do khién né tré thanh
mot dat nude trong mo” (Murata, 2022, p.71).

Bén canh do, tiéng néi khong duoc ling nghe 1a mot dic diém khac caa nhan vat vo
hinh. Trong Phép thudt co thé (Body Magic), nir sinh Shiho Hashimoto “luén tram ling
va ngéi 0 mdt goc 16p”. Khi Shiho 1én tiéng bao vé ban hoc, bao vé thé gi01 hanh phuc
ctia minh trudce nhitng 161 xtc pham than thé tuc tiu, giong néi cia cd that nho bé. Tuy
nhién, diéu d6 khong ngin can Shiho ludén mo wéc mot ngay do ¢o du diing khi “noi to
1én”: “T¢ phai ching t6 v&i ban than rang t& ¢6 thé néi ra diéu d6, rang tham tim t& khong
hé cam x4u hd, dé xua tan ndi so hii cia chinh minh” (Murata, 2022, p.103). Cam giac
mo ho vé ban than nhu 1a ké lac loai trén Trai Dat cua Shiho, dén truyén ngan Sw ldy lan
diéu ki (A Magnificient Spread), di dugc nhan vat Kumi phat biéu truc tiép hon. Kumi
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luén ty xem minh 1 ngudi ngoai hanh tinh & kiép trude. Khia canh vo hinh cia Kumi dén
tir s nguy tao danh tinh nham phu hop véi cac nguyén tic x3 hoi dugc xem 1a “binh
thuong”. Ay ciing 1a phuong thic sinh ton ctia Sanae trong Cdu dé (Puzzle). C6 dugc ban
bé, dong nghiép nhan xét 12 ngudi tdt nhét vi ludn cu xir ding muyc va tir té. Nhung chi
Sanae biét, c6 dang nguy tao ban than 13 “ngudi” boi sau thim bén trong, Sanae danh méat
¥ thire vé su sdng. Xuong, thit, chit xo, chat long, nhitng gi nguoi da den trong tiéu thuyét
ctia Ralph Ellison dung dé hinh dung vé con nguoi déu xa la voi Sanae. Khat khao cua
Sanae 1a tim ra nguyén nhan dang sau sy vo cam dé, va cudi cung, c6 nhan ra minh khong
thudc vé con nguoi. Co 1a mot phan cua khéi bé tong khong 16 ton tai khap noi trong xa
hoi cong nghiép: “Nhirng khéi bé tong va con nguoi khong ddi 1ap nhau. Tat ca nhiing
nguoi dang bo khip thé giéi déu 1a co quan ndi tang chung cua tat ca tda nha mau xam
giéng nhu ¢6” (Murata, 2022, p.120).

C6 thé néi, nhan vat vo hinh ciia Murata Sayaka rat da dang. C6 nhan vat khao khat
dugc nghe thiy, nhin thay, nguoc lai, ciing co nhan vt cam thiy an toan bang cach mang
“danh tinh gia mao” dé tré nén v6 hinh. Tuy nhién, diém chung & nhitng nhan vat 4y 1a
su danh mat/ de doa danh mat danh tinh that. Poochie trong cau truyén cung tén co nhiéu
nét twong tur cd gai duogc goi 1a Qua trong truyén ngin Pdo (Nguyén Ngoc Tu). Nguoi
dan 6ng trung nién chip nhan cai tén Poochie danh cho thii cung nhu mot cach cat dit
v6i nhan dang con nguoi. Pugc goi 1a Poochie, 6ng binh an khi di lai bﬁng tr chi, khong
n6i chuyén va deo vong cd mau do. bic biét, gilra thé gi61 nhan vat phuc tap, da di¢n,
Haruka trong Méi no (Hatchling) ndi bat 1én nhu hinh twong tiéu biéu cho kiéu “nguy tao
danh tinh” mang dam phong cich “dién r6” cua Murata Sayaka. Khong gidng nhu
Poochie, Haruka gitr lai tén that, nhung déng thoi, c6 con séng vO1 sau cai tén khac, bao
gém Prez, Princess, Haruo, Mysterious Takahashi, Ha-chan. Mdi cai tén tuong Ung véi
mot nhan cdch ma nguodi xung quanh da “dan” 1én c6. Mac du vay, Haruka khong phai
nguoi “hai mat” hoac méc bénh tdm than. Chi dén khi hoc dai hoc, Haruka mé&i dot nhién
nhan ra rang c¢6 “tréng rdng”. Haruka “khong co tinh cach”, “khong c6 cai toi” tir khi sinh
ra. iy 1a li do c6 nhu mot tdm gwong, mot phién ban tan tién cua “con robot Palpo trudc
ctra nha ga”. Bit chap viéc thinh thoang tu cam thay ban than that “ki quai”, Haruka van
hai 1ong vai su thiéu vang céi toi bam sinh. N6 gitp ¢6 hoa nhap vao moi hoan canh ma
khéng can tim kiém “cai toi chan thuc” (real me). Truyén ngin Mdi né mot 1an nira lap
lai cau hoi ma Murata tirng dit ra vo s6 1an vé danh tinh va nhan dang trén hanh trinh sang
tac: “[...] néu ban wu tién cao nhét vao viéc tao ra mot khong gian hai hoa, thi con nguoi
c6 thé tré thanh bat cir thir gi” (Murata, 2022, p.185).

2.2. Sw thé hi¢n chin thwong tinh than trong xa héi Viét Nam, Nhit Bin dwong dai
va cdi nhin phan tw nhan tinh

Tu ntra cudi thé ki XX, khai niém chéan thuong duogc sir dung mot moé hinh phé bién
dé phan anh nhing ki trc dau dén va ndi dau khé phat sinh tir viéc tiép xtic voi cac su kién
de doa sinh ménh. Nhu nhiéu nha nghién ctru nhin manh, thé hé duong dai dang séng
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trong “thé ki chin thuong” hodc “dé ché chan thuong” (Stark, 2011, p. 435). Cac phuong
phép tiép can gan day di duoc thyc hién thong qua ling kinh cua li thuyét phan tdm hoc
két hop véi cac linh vuc khac nhu nghién ctru van hoa, gidi, dan tdec, chung tdc... Dudi sy
soi chiéu ctia phwong phép lién nganh, chan thwong tinh than cua x3 hoi duong dai Viét
Nam, Nhat Ban thé hién qua nhan vét v hinh trong tap truyén ngan Pdo (Nguyén Ngoc
Tu) va Lé sinh ménh (Murata Sayaka) s& duoc 1am rd tir nhiéu phwong dién.

2.2.1. Tir mdc cam lac lodi dén chdt van vé gid tri ban thé trong tdp truyén ngdn “Pdo”
(Nguyén Ngoc Tu)

X4 hoi Viét Nam tir sau 1975 dén nay di c6 nhiéu sy bién doi. T nhitng phuong
dién 16n lao mang tam vi mé lién quan dén dan toc va dat nude, con nguoi co diéu kién
quay vé véi cude sdng doi thuong, chuyén cha nhiéu hon vao nhitng phuong dién gan giii
ciia con ngudi ca nhan. Khac voi chuan muc thAm mi mang tinh théng nhat va huéng
thuong cua vé dep mang tinh biéu tugng cua cong dong, cudc sébng thudng nhat va riéng
tu ctia con nguoi mang mdt vé dep khac, vé dep cua kinh van hoa tram mau nhiéu sic
luan chuyén khong nging. O d6, ranh gidi cua nhitng chuan muc ciing thudng xuyén thay
ddi theo nhip van dong cua con ngudi va thoi dai. bé hoa nhap vadi sy thay ddi cua xa hoi
thoi ki nay, van hoc Viét Nam tir sau 1975, dic biét 1a tir thoi ki D6i méi dén nay, di co
nhiéu nd luc dé manh dan di vao kham phé nhiing vung hi¢n thuc moi, dac biét 1a di sau
vao nhitng khia canh phirc tap nhung ciing day thu hut ciia con nguoi ca nhan doi thudng.
Cang vé nhirng ching dudng sau cta hanh trinh d6i méi, van hoc cang viét nhiéu hon vé
nhitng mat mat, dau thuong, cha y nhiéu hon dén viéc di tim y nghia ton tai cia con ngudi.
Van hoc yéu thuong va ton vinh con nguoi theo mot cach riéng. N6 di vao kham pha ca
nhitng ving sang lan ving toi bén trong con ngudi, c¢b ging tim thdy nhirng dau hiéu sinh
ton du 13 nho nhét & con ngudi, tham chi khong nging truy tim ban dang cua con ngudi
tir nhitng phwong dién nghich 1i va mo ho.

Xuét hién trong khong gian van hoc ay tir dau nhitng nim 2000, Nguyén Ngoc Tu
dd c6 nhiéu diéu kién dé sang tao nén nhitng tic pham van hoc dic sic. Ngay tir nhirng
budi dau caAm bat, Nguyén Ngoc Tu dd danh su quan tdm 16n ciia minh cho nhitng s phan
bé mon, c¢d doc va lac 1ong gitta cude doi. Truyén cua Nguyén Ngoc Tu dit nhirng 10
chit van vé nhirng gia tri ciia ban thé giira ma tran cta nhitng mau thuan khé minh dinh
nhung lai rat thuc té cua doi séng. Nhirng phi li, trai ngang cua cudc doi duoc thé hién
trong nhirng tac pham nay 13 16i nhic nhé vé 18 tw nhién cua su sdng vén mudn mau nhiéu
vé, danh thic y thirc chiém nghiém vé nhan sinh, chéng lai sy nhin nhan gian don hay su
quén lang d6i v6i con ngudi.

Khi tiép cén nhirng sé phan bé mon, c6 doc va lac 16ng trong cac tic phidm cia tap
truyén ngan Pdo, Nguyén Ngoc Tu cha ¥ nhiéu dén nhitng dau d6n va bat hanh cua ho.
Nhitng dau d6n va bt hanh nay cang sau sic hon khi n6 xuat hién ¢ nhiing con nguoi ton
tai bén 1& cta cudc séng, bfip bénh va mé& nhat. Ho c6 thé khong dugc nhin théy hodc ¢
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gang tré nén vo hinh, ho c6 thé 1a ké gay ra ndi dau cho nguoi khac hoic ganh chiu nhirng
ton thuong, nhung déu dwgc thé hién sinh dong qua nhitng trang truyén ngan ctia nha van.
Viét vé nhitng nhan vat nay, Nguyén Ngoc Tu khong di sdu vao nhitng nguyén nhan gay
ra nhirng t6n thuong cho ho, khong dinh huéng mot twong lai cho nhén vat ciia minh phat
trién. Nhitng gi nha van quan tam la trai nghiém & hién tai cua cac nhan vat, tao ra nhirng
14t cat hién sinh dé c6 thé quan sat mot cach sinh dong, & cu li gan nhirng biéu hién phong
pht ctia nhirng trang thai chan thuong, nhan ra nhitng giang x¢, khing hoang an sau trong
nhitng ting bac trong tim li ciia con nguoi. Judith Herman cho riang: “Nhirng su kién dau
budn dit ra cau hoi vé nhitng mdi quan hé co ban cta con ngudi. Ching dung cham dén
nhitng cac mdi rang budc cia gia dinh, tinh ban, tinh yéu va cong dong. Chung chia cat
cAu trac cta cai t6i voén di dugce dinh hinh va duy tri trong méi quan hé cia nd voi cai
khac. Chung 1am suy yéu nhirng hé thong niém tin vén c6 ¥ nghia ddi véi trai nghiém cua
con ngudi. Chung ciing xdm pham niém tin cta nhitng ngudi chiu chdn thuong vao trat
tw cta ty nhién hodc than thanh, déy ho vao trang thai khung hoang hi¢én sinh”
(Stahl, 2018, p.25).

Muon trang thai tdn tai vo hinh cta con nguoi dé danh dong su cha y ctia nguoi doc
dén nhitng ton tai nhiéu nghich li trong ¢di nhan sinh, Nguyén Ngoc Tu c6 diéu kién khic
hoa nhirng birc chan dung chin thuong tinh than da dang cta c4 nhin con ngudi. Nhirng
nhan vat vo hinh trong truyén ngrfm ctia nha van c6 thé mang theo mac cam bi loai trir khoi
cong ddng (Cuii muc tréi vé, Bang khudng khéi ndng), mic cam bi lang quén (4o do bat
dén), mic cam vé su ton tai bat dinh, vo nghia li (Pdnh mdt ¢é ddu). Chan thuong ¢ nhiing
nhan vat nay con c6 thé thé hién trong trang thai “khd ndng cam nhdn bi suy giam hodc
té liét vé tinh than” (Stahl, 2018, p.23) (Tro tan riec ré) hodc “dudi dang thirc nguy tao
ma khong nhan thirc duoc ho dang lam gi” (Stahl, 2018, p.30) (Pdo). Nhitng sang chan
tam 1i gy ra boi chan thuong con cé thé giy ra cho nhan vat tinh trang ma Gabriele
Schwab miéu ta 1a “ngudi bi chan thuong thay vi dé nhirg d khuét chi ton tai trong tim
hdn minh thi ho lai tudng twong rang nhitng nguoi 4y van con sdng hodc nhu mot nguoi
khac” (Stahl, 2018, p.25) (Xdc bui, Puong vé Xéo Pdng). Hodc nhan vat chiu ton thuong
c6 thé thé hién ban than dudi dang thirc ma Cathy Cruth goi 14 “sy hién dién cua ké khac
trong chan thuong cta chinh minh” (Caruth, 1996, p.8) (Mia mdt rung). Tuy nhién, cé
mot diém dang luu ¥ 1a Nguyén Ngoc Tu thuong khong “déng khung” chan thuong cua
nhan vat vao mot trang thai nhét dinh, nha van dé cho nhiing nhan vat trai nghi¢m chan
thuong cua minh qua nhiing trang thai khac nhau. Ching han nhan vat “em” va Nhan
trong truyén ngan Tro tan ruc ré khong chi bi té 1iét vé mat cam xac ma con dat ban ngi
cuia minh vao su chi phéi cua “ké khac” dé chéng lai su tho o cua chéng ho. C6 thé noi,
vé dep cua nhitng buc chan dung tinh than cta con ngudi trong truyén cua Nguyén Ngoc
Tu dén tir nhitng cam thong sau sic ddi véi sé phan cua con ngudi. Nguyén Ngoc Tu di
cho ngudi doc thiy dau thuong 12 mot phan tit yéu cua cudc doi nay. N6 khong ddi 1ap
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v6i hanh phic ma 1a tro luc gitp con nguoi hiéu va quy trong gia tri va y nghia ton tai
ctia minh. N¢ ciing 1a phuong dién giup con ngudi ty nhan thirc vé su khong hoan hao cia
chinh nd. Tir d6, khoi goi noi con ngudi ¥ thire tu phan tinh ban than va long vi tha dbi
vo1 tha nhan.

2.2.2. Tir chdn thwong im ldng dén suy tw vé nhan tinh trong tdp truyén ngdn “Lé sinh
ménh’” (Murata Sayaka)

“Im lang 1a chia khda mo ra thé gii khdng loi” (Ritter, 2014, p.176) cua céi tdi bi chan
thuong. Cac thanh tyu caa phan tdm hoc chi ra rang im ling khong han 1a biéu hién caa su
chbng ddi diéu tri. Con nguoi c6 thé ding im lang nhu “tdm khién” bao vé ban than khoi ki
trc dau d6n hodc cai nhin phan xét nhung vé ban chat, d6 chi 1a 4o tuong vé su chira lanh.
Chinh vi thé, khéng hoic khong duoc 18n tiéng vira 12 biéu hién vira 1a can nguyén cta chan
thuong. O Nhat Ban, thai d6 im lang trudc tham hoa 1a mét phan @ng mang tinh cong déng:

“O New York, phan @ng rat khac sau su kién 11 thang 9. Ho lap danh sach tén va 1oi
chitng cua cha me, ban bé nan nhan. Tuy nhién, sau tham hoa 11 thang 3 moi viéc dién ra
nhu thé ndo? Phan @ng 16n nhat va quan trong nhat caa nguoi Nhat sau tham hoa 1 sy im
ling 16n. N6 duoc truyén théng thé gidi phac hoa nhu hinh anh ki diéu ctiia nguoi Nhat “kién
nhan va ty chu”. Piéu ma nhitng cong ddng khdng phai ngudi Nhat khong biét 1a hinh anh
than thoai phwong Pong cuia Nhat Ban gan lién véi sy dau kho va dé nén cua ngudi Nhat.”
(Kashimura, 2016, pp.196-197)

Pai tu su kién tao hinh anh mot Nhat Ban trdi ddy manh mé tir sau Chién tranh thé
gidi tha 11 da bi pha v&. Im ling mang ¥ nghia ki luat, tuan tha, théng nhat duoc vin hoc
phan bién tir goc d chan thuong. Trong dong mach suy tu nhu thé, Murata Sayaka xay dung
thé gidi gia tuong “phan dia dang” vai nhan vat khuyét thiéu nhan hinh, nhan dang, nhan
tinh. Nhan vat vd hinh trén trang viét ciia Murata thudng xuyén d6i dién vai ndi so héi 1én
tiéng boi 4m anh tro thanh ké bén 1& bi phan xét. Iketano (Lé sinh ménh) luén tran tré vai ki
trc dang so thoi tho Au tir mot 1an noi sai:

“Trén chuyén xe buyt cua trudng, ching t6i da chan choi tro xép chix va bat dau goi
tén nhiing thar ching tdi mudn an. [...] Cau tra 0 cudi cung 1 tir ngudi ban than nhat caa
t61, va nhu mot tro dua, t6i da khong suy nghi 1a lam theo cau ay va néi “Mét con nguoi!”.
Ca xe buyt nd tung truéc cau tra loi cua toi. [...]. Ngay ca by gio, tdi van cd thé nhd rd anh
mét cta ngudi tai xé co khudbn miat nghiém nghi dang trirng mit nhin t6i, chua ké dén vé
dang so trén khudn mat ngudi gido vién binh thuong vén tét bung cua ching toi va tat ca
ban be cua t6i dang khoc nirc né sau lung ¢d.” (Murata, 2022, pp.59-60)

Khi 16n 1én, Iketano hoc duoc cach nguy trang ban than nhung thé gidi “phan boi” co
mét 1an nira. Chinh phu yéu cau tat ca cong dan an thit nguoi dé ciru van su diét vong cua
nhan loai. Phuong 4n dung ban ning “an thit déng loai” thic day ban ning “thu tinh” va
“sinh san”, qua loi ké cua Iketano, c6 vé 1a giai phap hitu hiéu dé chira lanh khing hoang x4
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hoi nhunglketano va nhitng nguoi dugc sinh ra tir truéce khi viée an thit ngudi dugc khuyén
khich, van ludn mac ket gitra lung ching nhimg dong xody vin hoa.

Khung hoang dan sb gia 1a van dé nghiém trong de doa su phét trién caa Nhat Ban.
Bong bong kinh té tan v& vao nhimg niam 90 tao ra “sy bién doi cua thi truong viéc 1am va
ciu trac gia dinh”, “ti 18 két hon va sinh dé giam, ti 1¢ 1i hon gia tang, dong thoi dan dén sb
lwong 16n “ngudi doc than ki sinh”, séng & nha va ngan ngai lap gia dinh riéng trong bdi
canh x4 hoi hién dai” (Yamada, 2020, pp.11-12). Murata Sayaka d day thuc té 4y di xa hon,
lat x6i lai tit ca nhitng logic twong chung hop Ii trong cudc séng hang ngay: “Ban ning
khong ton tai. Pao dic khong ton tai. Ching chi 1a nhitng cam giac gia tao dén tir mot thé
gioi khdng nging bién ddi” (Lé sinh ménh) (Murata, 2022, p.69). Bét dau tir &m anh vé su
phu hop cua “tiéng noi”, truyén ngan Lé sinh ménh xay dung nhan thirc mai vé nhitng tham
hoa c6 thé xay ra dang rinh rap trong doi song con ngudi ¢ ca hai thoi - khdng hién tai va
tuong lai. Bén canh nhitng tham hoa dén tir thé gisi bén ngoai, con ngudi con phai d6i mat
véi thach thic to 16n trong viéc nhan thic ban sic. Tir nhan vat vo hinh “mét tiéng noi” trén
trang viét cia Murata Sayaka, ching ta bat gap cudc khung hoang can tinh mang nhiéu nét
tuong dong véi sang tac caa Nguyén Ngoc Tu. Qua céc truyén ngan, tir Lé sinh ménh dén
Cdu dé, Poochie, An thanh phé, Murata Sayaka déu c6 tinh x6a mo ranh gidi gitra cai chét
va sy sinh san, con ngudi va cac loai dong vat khac, chat hitu co va chit vo co, ddng thoi sir
dung nhitng bdi canh gan nhu ki la dé phan anh su tréng rdng, mong manh cua céi goi 1a
“binh thuong” trong xa hoi loai nguoi.

Truyén ngan caa Murata Sayaka thuong mo dau bang khung canh gian di cua mot
ngay binh thuong. Mé dau Lé sinh ménh 1a mot budi chidu ém dém: “P6 1a mot ki nghi, va
t61 dang trd chuyén vui vé cung hai nguoi ban thoi dai hoc trong bira tra chiéu.” (Murata,
2022, p.58). Trong Thoi gian cua Ngbi sao I6n (The Time of the Large Star) xuat hién mot
thi tran rat dep véi ngdi sao 16n toa ra anh sang trang bat ké ngay dém. Cau truyén nén tho
nhu ¢6 tich. Mot bé géi theo bd chuyén dén thi tran nho & dat nude “rat, rat xa”. Nho Ngoi
sa0 16N, “troi téi nhung man dém khong ton tai nén con c6 thé ra ngoai di dao bat ¢t ldc nao
ban mubn” (Murata, 2022, p.51). Va moi thir, ciu truot & cong vién, cac toa nha, con dudng,
déu “trang”, “sang ngoi”, “lap lanh”. C6 bé da rat hanh phuac, cho dén khi nhan ra minh s&
khong bao gio dwoc ngu, ngay ca néu cd chay trén khoi thi tran: “Mot khi ban da bi phi
phép, ban s& khéng bao gid thoét khoi nd” (Murata, 2022, p.52). Cing véi nhiéu truyén ngan
khac, Thoi gian cia Ngdi sao Ién phac hoa mot nugc Nhat toa sang dén muc chéi mit.
Murata Sayaka dua doc gia xuyén qua tang anh sang iy dé nhin thay nhiing bong mo vo
hinh. Tinh trang mat cam giac vé su séng cua nhan vat Sanae (Cdu dd) nghiém trong dén
muc & két thic cd truyén, cd ao tudong minh dang séng trong thé gidi song song, va nhitng
ngudi xung quanh ¢6 trd thanh co quan ndi tang. Ngudi ban co tén Yuka la da day, trong khi
ngudi ban trai ¢l cua Yuka la trai tim. Sanae gitr chat “trai tim” trong canh tay mau xam,
“dung hét sic bop chat nd”. Chi lac do, “cd c6 thé cam thay co thé cua chinh minh dang
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duoc kich hoat ngay cang nhiéu. Mui hdi thdi noi tang bbc ra tir miéng ¢d, md hdi nhép nhap
chay ra khip co thé” (Murata, 2022, p.140).

Liéu Sanae c6 giét nguoi khong? Murata Sayaka dé lai cho chiing ta cau hoi khic khoai
vé nhan tinh. Tir dau dén cudi tap truyén, nhan vat caa nit tac gia hiém khi ban vé vét thuong,
ndi dau. Nhu anh sang qua chéi 16a 1am mét di bong toi, mong mudn trinh dién ban than
dudi vo boc con nguoi hoan hao ciing lam mat di nhan thic vé chan thuong. Trong xa hoi
duong dai, chan thuong ddi khi khong dén tir mot sy kién khang khiép, riéng 1é. Su tach
minh ra khoi xa hoi, ap luc nén cdng nghiép, su thay ddi nhanh chong caa loai ngudi déu co
thé hinh thanh nén cing thang, dé nén lau dai din dén chdn thwong man tinh (chronic
trauma). Murata Sayaka khdng chdong lai su phét trién cua khoa hoc va céng nghé. Thé
nhung, qua buc tranh thé gisi trong tap truyén ngan Lé sinh ménh, c¢d du béo tinh thé tién
thoai ludng nan vé mit dao duc va tinh cip béach cua viéc giai quyét cudc khung hoang twong
lai ma nhan loai sé roi vao.

3.  Kétluan

Nguyén Ngoc Tu va Murata Sayaka 1a nhitng nha vin nit dén tir nhitng dan toc va
nén vin héa khac nhau nhung ho déu thé hién sy quan tdm 16n dén nhirng chan thuong
tinh than cua con nguoi duong dai. Khi cha y dén nhirng bién thé da dang ctia chan thuong
& nhirng c4 nhan md nhat, c6 don trong xa hoi, cac tac gia da cd ging ling nghe nhirng
tiéng n6i khac nhau, du mo hé hay di biét nhung déu co vi thé riéng va co gia tri dbi thoai.
Sy binh diang va da dang cua nhitng tiéng néi mang chin thuong trong cac truyén ngin
ctia Nguyén Ngoc Tu va Murata Sayaka cho thay sy nhan thtrc sau sic cua céc tac gia doi
v6i nhitng van dé nhan sinh trong xa hoi duong dai ddy bién dong. Sy chao dao cua nhitng
nghich li, nhitng phi 1i hién nhién cta doi song, nhitng bién do khon luong cua thé gidi
ndi tim déu dugc thé hién 4n tuong va doc dao trong cac sang tac. Chén thuong tinh than
gan voi nhirng khung hoang hién sinh mang lai cho céac sang tac caa Nguyén Ngoc Tu va
Murata Sayaka mot vé u tdi day hap dan 13n khic khoai.
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ABSTRACT

Psychological trauma is a matter of concern in many fields, including literature. Stemming
from the purpose of clarifying the psychological traumas of Vietnamese and Japanese societies, the
article investigates the invisible characters in the short story collections The Island by Nguyen Ngoc
Tu and The Life Ceremony by Murata Sayaka. The article relies on the concept of trauma developed
from Cathy Caruth to Michelle Balaev, at the same time, applying the pluralistic model in trauma
research theory. Thereby, the article achieves the following results: (1) identifying the features of
invisible characters and the diverse manifestations of psychological trauma in two short story
collections; (2) pointing out the similarities and differences in the manifestations and etiology of
psychological trauma in contemporary Vietnamese and Japanese societies.

Keywords: invisible character; Life Ceremony; Murata Sayaka; Nguyen Ngoc Tu;
psychological trauma; The Island
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