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TÓM TẮT 
Giai đoạn 1954-1975, trong bối cảnh đất nước chia cắt và miền Nam biến động mạnh mẽ về 

chính trị, xã hội, lực lượng sáng tác thơ ca đã hình thành nhiều khuynh hướng phong phú. Bên cạnh 
thơ nnh đấu, phản chiến, dòng thơ tình yêu nam nữ cũng nở rộ, với các tên tuổi tiêu biểu như Vũ 
Hoàng Chương, Đinh Hùng, Minh Đức Hoài Trinh, Cung Trầm Tưởng, Nguyên Sa, Thanh Tâm 
Tuyền, Tô Thùy Yên, Phạm Thiên Thư, Du Tử Lê, Nguyễn Tất Nhiên… Bài viết này tập trung phân 
tích hai phạm trù tinh thần nổi bật trong dòng thơ tình thời kì này: sự tỉnh thức và sự cứu chuộc. 
Tỉnh thức là ý thức về sự mong manh, bất toàn của tình yêu cũng như sự bất lực trước hoàn cảnh 
lịch sử, trong khi cứu chuộc thể hiện ở việc tình yêu trở thành nơi trú ẩn, cứu rỗi trái tim, giúp thi ca 
trở thành cứu cánh cho khát vọng hướng tới cái đẹp giữa hiện thực đầy bất trắc. 

Từ khóa: thơ tình; văn học đô thị; miền Nam 1954–1975; tỉnh thức; cứu chuộc 
 

1. Dẫn nhập 
Thơ ca đô thị miền Nam giai đoạn 1954–1975 hình thành trong bối cảnh lịch sử đặc 

biệt khi đất nước chia cắt và đời sống xã hội biến động sâu sắc. Những thay đổi này không 
chỉ tác động đến cảm quan nghệ thuật mà còn làm xuất hiện nhiều khuynh hướng thẩm mĩ 
khác nhau như lãng mạn, hiện sinh, phản chiến và đề cao cái tôi cá nhân. Trong dòng chảy 
đa dạng ấy, thơ tình vẫn giữ vị trí nổi bật, không chỉ như biểu hiện cảm xúc riêng tư mà còn 
phản ánh trạng thái bất an của con người trước lịch sử và thân phận tồn tại. Nhận định về 
tính đa dạng của văn học đô thị miền Nam, Huỳnh Như Phương cho rằng nền văn học này 
“phân hóa thành nhiều xu hướng, trào lưu, quan niệm khác nhau rất phức tạp” và chịu ảnh 
hưởng đồng thời của văn học hiện đại phương Tây (Huynh, 2019, p.710). Trong dòng chảy 
phức tạp đó, thơ tình vẫn giữ vị trí quan trọng, vượt lên mọi rào cản không gian, thời gian, 
thành phần xã hội, và khơi gợi xúc cảm sâu xa, bền vững ở công chúng. Những tên tuổi tiêu 
biểu như Vũ Hoàng Chương, Đinh Hùng, Minh Đức Hoài Trinh, Cung Trầm Tưởng, Nguyên 
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Sa, Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy Yên, Phạm Thiên Thư, Du Tử Lê, Nguyễn Tất Nhiên… đã 
khẳng định dấu ấn riêng với lối thơ lãng mạn, giàu xúc cảm, ngôn ngữ tinh tế, lí tưởng hóa 
tình yêu. Hai phạm trù tinh thần nổi bật xuyên suốt dòng thơ này là sự tỉnh thức và sự cứu 
chuộc: tỉnh thức về sự mong manh, giới hạn của kiếp người và tình yêu; đồng thời tình yêu 
cũng trở thành nguồn cứu chuộc, nơi nương náu và cứu rỗi tâm hồn giữa hiện thực bất ổn, 
mang lại ý nghĩa thẩm mĩ cũng như khát vọng vươn tới cái đẹp. 
2.  Nội dung nghiên cứu 
2.1.  Sự tỉnh thức trong thơ tình của văn học đô thị miền Nam giai đoạn 1954-1975 

Miền Nam mấy mươi năm trước 1975 là thời kì đất nước bị chia cắt, thơ ca dù viết về 
đề tài nào cũng không thể tránh khỏi những ảnh hưởng của hoàn cảnh lịch sử. Tương tự, tình 
yêu của nam nữ cũng không tránh được những nỗi niềm lo âu, hoang mang trước sự bất ổn 
của thời cuộc. Do vậy mà những tình yêu nồng nhiệt bất ngờ, đắm say dữ dội dù đã được lí 
tưởng hóa nhưng cũng đầy giằng xé, vừa lãng mạn vừa bi kịch, vừa hân hoan vừa đượm 
buồn. Trong những gặp gỡ hạnh phúc đã có dự cảm về chia li, mất mát của tình yêu, mà rộng 
ra là sự bình an của đất nước hay sự mong manh của thân phận con người khi đối diện với 
những bất ổn của lịch sử. 
2.1.1. Tỉnh thức từ sự mong manh và bất toàn của tình yêu  

Phải khẳng định rằng, trước khi đạt đến trạng thái cảm xúc thức tỉnh thì những người 
tình thơ ấy đã trải qua những ngày tháng đắm chìm trong si mê tưởng chừng lạc lối. Tình 
yêu trong thơ họ, không chỉ đơn thuần là cảm xúc mãnh liệt nồng nàn mà còn hiện ra như 
một vết thương, đau đớn mà say đắm: “hãy cho anh được thở/ bằng ngực em rũ buồn/ hãy 
cho anh được ôm/ em, ngang bằng sự chết/ tình yêu như ngọn dao/ anh đâm mình, lút cán” 
(Du Tu Le, 2018, p.90). Tình yêu được Du Tử Lê miêu tả là một thứ vũ khí sắc nhọn có khả 
năng gây sát thương nhưng người tình si cũng không ngần ngại đâm lút sâu vào trong trái 
tim mình, chỉ cần lưỡi dao đó chạm được đến, ở cạnh bên trái tim của mình là đủ. Nếu tình 
yêu là nỗi đau không thể trốn tránh, không thể vượt qua thì người trong cuộc cũng sẵn sàng 
có nó để từ đó thấy đời mình ý nghĩa hơn, đáng sống hơn dù trong tim hằn bao vết thương 
do tình yêu mang đến. Còn với Nguyễn Tất Nhiên, tình yêu đã trở thành một gánh nặng vì 
quyền năng của nó quá lớn, nhấn chìm ông trong bóng tối của nỗi đớn đau và mâu thuẫn nội 
tại giằng xé trong tâm hồn ông: “Tín đồ là người tình/ Người tình là ác quỷ/ Ác quỷ là quyền 
năng/… Vì tôi là linh mục/ Giảng lời tình nhân gian!” (Tran, 2012b, p.107). Quyền năng của 
ác quỷ phải chăng là quyền năng của bóng tối và sự cám dỗ? Ác quỷ vào vai tín đồ, thay vì 
được rửa tội bởi lời tình nhân gian thì tín đồ ấy lại có khả năng khiến cho linh mục sa ngã 
và dìm người vào tội lỗi của những tham vọng và dục vọng tận cùng của yêu đương trai gái, 
biết là đêm đen lạc lối vẫn lao vào bất chấp. 

Nhưng sau những xót đau trong u mê tình ái đến lạc mất linh hồn, khi gọi người tình 
là “ác quỷ, là “sự chết’ thì đầy tràn trong thơ họ – các nhà thơ miền Nam trước 1975 là sự 
tỉnh thức khi nhận ra sự mong manh vô thường và bi kịch của tình yêu lí tưởng trong mong 
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cầu của họ. Với Du Tử Lê đó là cảm giác vỡ lẽ khi nhận thấy rằng tình yêu không vĩnh cửu, 
như mùi hương, như nước mắt của người tình giờ chỉ còn trong nỗi dằn vặt nhớ nhung: “Tôi 
xa người xa một mùi hương/ bãi khuya, hồn ốc, lạc thiên đường/ nhớ ai buồn ngất trên vai 
áo/ mưa ở đâu về? – như vết thương” (Du Tu Le, 2018, p.88). Mùi hương vốn vô hình, mơ 
hồ và khó nắm bắt, nhưng khi gắn với chia lìa lại để lại cảm giác đau đớn khôn cùng, tựa 
như một vết thương vô định khiến thân tâm tưởng chừng vỡ nát, đẩy con người vào cảm giác 
“lạc mất thiên đường”. Sự tỉnh thức ở đây chính là ý thức rõ ràng, qua tất cả các giác quan, 
rằng những gì thân thuộc và khắc sâu trong kí ức như hương người yêu, hương tháng ngày 
hạnh phúc cũng có thể tan biến. Tình yêu, vốn được xem là lí tưởng và bất biến, hóa ra vẫn 
có thể mất đi, để lại một nỗi “buồn ngất trên vai áo”, nỗi buồn nặng trĩu, đeo đẳng và vượt 
quá sức chịu đựng. Lúc này hình ảnh vết thương tình yêu tiếp tục xuất hiện trong thơ Du Tử 
Lê, nơi mưa hay nước mắt của người tình trở thành biểu tượng cho vết thương sâu hoắm, 
đau đớn và không thể nguôi ngoai.  

Với Cung Trầm Tưởng thì tỉnh thức là khi nhận ra khát vọng tuyệt đối trong tình yêu 
là điều bất khả, tình yêu trong lí tưởng và thực tại thường không song hành với nhau, thậm 
chí còn đầy mâu thuẫn, do vậy mà cũng đầy ắp nỗi buồn. Trong bài thơ Chưa bao giờ buồn 
thế của ông thì Paris – kinh đô ánh sáng của nước Pháp, lại là không gian u uẩn buồn của 
những cuộc chia li: “Lên xe tiễn em đi/ chưa bao giờ buồn thế/ trời mùa đông Paris/ Suốt đời 
làm chia li” (Tran, 2012a, p.91). Ở đó có cuộc tình của ông gói gọn trong những khoảnh 
khắc chớm nở lẫn lụi tàn. Không còn hình bóng người con gái yêu thương bên cạnh, không 
gian lãng mạn với nắng ấm mùa thu trong khu vườn Luxembourg lại khiến cho tâm hồn ông 
buốt giá từ tận thẳm sâu: “Mùa thu âm thầm/ Bên vườn Lục – Xâm/ Ngồi quen ghế đá/ 
Không em buốt giá từ tâm” (H. T. Tran, 2008, p.50). 

Với Thanh Tâm Tuyền, sự tỉnh thức chính là khoảnh khắc nhà thơ cảm thấy bất lực và 
tuyệt vọng trước định mệnh khắc nghiệt của tình yêu đôi lứa. Nhà thơ tự tay phá vỡ điều quý 
giá nhất, một niềm hạnh phúc đã đạt đến đỉnh cao, “Khuôn mặt vỡ tan” như biểu tượng của 
tình yêu tan vỡ, không chỉ là khoảnh khắc hiện sinh, mà là vết nứt kéo dài đến muôn đời, 
vĩnh viễn và không thể thay đổi: “Anh xô ngã em từ chóp đỉnh hạnh phúc/ Khuôn mặt vỡ 
tan/ Như cẩm thạch/ Như nước mắt/ Như muôn đời/ Không hối hận/ Con đường anh phải đi 
một mình/ Trần truồng dã thú/ Đón anh ở cuối đường/ Hố sâu vĩnh viễn/ Không có em” 
(Thanh Tam Tuyen, 1964, p.56). Nhà thơ chấp nhận bước đi đơn độc vào “hố sâu vĩnh viễn”. 
Sự tỉnh thức ấy không bi lụy, mà là một sự buông bỏ đầy ý thức và dứt khoát, đau đớn mà 
không hối tiếc.  

Còn với Đinh Hùng, sự tỉnh thức của nhà thơ chính là lúc ông nhận ra cái mong manh, 
phù du của tình yêu và sự bất định trong hiện hữu của người tình như giấc mộng tan, như 
mây, như sương, như trăng: “Mây bay ánh mắt trăng tà/ Nồng hương cỏ dại, sương pha áo 
ngàn/ Người đi trong giấc mơ tan/ Ta soi dòng suối đêm tàn tìm nhau” (Dinh, 1962, p.68). 
Trong bài thơ Gặp nhau lần cuối, Đinh Hùng cũng cho thấy được sự yểu mệnh của cái gọi 
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là cảm giác hạnh phúc, thứ đã từng là tất cả đối với chúng ta, mọi sự va chạm của thể xác 
đến sự hòa quyện của tâm hồn, tất cả đều dễ đổi thay, đến mức người trong cuộc còn chưa 
kịp nhận ra, khoảnh khắc có đó và mất đó trôi nhanh như một ánh nhìn liếc vội: “Từng nhớ, 
từng thương, từng chụm đầu/ Từng chung dòng lệ thấm vai nhau/ Mà trong mắt liếc ngờ non 
ải/ Nhịp thở ân tình cũng biến đâu” (Dinh, 1962, p.51). Phải chăng ở đây nhà thơ đã ý thức 
được một cách sâu sắc rằng tất cả những khoảnh khắc mà ta “có”, người tình của ta “hiện 
hữu” và cảm giác trọn vẹn đủ đầy mà tình yêu mang lại cho chúng ta, tất cả đều chỉ là nhất 
thời, là “đã từng”, rồi sẽ mau chóng trôi qua như ảo mộng. Tình yêu sẽ không thể ở lại bên 
ta mãi, nó chợt đến trong phút giây rồi tan biến, chỉ có cảm giác nhớ thương còn lại trong 
tâm hồn ta mới thực sự là hiện hữu. Còn lại trong thơ phải chăng là những dòng suy tư của 
chính nhà thơ khi chiêm nghiệm về những thời khắc đẹp đẽ nhưng quá mong manh đã trôi 
qua từ lâu lắm. Tỉnh thức chính là lúc tác giả nhận ra tình yêu đẹp như một giấc mơ và cũng 
ngắn ngủi như một giấc mơ, người yêu lung linh như mây trời hay ánh sáng thì cũng sẽ phai 
nhạt dần theo từng chuyển động của thời gian, như của gió mưa và của màn đêm sẽ đến. 
2.1.2. Tỉnh thức từ sự bất lực với thời cuộc và sự hữu hạn của kiếp người 

Giới trí thức miền Nam trong giai đoạn 1954-1975, trong đó có lực lượng sáng tác ở 
đô thị chịu ảnh hưởng rất lớn từ văn hóa tư tưởng của phương Tây bởi vì cùng với những 
thay đổi của lịch sử là sự du nhập và lan tỏa nhanh chóng của nhiều luồng tư tưởng trong 
văn học nghệ thuật và cả trong đời sống thường nhật. Trước những biến động xã hội, thơ ca 
miền Nam phản ánh sự tỉnh thức về thân phận con người và những giới hạn của cuộc sống, 
các nhà thơ cũng nói lên được cảm giác đầy bất lực của họ trước thời cuộc và những nỗi 
buồn thương có phần tuyệt vọng về sự hữu hạn của đời người. 

Các nhà thơ miền Nam giai đoạn này thường phải đối diện với hiện thực khốc liệt của 
chiến tranh, sự đổ vỡ của lí tưởng, xung đột giữa ý chí và tình cảm cùng những mâu thuẫn 
nội tâm không có lối thoát. Cho nên dù là những bài thơ viết về tình yêu ta cũng thấy được 
trong đó bàng bạc những vấn đề của hiện thực. Làm sao không nhắc đến Nguyên Sa với những 
vần thơ về tình yêu lí tưởng, đẹp như mộng như mơ nhưng dẫu có đẹp đẽ thế nào thì tình yêu 
cũng không thể khiến con người quên được sự hữu hạn của đời sống thực tại này. Vậy nên khi 
nói với người tình, ông cuống quýt vì choáng ngợp với những đắm say mà mình thấy được từ 
những chuyển động của nàng (hoặc do ông tưởng tượng). Ông nhìn theo đôi mắt và và nghe 
ngôn ngữ của người tình, mọi giác quan đều được ông nhân lên hết cỡ: “Em không nói đã nghe 
lừng giai điệu/ Em chưa nhìn mà đã rộng trời xanh” (Nguyen Sa, 1971, p.7) 

Những tồn tại được diễn đạt trong thơ Nguyên Sa khiến cho người đọc như vấp phải 
một bức tường dày mà vô hình, cảm nhận rõ sự ngăn trở nhưng vẫn xuyên qua một cách nhẹ 
nhàng. Con người hoài nghi chính sự tồn tại của bản thân, sự có mặt của người yêu và sự 
hiện hữu của cảm giác về tình yêu đó. Nhà thơ hoang mang đặt câu hỏi rồi lại bắt mình phải 
tự trả lời, phủ nhận sự có mặt của tình yêu trong thực tế nhưng lại phải bày biện ra một sự 
tồn tại khác của tình yêu trong cảm giác của bản thân mình về nó: “Người về, lòng tôi buồn, 
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hay lòng tôi vui/ Áo không có màu nên áo cũng chưa phai/ Tôi muốn hỏi thầm người rất 
nhẹ/ Tôi đưa người hay tôi đưa tôi?” (Nguyen Sa, 1971, p.33). Cũng như manh áo không 
màu nên không thể phai, người không về thì làm sao có người đi, đưa tiễn người hay đưa 
tiễn tôi. Người lúc này không có, tình yêu lúc này không có và tôi cũng không có nốt. Không 
chắc chắn về sự tồn tại của người, của tôi, trước mắt nhà thơ mọi thứ đều mông lung, vô 
định và vô tận. Nhà thơ lúc này dường như đứng ngoài mọi hiện hữu, đặt câu hỏi về những 
điều không chắc chắn để rồi phát hiện ra, cái thực sự tồn tại chỉ là cảm giác của ông về tình 
yêu mà thôi: “Những hạt mưa không đan thành mắt áo len/ Những hạt mưa không làm phai 
màu nước mắt/ Em đã khóc, anh đã khóc và chúng mình đã khóc/ Bước chân lê trên những 
hè phố không người/ Chúng mình đã khóc vì không được gần nhau như hai con chim” 
(Nguyen Sa, 2000, p.63). Ta thấy sự bất lực của Nguyên Sa trong những dòng thơ này khi 
đối diện với hiện thực, bất lực trước những điều tầm thường mà không hề vặt vãnh của những 
tình yêu bình thường trong kiếp con người nhỏ nhặt. Thiên đường có thể có thật nhưng đời 
sống nhân sinh đang bày ra trước mắt chúng ta mới là thật nhất, lạc thú có thể chỉ là cảm 
giác không biết có thật hay không nhưng nỗi đớn đau thống khổ, bất lực trước hiện thực là 
điều mà tất cả chúng ta đều có thể thấy được, nắm bắt được, nếm trải được. Tình yêu nếu 
được đáp đền cũng không bao giờ biến phút giây hiện tại này trở thành vĩnh cửu khi những 
xung đột từ nhiều phía trong đời sống xã hội hiện tại luôn đặt người ta vào thế lo âu và bất 
lực trước sự an nguy của mình. 

Đối với Cung Trầm Tưởng thì đó là sự tỉnh thức trước hiện thực chia li luôn được báo 
trước. Hình tượng sân ga biệt li nhiều lần xuất hiện trong thơ ông, dù có thể chỉ để diễn đạt 
một cuộc chia li ngắn ngủi với người yêu trên đất Pháp nhưng cũng đủ khiến người đọc bao 
thế hệ đắm chìm vào trong suy tưởng về sự bất định của tình yêu và cả thân phận con người 
trước quyền lực của vũ trụ: “Ga Lyon đèn vàng/ Tuyết rơi buồn mênh mông/ Cầm tay em 
muốn khóc/ Nói chi cũng muộn màng” (Tran, 2012a, p.91).  

Nếu hình ảnh sân ga trống trải cô đơn khi con tàu rời bến lao vào màn đêm vô tận trước 
mắt trong thơ Cung Trầm Tưởng luôn khiến gợi lên hình ảnh biệt li buồn thương của trai gái 
thì nỗi bất lực trong thơ Du Tử Lê là cảm giác thao thiết bi thương của một con người còn 
yêu, còn đắm say mà phải rời bỏ quê nhà. Bất lực trước thời cuộc, con người chỉ là những 
mầm sống nhỏ nhoi và yếu thế. Du Tử Lê luôn ý thức rất rõ sự hữu hạn của đời người trước 
dòng chảy vô tận luôn tiến về phía trước của đời sống này, do vậy mà tình yêu trong thơ ông 
cũng là tình yêu của những cuộc đời hữu hạn, với ông không phải tình yêu bất toàn mà chính 
cảm xúc của con người mới là mong manh, khó nắm bắt: “Hỏi môi đi! Môi còn muối mặn/ 
Xát ướp lòng tôi thì đã sao?/ Chỉ e chẳng kịp cho đời khác/ Cửa mở nhưng tôi chẳng thể về” 
(Du Tu Le, 2018, p.109). Trong những cuộc chia li vốn đã quá quen, hay nói cách khác chia 
li vốn là bản chất của cuộc đời thì tình yêu làm sao có thể trọn vẹn mà đi đến tận cùng. Niềm 
khổ đau, tiếc thương trong vô vọng về những tình yêu vốn chỉ là từng khoảnh khắc trong sự 
tồn tại bất định của đời người đã khiến cho thơ của Du Tử Lê gợi lên một cảm giác tỉnh thức, 
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bên cạnh nỗi sợ mất mát còn là một tâm thế quyến luyến, trân trọng những phút giây hiện 
tồn dù đơn sơ của tất cả những cảm giác mà ông có được do tình yêu mang lại. Dâng hiến 
hết mình, chảy đến cạn kiệt linh hồn nhưng không sợ bị lãng quên: “Này tháng chín mùa thu 
về rất mới/ Bởi hôm qua có kẻ mới qua đời/ Hồn thánh thiện lối vào thơm cỏ cũ/ Em xạ 
hương từ quá khứ tôi” (Du Tu Le, 2018, p.81). 

Nhắc đến những suy tưởng về sự hữu hạn của kiếp người và nỗi ám ảnh trước cái chết 
lẫn sự tàn phai của đời sống thì Đừng bỏ em một mình của Minh Đức Hoài Trinh là một thi 
phẩm có tính đại diện, nỗi lo sợ hiện sinh trong tình yêu được thể hiện bằng một giọng thơ 
vừa thiết tha vừa huyền hoặc. Điệp khúc “Đừng bỏ em một mình” vang lên xuyên suốt bài 
thơ như một tiếng gọi khẩn thiết giữa cõi đời bất trắc, khi con người đối diện với bóng tối, 
sự im lặng và khoảng trống không thể lấp đầy: “Đừng bỏ em một mình/ Biển đêm vời vợi 
quá/ Bước chân đời nghiêng ngả/ Vũ trụ vàng thênh thênh.”. Trong thế giới đó, tình yêu 
không còn là nơi nương náu vĩnh cửu mà trở nên mong manh, bị bủa vây bởi sự tàn úa và 
biến mất. Những hình ảnh như “trăng về lạnh lẽo”, “chim buồn xao xác”, “vòng hoa tang 
héo úa”, không chỉ nhuốm màu chết chóc mà còn cho thấy nỗi lo sợ bị thời gian xóa mờ, bị 
quên lãng giữa cuộc đời vô thường: “Đừng bỏ em một mình/ Cho côn trùng rúc rỉa/ Cỏ dại 
phủ mộ trinh/ Cho bão tố bấp bênh.” (Tran & Pham, 2006, p.354). Bài thơ như một lời cầu 
nguyện lặng lẽ, một nỗ lực cuối cùng để bấu víu vào tình yêu như vào ý nghĩa tồn tại, giữa 
cõi người đầy chênh vênh và bất ổn. 

Nhìn chung, sự bất lực trước thời cuộc trong thơ ca đô thị miền Nam trước 1975 không 
chỉ là biểu hiện của nỗi đau cá nhân hay tiếng lòng của riêng giới cầm bút mà đó còn là tiếng 
nói chung của một thế hệ phải sống trong bối cảnh chính trị xã hội đầy biến động. Đó là sự 
hoang mang vô định, là nỗi đau của con người khi đối diện với sự phi lí của chiến tranh, sự 
tan vỡ của lí tưởng, và cảm giác lạc lõng, hoài nghi về ý nghĩa tồn tại của bản thân mình 
giữa đời sống nhân sinh này.  
2.2. Sự cứu chuộc trong thơ tình của văn học đô thị miền Nam giai đoạn 1954-1975 

Có thể khẳng định, thơ ca tình yêu của văn học đô thị miền Nam giai đoạn 1954-1975 
vừa mang tính triết lí vừa mang tính siêu hình. Tình yêu trong thơ không chỉ là những trạng 
thái cảm xúc mãnh liệt đến nghẹt thở và nhiều khi vô vọng đến tuyệt vọng vì sự mong manh 
bất toàn của nó mà còn là một cứu cánh, một điểm tựa tinh thần của các thi nhân trong giai 
đoạn này. Tình yêu vượt thoát khỏi sự hữu hạn và mơ hồ của nó, vượt qua không gian và 
thời gian, giúp những người yêu nhau tỉnh thức hơn trong hành trình yêu thương tha nhân 
và đối diện với thực tại và chính mình. Tình yêu lúc này trở thành nơi trú ẩn và cứu rỗi tâm 
hồn nhà thơ, đồng thời những vần thơ viết về tình yêu vụt hóa thành sự cứu cánh cho những 
khát khao vươn tới cái đẹp lí tưởng của tình yêu và cuộc sống trong những chiêm nghiệm 
suy tư của lực lượng sáng tác giai đoạn này. 
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2.2.1. Tình yêu là nơi trú ẩn và cứu rỗi tâm hồn 
Sau những tỉnh thức vì đã nhận ra sự bất toàn của tình yêu lí tưởng cùng với những bất 

lực không thể tránh khỏi trước những thay đổi quá nhanh của thời cuộc và nỗi đau khi đối 
diện với sự hữu hạn của kiếp nhân sinh, các nhà thơ đã cho chúng ta thấy sự tỉnh thức ấy 
không khiến họ tuyệt vọng và buông bỏ mà lại tiếp tục lao vào tình yêu để tìm kiếm sự cứu 
rỗi cho tâm hồn mình trước những ngổn ngang của thực tại. 

Nói tới phạm trù trú ẩn và cứu rỗi của tình yêu, có thể nhắc ngay đến Du Tử Lê với 
bài thơ Lá ngoan, những dòng thơ lục bát hay đến điên đảo lòng người của bao thế hệ và khi 
được Phạm Duy chắp cánh bằng âm nhạc thì câu hát “tạ ơn em, tạ ơn em” đã trở nên bất tử. 
Là bởi, với Du Tử Lê, em là tất cả, nơi chốn nào cũng có hình bóng của em, hơi thở của em, 
hương thơm của em. Tình yêu lúc này không chỉ là nơi trú ẩn mà còn là nơi cứu rỗi cho linh 
hồn nhà thơ không chỉ kiếp này mà còn đến cả kiếp sau: “ơn em thơ dại từ trời/ theo ta xuống 
biển, vớt đời ta trôi/ ơn em dáng mỏng mưa vời/ theo ta lên núi, về đồi yêu thương/ ơn em 
ngực ngải môi trầm/ cho ta cỏ mặn, trăm lần lá ngoan” (Tran & Nguyen, 2008, p.66). 

Với Nguyên Sa thì tình yêu là sự cứu rỗi cho những mong ước của tâm hồn đa cảm đa 
sầu của thi nhân, những khát khao về cái đẹp bền vững của tình yêu qua hình bóng người 
tình được ông gởi cả vào cỏ cây muôn đời bất tử: “Áo nàng vàng anh về yêu hoa cúc/ Áo 
nàng xanh anh mến lá sân trường.” (Nguyen Sa, 1971, p.13). Kí ức tình yêu được lưu giữ 
trong không gian vây quanh khiến cho người tình thơ tìm được nguồn an ủi và nương tựa, 
như là một nơi trú ẩn vững bền, nơi ông có thể tìm thấy được ánh sáng trong bóng tối của 
đời sống hỗn loạn vây quanh. Dù chỉ là kí ức và đã hóa thân thành hoa lá thì thứ tình yêu đó 
cũng sẽ mãi mãi là nguồn sống cho những vần thơ đã, đang và sẽ kết tinh từ năng lượng tình 
yêu trong trẻo của thi nhân. 

Bằng thứ ngôn ngữ thơ ca có tính siêu hình, sự cứu chuộc trong thơ tình yêu của Đinh 
Hùng chính là khả năng mở ra niềm hi vọng về quyền năng mạnh mẽ của tình yêu, chỉ cần 
có tình yêu và với tình yêu, người sáng tạo có thể làm nên những vần thơ lay động lòng 
người: “Yêu tôi với, tôi làm thơ ân ái/ Để yêu người và cũng để người yêu” (Dinh, 1962, 
p.30). Hay những câu thơ dưới đây của Đinh Hùng lại đưa người đọc vào một thế giới ngập 
tràn niềm hạnh phúc vô biên, đôi khi chỉ bắt đầu từ một nụ cười của người tình vĩnh cửu của 
thi nhân: “Nụ cười em giữ thiên thu” lại hay “Nụ cười em gửi gió thu bay”. Khi tâm hồn của 
thi nhân đang tràn đầy hạnh phúc thì cả vũ trụ đang chuyển động xung quanh nhà thơ cũng 
đã bị quyền lực của tình yêu chinh phục. Đồng thời, dẫu bản thân tình yêu vẫn thường trực 
sự bất ổn mong manh, luôn đặt những người yêu nhau đứng giữa ranh giới của được và mất, 
của hạnh phúc và khổ đau thì nó vẫn có khả năng nâng đỡ tâm hồn họ trong từng khoảnh 
khoắc họ có được tình yêu. Lúc này tình yêu đã hòa tan trong mộng ảo và thực tại, phá bỏ 
sự ràng buộc và giải thoát người tình thơ khỏi những bất an trong hiện tại. 

Với Vũ Hoàng Chương thì tình yêu được xem là phần lắng sâu nhất, được thi ca chưng 
cất từ nỗi sầu của một đời nghệ sĩ. Ông viết “Ngày mai ngày mốt anh nằm xuống/ Ngọc 
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đọng cơn sầu nửa kiếp Thơ/ Đập nát ra! cho trời đất uống!/ Thì em sẽ rụng xuống đêm mờ” 
(Tran & Pham, 2006, p.697). Trong thế giới u ám và hiện thực đầy khổ lụy, tình yêu trở 
thành phần lắng sâu nhất, được kết tinh như phần tinh tuý đọng lại của một kiếp sống mà thi 
ca đã mang lấy toàn bộ nỗi sầu. Khi người thơ sẵn sàng “đập nát” phần ngọc đó để “cho trời 
đất uống”, đó chính là một hành động hiến tế, dâng nỗi đau riêng vào cõi vô cùng, với ước 
vọng giải thoát cho tình yêu ra khỏi đêm tối mờ mịt của khổ đau hiện sinh. Nhưng chính 
trong khoảnh khắc tàn úa ấy, tình yêu lại mở ra cánh cửa dẫn đến cõi siêu nghiệm, nơi không 
còn giới hạn bởi thời gian hay nỗi cô đơn của con người nữa.  

Còn với Nguyễn Tất Nhiên, sự cứu chuộc ấy lại hiện ra trong một trạng thái buông lơi 
và chấp nhận sự bất toàn, không chiếm hữu, không ràng buộc, không sở hữu. Trong bài thơ 
Khúc buồn tình, tình yêu được ông ví như một giấc mộng mà người sở hữu nó chấp nhận 
rằng giấc mộng này có thể không có thật, chỉ cần ý nghĩ về sự tồn tại của nó cũng đã khiến 
cho những người yêu cảm thấy hạnh phúc: “Thà như giọt mưa vỡ trên tượng đá/ Thà như 
giọt mưa khô trên tượng đá/ Có còn hơn không, có còn hơn không” (H. A. Tran, 2008, 
p.418). Ở đây, sự cứu chuộc nằm trong chính sự tồn tại của tình yêu dù có thể nó chỉ có thật 
trong suy nghĩ và tưởng tượng. Điều khiến cho nhà thơ được an ủi ở đây chính là nó đã có 
mặt, một tình yêu lí tưởng và đẹp đẽ như trong khao khát của tâm hồn ông. Dù có thể đó chỉ 
là những hình ảnh được thêu dệt nên bởi sự mãnh liệt vượt thoát hiện thực của cảm xúc, thì 
nó cũng khiến cho người ta trong phút chốc cảm nhận được ý nghĩa của cuộc sống và giá trị 
của tình yêu trong tồn tại chính mình.  
2.2.2. Thơ ca là cứu cánh cho những nỗ lực vươn tới cái đẹp của hiện thực bất toàn 

Trong bài tựa tập thơ Lời viết hai tay, Cung Trầm Tưởng bộc bạch “Thơ là một đam 
mê, một lao về, một rượt đuổi khôn nguôi những cánh chim hồng khó bắt, những câu hỏi 
xanh lớn hơn bất cứ trả lời nào” (Cung Tram Tuong, 1994, p.8). Những lời thổ lộ ấy có thể 
xem như một tuyên ngôn của Cung Trầm Tưởng về thơ, dù thơ hay rộng ra là nghệ thuật chỉ 
là những cánh chim hồng khó bắt luôn bay lượn đẹp mắt và hết sức quyến rũ trong bầu trời 
xanh của sáng tạo thì bất cứ người nghệ sĩ nào khi đặt bút viết cũng đầy lòng đam mê và 
khao khát được chạm tới cánh chim hồng đó. Dù ai trong số họ cũng đều thấu hiểu rằng con 
đường sáng tác gian nan sẽ khiến họ như đang lao vào một cuộc rượt đuổi đầy sinh tử với 
thơ ca. Vậy rốt cuộc thơ ca là gì nếu đó không phải là cứu cánh cho những tâm hồn nghệ sĩ 
mộng mơ và buồn bã nhưng cũng đầy sức mạnh nội tại và dày đặc khát khao vươn tới cái 
đẹp lí tưởng, không chỉ trong tình yêu mà còn là trong cuộc sống, và cao hơn tất cả là trong 
nghệ thuật sáng tạo. Thơ ca, “lúc này”, “ngay ở đây”, giữa miền Nam đầy rẫy biến động và 
bất ổn là nơi để các thi nhân tìm kiếm sự tự do tuyệt đối, tự do thể hiện cái tôi, tự do về tâm 
hồn và tư tưởng. Từ những lời bộc bạch ở trên, Cung Trầm Tưởng cũng cho ta thấy trong 
những vần thơ của mình, ông đã tìm ra được một lối thoát khỏi những giới hạn của xã hội, 
của tồn tại vật chất, để đưa thơ ông hướng tới những giá trị tinh thần vĩnh cửu hơn dù phải 
chịu bao đớn đau từ những va chạm, xung đột và “gọt giũa” trong hiện thực: “Miết, mài, 
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giũa gợn lên vân đá/ Chuốt gọt thi từ như bút hoa/ Trong pho sách ngát hương kinh điển/ 
Viết lại cho đời khí huyết thơ” (Cung Tram Tuong, 1994, p.3)  

Ngược lại với Cung Trầm Tưởng gọt giũa cái hữu hạn để vươn tới cái vĩnh cửu thì 
Nguyên Sa lại muốn biến cái vô tận thành những khoảnh khắc đáng sống và đáng nhớ. Cái 
đẹp của cuộc sống và của tình yêu trong khát khao của nhà thơ chính là cái trước mắt, là 
những khoảnh khắc mà tình yêu mang đến cho con người sức mạnh dệt tấm vải vô tận của 
thời gian thành hiện thực tuyệt đối và xứng đáng: “hãy biến cuộc đời thành những tối tân 
hôn/ Nếu em sợ thời gian dài vô tận” (Nguyen Sa, 1971, p.20). Trong những câu thơ dưới 
đây, Nguyên Sa giống như nguyên mẫu của một người tình si bất chấp khi so sánh cái đẹp 
có tính vật chất và hữu hạn trên thân thể của người yêu với những cái đẹp vĩnh cửu của thiên 
nhiên vô hình và vô tận bên ngoài: “Da em trắng, anh chẳng cần ánh sáng/ Tóc em mềm anh 
chẳng thiết mùa xuân” (Nguyen Sa, 1971, p.21). Thực sự, vào lúc này, như ta thấy, thơ ca – 
hẹp hơn là thơ tình yêu, rộng hơn là nghệ thuật sáng tạo ngôn từ – chẳng phải chính là cứu 
cánh, là đích đến tối hậu cho khát vọng vươn tới cái đẹp tuyệt đối của tình yêu và cuộc sống 
trong tâm hồn thi sĩ hay sao? Có làn da em trắng, có mái tóc em mềm thì ánh sáng của tự nhiên 
hay mùa xuân của vũ trụ có hay không cũng không quan trọng nữa. Thi nhân đã tìm ra được 
nguồn sáng tạo dồi dào cho những vần thơ của mình, đã nhìn thấy được cái đẹp lí tưởng nhất 
của cuộc đời này qua đôi mắt của mình và đắm chìm trong cứu cánh ấy, những vần thơ đẹp đẽ 
của các thi nhân đã tung cánh bay lên và tồn tại vững bền, ít ra là cho đến lúc này. 

Bùi Vĩnh Phúc, trong bài viết Tô Thùy Yên: Thơ, như một vinh dự lầm than của kiếp 
người, đã nhận định rằng, đối với Tô Thùy Yên “Thơ, chẳng phải chỉ là những cửa ngõ để 
nhìn vào trái tim, mà thường khi, nó chính là trái tim. Nó là ngôi đền thâm u kia. Và nó cũng 
chính là những đóa hoa bí nhiệm của đời sống” (Bui, 2004). Đọc thơ Tô Thùy Yên sẽ không 
hiếm gặp những đóa hoa bí nhiệm ấy, trong bài thơ Ngọn gió lạ thường sẽ thổi tới, Tô Thùy 
Yên không chỉ vẽ nên một viễn cảnh sụp đổ của thần tượng và trật tự cũ, mà ông còn đặt 
trọn niềm tin vào sức mạnh tái tạo của thơ ca, nơi con người có thể nương tựa để vượt qua 
hoang tàn, đi tới cái đẹp và một khả thể sống khác, dẫu chỉ trong rung động của một lời thơ: 
“Ngọn gió lạ thường sẽ thổi tới/ Quật ngã những bức tượng/ Xô sập những đền đài/ Tiếng 
hú chạy dài suốt lịch sử” (Tran & Pham, 2006, p.698). Những câu thơ trên không chỉ như 
một dự cảm của nhà thơ về biến động lịch sử, nơi “ngọn gió” tượng trưng cho cơn lốc của 
thức tỉnh và tàn phá, mà sâu xa hơn, bài thơ như một tuyên ngôn nghệ thuật, khẳng định thi 
ca chính là cứu cánh cho con người khi đối diện với tất cả những sụp đổ và vỡ nát. Câu thơ 
kết như một lời cầu nguyện dành cho thi ca, không phải như tiếng vọng vang lên sau cùng, 
mà là một nỗ lực trong hành trình sáng tạo, tìm kiếm ý nghĩa trong sự vô nghĩa và thắp lên 
khát vọng đẹp đẽ từ tro tàn cuộc sống. Ta bắt gặp quan điểm này một lần nữa trong một bài 
nói chuyện về thơ ca của Tô Thùy Yên: “Thi ca trở về sự tầm thường là để ôm lấy sự tầm 
thường ấy để vươn tới một cái gì cao viễn hơn, người ta gọi đó là lí tưởng hay gì gì cũng 
được. Nếu nghệ thuật nằm trong sự tầm thường và chết trong đó, nghệ thuật dùng làm gì? 
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Cuộc đời sẽ không cần dùng đến nó. Nghệ thuật theo tôi chỉ bắt đầu khi nào nó tự giải thoát 
khỏi đời sống đã làm bàn đạp cho nó.” (To, 1965, p.8). 

Khi bắt gặp bài thơ Nhìn em, nhìn thành phố quê hương của Nguyên Sa, ta sẽ ngạc 
nhiên vì sức sống mãnh liệt của tâm hồn thi nhân khi băng ngang qua những mất mát, đau 
thương, hoang tàn và đổ nát: “thành phố/ phải thành phố đó/ thành phố chiến xa và đại bác/ 
thành phố trống vắng/ quê hương trống vắng/ con giun xéo đã quằn/ anh đi ở đó/ mặt trời 
vẫn mọc ở phương đông/ anh vẫn đi ở đó/ mà vẫn còn yêu em.” (Nguyen Sa, 2000, p.221). 
Vấn đề là, để có thể băng qua u tối và đau khổ với một không gian nội tâm rộng mở mà 
không trống rỗng, đón nhận đau thương mà không bị nhấn chìm thì nhà thơ phải dựa vào 
đâu để làm điểm tựa cho tâm hồn mình? Có lẽ nào đó là em, là thơ, là vầng mặt trời mọc ở 
phương đông? vừa là khát khao tìm đến, vừa là nơi trú ngụ, vừa là niềm an ủi, vừa là nguồn 
động lực mang lại niềm tin tưởng? Cảm xúc và suy tư của Nguyên Sa trong bài thơ này 
dường như không bị ngăn cản bởi bất kì khuôn khổ nào, cấm đoán nào, ta thấy ở đó nỗi buồn 
ngập tràn nhưng cũng thấy ở đó lấp lánh tia hi vọng. Từ sự mất mát và cô đơn, nhà thơ đã 
băng qua nỗi đau và tìm thấy mình trong phiên bản quen thuộc và nhất quán “vẫn còn yêu 
em”. Hiện thực đổ nát trong bài thơ ở trên của Nguyên Sa khiến ta liên hệ đến một lời nhận 
định của Nguyễn Vy Khanh khi ông bàn về thơ tình trong văn học đô thị miền Nam giai 
đoạn này: “Tình yêu trong trắng của những người tuổi trẻ, nhưng hoàn cảnh đất nước phân 
li và chiến tranh khiến những kẻ yêu nhau không thể gần, chỉ gần trong tơ tưởng và kỉ niệm. 
Ở đây, tình yêu đã nhuốm mùi súng đạn” (Nguyen, 2014).  

Như vậy, một lần nữa, có thể nhắc lại rằng: Sự cứu chuộc là một đề tài lớn trong thơ 
ca tình yêu của các nhà thơ miền Nam giai đoạn 1954-1975, sự cứu chuộc được thể hiện qua 
nhiều khía cạnh, đặc biệt là trong hành trình tìm kiếm ý nghĩa của tình yêu và giá trị của thơ 
ca. Nếu tình yêu là nơi trú ẩn và cứu rỗi tâm hồn mềm yếu, đau đời của thi nhân trước sự 
hoang mang, bất định của thời cuộc thì lúc này, thơ ca lại là nguồn cứu cánh cho nhà thơ 
vững tin tiếp tục miệt mài tìm kiếm và vươn tới cái đẹp tuyệt đối của hành trình sáng tạo.  
3. Kết luận 

Từ những biến động mạnh mẽ của bối cảnh lịch sử – xã hội, lực lượng sáng tác, đặc 
biệt là các nhà thơ đô thị miền Nam giai đoạn 1954–1975, đã mang lại cho thi ca một diện 
mạo giàu giá trị thẩm mĩ và tư tưởng. Nếu hình thức biểu đạt vẫn còn mang nhiều yếu tố 
truyền thống thì nội dung đã cho thấy những chuyển biến sâu sắc trong tư duy và cảm xúc, 
phản ánh nỗ lực khám phá bản thân cũng như sự tiếp nhận ảnh hưởng của thi ca phương Tây. 
Trong hoàn cảnh lịch sử đầy biến động, thơ ca không chỉ là phương tiện biểu đạt cảm xúc 
mà còn trở thành không gian tinh thần giúp con người nhận thức lại chính mình, qua đó bộc 
lộ những suy tư về thân phận, về giá trị của tình yêu và ý nghĩa tồn tại. 

Trong nhiều chủ đề của thơ ca miền Nam trước 1975, dòng thơ tình giữ vị trí nổi bật 
với nguồn tác phẩm phong phú và đa dạng tác giả. Những bài thơ tình không chỉ dừng lại ở 
biểu hiện cảm xúc cá nhân mà còn chứa đựng tính hiện thực và chiều sâu triết lí, thể hiện sự 
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hoang mang, hoài nghi và bất an của con người trước những biến động lịch sử. Từ góc nhìn 
hiện sinh, đây chính là quá trình tỉnh thức của chủ thể trước tính hữu hạn của đời sống và 
thân phận con người. Đồng thời, vượt lên những tiếng nói bi quan hay yếm thế, các nhà thơ 
đã tìm thấy trong tình yêu và thi ca một điểm tựa tinh thần, nơi con người có thể chuyển hóa 
khủng hoảng hiện thực thành giá trị thẩm mĩ. Theo hướng tiếp cận này, thơ tình đô thị miền 
Nam không chỉ phản ánh trạng thái bất an mà còn thể hiện nhu cầu tìm kiếm cứu cánh tinh 
thần, trong đó nghệ thuật trở thành phương tiện giúp con người vượt qua giới hạn của thực 
tại và hướng tới cái đẹp. 

Có thể nói, sự tỉnh thức và sự cứu chuộc là hai phạm trù gắn bó chặt chẽ trong thơ tình 
đô thị miền Nam giai đoạn này. Nếu tỉnh thức giúp con người nhận ra tính mong manh của 
tồn tại thì cứu chuộc mở ra khả năng vượt thoát thông qua tình yêu và thi ca. Chính trong 
hành trình đó, thơ ca trở thành cứu cánh, là đích đến tinh thần trong nỗ lực kiếm tìm ý nghĩa 
của đời sống và khát vọng hướng tới cái đẹp. Điều này góp phần khẳng định giá trị đặc thù 
của thơ tình đô thị miền Nam 1954–1975 như một diễn ngôn thẩm mĩ mang chiều sâu hiện 
sinh và ý nghĩa nhân văn bền vững. 

 

 Tuyên bố về quyền lợi: Tác giả xác nhận hoàn toàn không có xung đột về quyền lợi. 
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ABSTRACT 

The period from 1954 to 1975 was a distinctive historical era in Vietnam, marked by the 
country’s division and the South’s emergence asa center of intense political, social, and cultural 
upheavals. This sociohistorical context profoundly influenced the perspectives and mindset of poets, 
giving rise to diverse literary tendencies. Alongside revolutionary, anti-war, and protest poetry, love-
themed verse also flourished, with prominent names such as Vũ Hoàng Chương, Đinh Hùng, Minh 
Đức Hoài Trinh, Cung Trầm Tưởng, Nguyên Sa, Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy Yên, Phạm Thiên Thư, 
Du Tử Lê, Nguyễn Tất Nhiên. This paper examines two key spiritual dimensions that consistently 
emerge in their works: awakening and redemption through love, and for love. Awakening represents 
the awareness of love’s fragility, imperfection, and human powerlessness in the face of history. 
Redemption, by contrast, refers to love as a refuge and salvation for the heart, transforming love 
poetry into a form of deliverance that nurtures a longing for beauty within a precarious reality. 

Keywords: awakening; love poetry; redemption; South Vietnam 1954-1975; urban literature 
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