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YOSHIMASU GOZO VÀ KHẢ NĂNG SÁNG TẠO 
XUYÊN VĂN HÓA TRONG THƠ CA 

 

LA MAI THI GIA 
 

TÓM TẮT 
Yoshimasu Gozo (1939) là một trong những nhà thơ nổi bật nhất trong thơ ca Nhật 

đương đại, là người tiên phong mở ra một hình thức mới cho thơ ca nước mình, hướng về sự 
toàn cầu hóa trong nghệ thuật sáng tạo thi ca. Thể hiện rõ trong thơ ông là những quan 
điểm nghệ thuật mới lạ đang thịnh hành trong nền văn chương của các nước trên thế giới, và 
rộng lớn hơn nữa, nó cho thấy một cái nhìn toàn cầu trong những suy tư về vũ trụ rộng lớn.  

Từ khóa: Yoshimasu Gozo, thơ ca Nhật, toàn cầu hóa. 
ABSTRACT 

Yoshimasu Gozo and his cross-cultural creativity in poetry  
Gozo Yoshimasu (1939) is one of the most representative figures of modern 

Japanese poetry and a pioneer in introducing a new form for poetry, towards the 
globalization of poetics. Demonstrated in his poems are new artistic opinions popular in 
literature all over the word. In a broader sense, his poems express a global view in 
thinkings of the vast and enormous universe. 

Keywords: Yoshimasu Gozo, Japanese poetry, globalize. 
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1. Yoshimasu Gozo và sự khởi hành 
khỏi những ràng buộc truyền thống 

Thơ ca Nhật Bản hiện đại đã trải 
qua hai cuộc cách mạng lớn trong suốt 
thế kỉ XX, cuộc cách mạng thứ nhất diễn 
ra vào đầu những năm 20 chủ yếu dưới 
sự bùng nổ của những quan niệm nghệ 
thuật mới mẻ từ phương Tây truyền sang 
Nhật, tạo nên một phong trào phá hủy các 
hình thức thơ ca Nhật truyền thống. Cuộc 
cách mạng thứ hai nổ ra vào cuối những 
năm 60 khi “thời đại thơ ca hậu chiến” 
kết thúc. Thời gian này, các nhà thơ trẻ 
tuổi có tài năng nổi bật của Nhật Bản như 
Amazawa Taijiro và Yoshimasu Gozo 
cùng tranh đấu hết sức quyết liệt cho 
những quan niệm mới về thơ ca của 

mình, họ ca tụng quyền lực sáng tạo của 
ngôn ngữ trong sáng tác thơ ca. Thơ của 
họ chịu ảnh hưởng mạnh mẽ bởi phong 
cách của nhóm Beatnik “thơ ca hành 
động” từ nước Mĩ. [1] 

Yoshimasu Gozo được cho là một 
trong những nhà thơ nổi bật nhất trong 
thơ Nhật đương đại, là người tiên phong 
mở ra một hình thức mới cho thơ ca nước 
mình, hướng về sự toàn cầu hóa trong 
nghệ thuật sáng tạo thi ca. Gozo sinh năm 
1939 ở thành phố Tokyo, là một nhà thơ 
đầy tài năng và vô cùng được yên mến ở 
Nhật. Ông thể nghiệm khả năng của mình 
trong nhiều lĩnh vực bắt đầu từ những 
năm 60 khi chỉ mới hơn 20 tuổi và đều 
gây được tiếng vang lớn trong các lĩnh 
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vực đó với tư cách như một nhà thơ, 
nhiếp ảnh gia, họa sĩ, nhà phê bình, nhà 
làm phim… Cho đến nay, ông đã xuất 
bản hơn 30 tập thơ. Vào năm 2003, 
Yoshimasu Gozo được chính phủ Nhật 
Bản trao giải thưởng Rekitei và Huân 
chương danh dự Purple Ribbon vì những 
đóng góp quan trọng của ông trong sự 
nghiệp phát triển văn hóa dân tộc. Năm 
2009, ông được chính phủ Nhật Bản trao 
giải thưởng nghệ thuật Mainichi lần thứ 
50 cho sự nghiệp thơ ca của ông. Mới 
đây, Gozo còn được nhận các giải thưởng 
danh giá khác như Huân chương mặt trời 
mọc, Tia sáng vàng vào năm 2013… 

Yoshimasu Gozo trải qua thời thơ 
ấu tại Futsusa, một thị trấn ở vùng ngoại 
ô nước Nhật, gần thị trấn nơi ông ở là 
một căn cứ không quân Mĩ - cha ông làm 
việc ở đó với vai trò là một kĩ sư của 
ngành hàng không. Những sự kiện bạo 
lực mà Gozo nhìn thấy trong căn cứ 
không quân Mĩ suốt thời thơ ấu đã hình 
thành nên những hình ảnh dữ dội trong 
thơ ông sau này, nó còn thể hiện sự mâu 
thuẫn sâu sắc trong thái độ của ông khi 
hướng về nước Mĩ, sự mâu thuẫn này là 
sự trộn lẫn giữa những khao khát và hờn 
căm mỗi khi ông nhắc đến điều gì đó 
thuộc về nước Mĩ. Cũng giống như các 
điều kiện trong xã hội Mĩ những năm 60 
làm phát sinh nhóm các nhà thơ Beatnik 
và thơ ca hành động, thì không khí xã hội 
căng thẳng do bị đè nén vào cuối những 
năm 60 bởi sự phát triển kinh tế quá 
nhanh ở Nhật đã làm thay đổi sự nhận 
thức của người Nhật và sản sinh ra những 
nhà thơ vừa cuồng tín vừa hư vô như 
Yoshimasu Gozo [1]. Tập thơ đầu tiên có 

tên gọi Khởi hành của ông chính là dấu 
hiệu của quá trình phát triển đó. 

Hãy nhìn xem 
Thế kỉ XX đã bắt đầu ở NewYork 
Thế kỉ của những căn hộ nhợt nhạt 

vô cảm 
Những bông hoa dại 
Những phiến đá trầm mặc trên đỉnh 

Alps 
Những con đường vòng quanh trái đất 
Những tòa nhà với gương mặt dị 

dạng 
Những cỗ máy khiêu vũ trong xiêm 

y trắng toát lạnh lùng†.  
(Khởi hành) 

Tập Khởi hành được in vào năm 
1964, một năm sau khi Yoshimasu Gozo 
tốt nghiệp đại học, là một tập hợp bao 
gồm những bài thơ ông bắt đầu viết từ 
năm 18 tuổi. Những bài thơ đầu tiên này 
thể hiện sự cự tuyệt của Gozo với tất cả 
những gì thuộc về thế giới thơ ca Nhật 
Bản trước đó. Tư tưởng và thi pháp thơ 
ca của ông trong Khởi hành không hề có 
chút nào chịu ảnh hưởng của thơ ca Nhật 
truyền thống mà thể hiện rõ ràng trong đó 
là những quan điểm nghệ thuật phổ biến 
đang thịnh hành trong nền văn chương của 
các nước trên thế giới, và rộng lớn hơn 
nữa, nó cho thấy một cái nhìn toàn cầu 
trong những suy tư về vũ trụ rộng lớn.  

Phương pháp nghệ thuật mà 
Yoshumasi Gozo sử dụng trong Khởi 
hành là sự phủ nhận tất cả những cái đẹp 
của thơ ca và âm nhạc đã được sắp đặt, là 
sự phủ nhận toàn bộ thơ ca Nhật Bản 
trước đó – những thứ đã được sáng tạo 
bằng các kiểu hình ảnh và ẩn dụ. Ông 
muốn đạt đến một hiệu ứng toàn diện 
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trong nghệ thuật bằng cách sử dụng ngôn 
ngữ trực tiếp để sáng tạo thơ ca. Và trong 
các tập thơ của Gozo, người ta thấy tràn 
ngập các biểu tượng và nhiều ngôn ngữ 
của các quốc gia khác nhau được trộn lẫn 
trong đó như Nhật, Anh, Ý, Bồ Đào Nha, 
Đức, Hàn Quốc, Trung Quốc... 
2. Yoshimasu Gozo với hành trình 
tìm lại bản thể nguyên sơ 

Với quan điểm phủ nhận tất cả sự 
sắp đặt có tính hình thức trong sáng tạo 
nghệ thuật, sự nghiệp thơ của Yoshimasu 
được ví như một chuyến đi dài trong con 
đường ông tìm về với bản thể nguyên sơ 
của nghệ thuật, của nhân loại, của chính 
bản thân ông và của cả vũ trụ. 

Hình ảnh của trái đất ngàn xưa, cội 
nguồn, vũ trụ nguyên sơ… được lặp đi 
lặp lại nhiều lần trong thơ ông: 

Ôi, xanh biếc, hình hài xanh biếc 
của sơ nguyên  

… 
Ôi linh hồn tôi 
Linh hồn tôi như một kẻ trốn chạy  
Khao khát thoát khỏi trái đất già 

nua thương mến của tôi.  
(Thuyền vút bay) 

Những vần thơ diễn tả nỗi khát 
khao tìm về với bản thể đầu tiên của vũ 
trụ gợi ta nhớ đến tính vũ trụ mà nhà thơ 
Withman đã nhắc đến khi đánh giá bài 
thơ mang tính sử thi Howl của Allen 
Ginsberg. Withman cho rằng khi cuộc 
sống thực tại của con người bị đè nén dữ 
dội đến cực điểm thì trí tưởng tượng sẽ 
vươn xa nhất đến những không gian mà 
trí não có thể nghĩ ra được. Và khi xã hội 
bị áp bức, đè nén thì chính thơ ca sẽ phải 
bùng lên, hướng về miền đất tự do phía 

trước, dù đến mức thơ ca có thể hủy diệt 
chính bản thân mình trong cơn bùng nổ 
đó, từ đó nhà thơ mới có thể tự nhận thức 
được sự tồn tại của chính mình. [1] 

Không chỉ suy tư về vũ trụ nguyên 
sơ, trong thơ của Gozo còn chứa đầy 
những trăn trở về sự hiện hữu của con 
người trong xã hội, nơi mà những ràng 
buộc của quy chế xã hội khiến con người 
dần dần đánh mất bản lai của mình: 

Hỡi ôi loài người 
Cứ tiến dần vào trong hiện hữu để 

mà héo úa. 
(Thuyền vút bay) 

Cái hiện hữu mang tính toàn cầu 
của con người trong tư tưởng của Gozo là 
sự hiện hữu mang đầy tính người, là cái 
có thể biến đổi để có thể đến gần với tổng 
thể và rời xa biệt thể. Một con người với 
những đặc điểm riêng biệt nhưng lại có 
thể hòa mình vào nhân loại trên toàn thế 
giới. Đó không phải là sự hiện hữu trong 
hệ thống, trong quy tắc, trong những chế 
tài mà con người đặt ra cho nhau, chính 
những điều đó khiến cho đất nước này xa 
lạ với đất nước kia, nền văn hóa này kì dị 
với nền văn hóa khác, là thứ khiến cho 
con người xa lạ với tính người nguyên sơ 
của mình. Và Gozo gọi những thứ ràng 
buộc con người phải hiện hữu theo cách 
này mà không phải là cách khác chính là 
niềm bi ai thống khổ của loài người và 
ông xua đuổi nó: 

Niềm ưu tư này 
Hãy nên ra đi 
Hãy quay trở về với miền đất tuyệt 

vời của mi 
Miền đất chứa đầy cái chết. 

(Thuyền vút bay) 
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Yoshimasu Gozo còn là một nhà 
thơ có tầm nhìn rộng lớn và có tinh thần 
dịch chuyển, ông sáng tác thơ từ những 
trải nghiệm cuộc sống qua các chuyến đi. 
Ông tự nhận mình như một người hành 
hương đã du ngoạn đến tận cùng sơn thủy 
tại các hòn đảo lớn nhỏ của nước Nhật và 
như một lữ khách khi lang thang ở rất 
nhiều nền văn hóa khác nhau trên thế 
giới. Có khi đó là những đại lộ thênh 
thang ở châu Âu, có khi đó lại là những 
vùng sa mạc xa xôi của Trung Á, Nam 
Mĩ... Ông cảm nhận cuộc sống bằng tất 
cả các giác quan và thể hiện điều đó 
trong những vần thơ của mình bằng thứ 
ngôn ngữ thơ hết sức mãnh liệt khiến cho 
độc giả vừa kính phục vừa hoảng hốt. 
Dường như trong thơ ông, mọi thứ tôn ti 
trật tự, mọi nền văn hóa và tất cả ranh 
giới giữa cái vẫn được tôn kính và những 
cái vẫn được xem là tầm thường đều bị 
xóa nhòa: 

Tôi bàng hoàng nhìn thấy  
một nữ thần đang đái  
trong đền thần Shinjuku thiêng liêng 
ngay phút giây này 
tôi nghĩ về Trường An với những 

đôi mắt long lanh nhòa lệ 
và tôi ngâm nga với tôi những khúc 

Đường Thi. 
(Thơ lướt qua) 

Lẽ nào trong tư tưởng của Gozo, 
những giọt nước ấy đều đẹp lung linh và 
đều đáng trân trọng như nhau? 

Ước vọng lớn nhất của Gozo là có 
thể hóa thân thành một giai điệu đầy cảm 
xúc lướt nhanh vào vũ trụ. Niềm mơ 
mộng về cái ước vọng không thể thành 
hiện thực ấy của ông mãnh liệt đến mức 

ông thể hiện nó trong thi ca bằng một thứ 
ngôn ngữ vừa xinh đẹp vừa đáng sợ. 
Cách diễn đạt trong thơ ông khai thác tất 
cả các khả năng có thể của tiếng Nhật, từ 
những ngôn từ cổ xưa đến các các thuật 
ngữ khoa học của thế giới hiện đại đầy 
máy móc và robot. Kết quả của quá trình 
này được thể hiện trong tập Thơ vàng 
gồm 29 bài thơ. Tập thơ của ông là một 
cuốn sách chưa từng được thấy trước đây 
trong thơ ca Nhật, là một hiện tượng đặc 
biệt kì lạ, được thế giới văn chương chào 
đón nồng nhiệt. Một năm sau đó, ông 
được trao giải thưởng Takami Jun Prize – 
một trong 2 giải thưởng thơ ca lớn nhất 
của Nhật Bản lúc bấy giờ. 

Ông nói rằng thơ như “những giai 
điệu lướt qua đầy ma lực hủy diệt” và tập 
thơ của ông có thể được so sánh như một 
ngôi sao thơ ca tỏa sáng rực rỡ đã phóng 
mình xuyên qua trung tâm của hệ mặt 
trời, thậm chí xuyên qua cả khoảng 
không to lớn của vũ trụ, gieo rắc tai ương 
xuống những xã hội văn minh bên dưới 
trái đất: 

Thanh gươm vàng nhìn thẳng vào 
mặt trời 

A… 
Và hoa lê bừng nở xuyên qua một vì 

sao bất động 
Trong một cõi miền Á châu 
Gió đã thổi lên 
Linh hồn là một cỗ xe chạy băng 

băng trên những tầng mây. 
(Bừng cháy) 

Thơ vàng của Yoshimasu Gozo là 
cuốn sách về sự lụi tàn của ánh sáng bình 
minh trên xứ sở mặt trời mọc, là lời cáo 
trạng đáng lo ngại chống lại nước Nhật 
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phồn vinh hiện tại. Cuốn sách ấy không 
phải chỉ là đôi mắt nhìn phán xét của 
riêng một mình nhà thơ với Nhật Bản mà 
có thể thấy trong nội dung những bài thơ 
ấy có hàng vạn những đôi mắt kép như 
tấm gương có thể phản chiếu từ vô số góc 
cạnh, một cái nhìn có thể thay đổi tất cả 
thơ ca, thay đổi thế giới. 

Hãy để đôi mắt của tôi phân thành 
hàng vạn điểm đen 

Hỡi các nhà điêu khắc tự ngàn xưa. 
Cái nhìn bao quát thế giới rộng lớn 

hay nhìn sâu vào bản thể con người được 
Gozo hiện hữu thành đôi mắt trong thơ, 
một đôi mắt có thể có cùng cấu trúc sinh 
học như triệu triệu những đôi mắt khác 
trên thế gian này nhưng cách nhìn ngắm 
thế giới này như thế nào là do chính đôi 
mắt ấy quyết định và đôi mắt đó cũng có 
quyền tự phân mình ra thành hàng vạn 
điểm đen để có được hàng vạn cái nhìn từ 
vạn phía: 

Dù một đôi mắt như muôn ngàn đôi 
mắt 

Nhưng mỗi người xin hãy cứ nhìn 
riêng. 

(Thơ lướt qua) 
Hầu hết những bài thơ trong tập 

Golden Verse đều tập trung vào vấn đề 
“Thơ ca đã bắt đầu như thế nào trong quá 
trình vận động của chính nó” và về “sự 
vỡ nát tạm thời của thơ ca”. Khi nhà thơ 
đã hoàn thành tác phẩm nghĩa là mối 
quan hệ giữa thi nhân và thơ đã chấm 
dứt, ngôn ngữ vụt bay đi xa, bỏ lại sau 
lưng nhà thơ là người đã khai sinh ra nó, 
và lúc này thơ đã hoàn toàn tự do. Khi tác 
phẩm được nhà thơ tạo nên, nó đã tự 
thiêu đốt chính mình để cuối cùng trở 

thành mầm mống của những tiếng kêu 
đau thương. Cuối cùng chính bản thân thi 
nhân cũng chẳng thể nào được tìm thấy 
trong tác phẩm của ông. Và ý nghĩa của 
bài thơ chỉ hiện ra với người đọc như một 
thực thể liên tục bị cắt rời do được phản 
chiếu từ tấm gương nhiều vết nứt kia. 
Một kiểu thơ ca như thế này có thể được 
gọi là “thơ ca hành động” trong lớp nghĩa 
chân xác nhất của thuật ngữ này. 

Đêm nay, trong một cỗ xe đua 
Bạn có dám xăm lên mình ngôi sao 

kia 
Ngôi sao đang lao đến từ trước mặt 

bạn?  
(Bừng cháy) 

Hay lời kêu gọi đầy thử thách mà 
ông luôn đặt ra cho mình trong một 
khoảng không vô tận không thời gian: 

“Bạn có thể đi được không 
 Trên âm thanh 
 Trên mây 
Trên một giọt máu 
Chỉ với đôi chân trần?  

(Gương mặt bản lai) 
Và cũng là lời tuyên chiến với thi 

pháp nghệ thuật quen thuộc trước đây: 
Phản đối quyền lực của phép ẩn dụ 
như một kẻ thấp hèn 
Lao xuống con dốc của thế gian. 

(Lướt sóng) 
Trong bài viết Ý chí hướng đến 

trung tâm, Yoshimasu Gozo đã nói về 
những lí do thôi thúc ông trở thành nhà 
thơ Beatnik và ông thấy rằng việc đặt 
những nhận thức và xúc cảm về thế giới 
của mình xuống dưới lưỡi búa, sau đó 
phá vỡ nó bằng cách xếp đặt câu chữ là 
cách duy nhất và mãnh liệt nhất mà các 
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thi nhân trong thời đại này có thể làm 
được để xây dựng lại thế giới thi ca. 
Cũng trong bài viết này, ông nói về 
những cảm xúc của ông với thời đại của 
những rắc rối đã bị hóa thạch, như thể 
ông đang phải dò dẫm một mình bên 
trong một bức tường to lớn nào đó. Và 
ông tuyên bố rằng, điểm cuối cùng mà 
thơ của ông hướng đến là “trung tâm của 
tình trạng u ám” nơi mà sức mạnh biểu 
hiện của thơ ca có một khởi nguyên vô 
cùng mạnh mẽ của nó. 
3. Yoshimasu và khát vọng về một 
thế giới thơ ca toàn bích 

Trung tâm vũ trụ trong thơ của 
Yoshimasu Gozo không có mặt của 
Chúa. Thơ ca của ông, thật sự là cấu trúc 
của chính bản thân sự phá vỡ, trong đó 
thi nhân nói về sự tồn tại may mắn nếu có 
của mình dù chỉ là một ảo ảnh phù 
phiếm, thì ít nhất trong một giây phút nào 
đó nó cũng đã được thể hiện. Gozo hoài 
nghi về sự tồn tại của thánh thần, ông 
mong muốn tất cả những thứ giáo điều 
đang ràng buộc tinh thần con người cần 
phải bị phá vỡ, vì khi nghĩ về những thứ 
được cho là thiêng liêng, con người chỉ 
toàn nhận thấy sự tồn tại của bản thân 
mình là một chuỗi những sai lầm đang 
nối tiếp nhau: 

Làm sao tôi có thể nào tin được 
Tất cả những lỗi lầm đang đổ ập 

vào tôi 
Không chỉ vào đôi mắt mà còn đôi 

tai, đôi bàn tay và cả tự do nữa chứ 
Hãy để cho tháp Babel và ngôi đền 

Yakushi, tất thảy đều sụp đổ 
Và cả thành phố này cũng đổ 
Vì đó là số phận rồi 

Thơ của ông da diết những dự cảm 
về sự suy tàn của xã hội văn minh – mồ 
chôn bản thể nguyên sơ của con người: 

Thế giới đang bắt đầu hư hỏng 
dần dần bịt mất cả lối ra  

(Thơ lướt qua) 
Yoshimasu Gozo nhận thấy rằng 

khi tiến gần đến với trung tâm vũ trụ, nhà 
thơ trở thành một hình ảnh chính tại thời 
điểm mà thời gian ngừng lại, một khoảnh 
khắc như sự bừng cháy của trung tâm vũ 
trụ, một khoảnh khắc hạnh phúc của ngôn 
từ khi ảo ảnh và thực tế kết hợp với nhau 
thành một thực tại bừng sáng. Niềm bi ai 
cùng những trải nghiệm như vậy luôn 
luôn trở đi trở lại đầy khắc khoải trong 
thơ ông: 

Bạn phải nhìn xem 
Nhìn xem khuôn mặt của tôi sẽ biến 

dạng như thế nào 
Sau khi bài thơ này kết thúc. 
(Chuỗi vàng trong sương mù ban 

mai) 
Cảm giác “biến dạng”, “biến đổi” 

này của thi nhân đã từng xuất hiện trong 
bài thơ Nhật kí hành trình khi Yoshimasu 
Gozo kể về cái ước vọng mãnh liệt được 
tự kết liễu đời mình sau khi đã sáng tạo 
thi ca. Những cảm xúc này được ông 
miêu tả như là “thi ca của tội ác hoàn 
hảo”, “thi ca của tri nhận bị hủy diệt” 
(Cuồng điên ban mai), đây là mục tiêu 
sáng tạo cuối cùng của ông, là cái mà ông 
có thể đạt đến tận cùng trong thế giới thi 
ca. Quan điểm sáng tạo nghệ thuật của 
Yoshimasu Gozo được thể hiện trong hầu 
hết những bài thơ sau này được in trong 
tập Thơ vàng. Thành tựu của Gozo trong 
nghệ thuật chơi chữ thơ ca là cách ông 
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ghìm chặt câu chữ khi nó đang tung tăng 
bay lượn trong không gian vô tận, cách 
diễn đạt này của ông đã khiến độc giả 
kinh ngạc và choáng váng, và trong nghệ 
thuật của ông, những khái niệm hoàn 
toàn siêu tưởng đã biến thành những thứ 
hữu hình. 

Ôi thành phố 
Ngươi nên giữ gìn những bí mật 

của mình 
Mặt trời không nên được hồi sinh 
ở đây 
một lần nữa 
những tiếng thét gào đã được lưu 

lại nơi đây 
chẳng bao lâu nữa sẽ thiêu đốt 

chính mình. 
(Thơ lướt qua) 

Khi chỉ mới là một thi nhân với tuổi 
đời còn rất trẻ, Yoshimasu Gozo đã được 
người đời đặt cho danh hiệu là ông hoàng 
của thế giới thơ ca nước Nhật, và hiện 
nay ông thật sự đón nhận một tương lai 
rực rỡ vinh quang như là một nhà thơ dân 
tộc vĩ đại của lịch sử văn chương Nhật 
Bản. Nhưng có chút mâu thẫn là dường 
như khi nhà thơ càng muốn nối kết, trộn 
lẫn những vấn đề hiện tại của nước Nhật 
với những vấn đề của nước Mĩ vào trong 
thi ca thì ông càng cho thấy sự xung đột 
giữa chúng. Các nhà phê bình thơ của 
Yoshimasu Gozo luôn đặt câu hỏi: Thi 
nhân muốn hướng đến ý nghĩa toàn bích 

của thế giới không có thần thánh nhằm 
mục đích gì? Hay đó chỉ nhằm làm mê 
hoặc chúng ta bởi thứ ngôn ngữ đầy ma 
thuật của ông? Yoshimasu Gozo có sẵn 
sàng giữ chặt lấy tương lai, có sẵn sàng 
vượt qua cả những huyền thoại về sự suy 
tàn của thời đại không có thần thánh này? 
Hay sự thật là toàn thể chúng ta chẳng 
thể nào thoát khỏi được sự xô đẩy đến 
với nơi tận cùng thế giới?  

Tựu chung lại, ta có thể thấy được 
một ý nghĩa thực sự trong thơ Yoshimasu 
Gozo là những lời cảnh báo chính xác 
rằng có một sự tiếp diễn không ngừng 
nghỉ xô đẩy chúng ta vào những hiểm 
nguy trong khoảng trống tận cùng. 

Thơ của Yoshimasu Gozo như 
những hình ảnh được nối kết với nhau 
bằng từ ngữ và các biểu tượng, phản ánh 
trong đó những cảm giác đối lập nhau 
hoàn toàn như niềm vui và nỗi buồn, nỗi 
nhớ và sự ghẻ lạnh… Sự pha trộn giữa 
các biểu tượng, ngôn ngữ và cả cách trình 
diễn thơ của ông đã khiến cho thơ được 
biểu hiện theo một cách vượt qua khỏi 
các giới hạn của ngôn ngữ, hé lộ một khả 
năng sáng tạo xuyên văn hóa của thơ ca 
tương lai. Và chắc chắn rằng, những bài 
thơ của Yoshimasu Gozo buộc chúng ta 
phải luôn ngẫm suy về bản chất của thơ 
ca đang được mong đợi ở tương lai, nơi 
chúng ta không thể dựa vào sự tồn tại của 
Chúa mà chỉ có thể dựa vào ngôn ngữ. 

 

 
† Thơ của Yoshimasu Gozo trong bài viết này là do người viết tạm dịch từ bản tiếng Anh. 
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