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TÓM TẮT 

Đêm núm sen hiện là tác phẩm được xuất bản gần nhất trong khối di cảo giá trị mà Trần 
Dần để lại. Bài viết khảo sát đặc điểm ngôn từ nghệ thuật trong tiểu thuyết Đêm núm sen nhằm tìm 
hiểu phong cách sáng tác của nhà văn, đồng thời khẳng định những đóng góp của Trần Dần về 
phương diện ngôn từ trong sự vận động của văn xuôi Việt Nam hiện đại.  

Từ khóa: ngôn từ nghệ thuật, Đêm núm sen, Trần Dần. 
ABSTRACT 

The artisitic language in the novel Dem num sen by Tran Dan 
Dem num sen is the most recently published work among Tran Dan’s valuable posthumous 

manuscripts. The article aims to examine the characteristics of the language arts in Dem num sen 
to learn about the author’s writing style as well as confirm the significant contributions of Tran 
Dan to the means of words in the movement of the Vietnamese modern prose. 

Keywords: artistic language, Dem num sen, Tran Dan. 
 

1. Đặt vấn đề 
Trong nền văn học Việt Nam hiện đại, có lẽ ít cuộc trở lại nào gây được ấn tượng và 

bất ngờ với người đọc lẫn giới phê bình văn học như cách mà Trần Dần đã làm. Cũng như 
nhiều tác phẩm khác của nhà văn, phải đợi nhiều thập niên, tiểu thuyết Đêm núm sen mới 
đến được với công chúng. Tính từ thời điểm ra đời năm 1961 đến nay đã quá nửa thế kỉ, 
Đêm núm sen có lúc tưởng chừng mãi nằm yên trong quá khứ. Tuy nhiên, ngay khi xuất 
bản vào tháng 5 năm 2017, ấn phẩm nhanh chóng trở thành hiện tượng gây sốt trên thị 
trường sách khi tiêu thụ hết 50.000 bản trong tuần đầu ra mắt và là cột mốc văn xuôi quan 
trọng trong văn nghiệp của Trần Dần. Đêm núm sen thật sự mang một vóc dáng đặc biệt 
trong không khí văn học giai đoạn 1945-1975, cũng như, vẫn đủ hiện đại để mời gọi và 
hấp dẫn bạn đọc giữa bối cảnh tiểu thuyết Việt Nam đương đại. Không chỉ thấm đẫm triết 
lí về con người, về xã hội, chiến tranh, Đêm núm sen còn là bức tranh đẹp và cảm động về 
tình yêu đôi lứa. Đồng thời, đến với tác phẩm, bạn đọc sẽ được thưởng thức một cuộc trình 
diễn ngôn từ tuyệt đẹp. Có những trang văn hài hước bậc nhất, cũng có những trang gợi 
cảm bậc nhất được thoát thai từ những con chữ có hồn, phập phồng sức sống và đầy chất 
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thơ. Đêm núm sen xuất bản mang một ý nghĩa rất lớn, mở ra thêm cơ hội tiếp cận và 
nghiên cứu khối di cảo khổng lồ mà Trần Dần để lại. 

Trần Dần từng tuyên ngôn: “Làm thơ tức là làm tiếng Việt. Tôi viết – tức là tôi để 
con chữ tự mình làm nghĩa” (Trần Dần, 2003b). Quan niệm này của Trần Dần một mặt, đã 
nêu lên bản chất lao động của nhà văn, mặt khác, chỉ ra chất liệu đặc thù của văn học. Cả 
một đời tận tụy, chỉ riêng những nhận định về chữ và người “phu chữ” (Nguyễn Trọng 
Tạo, 2016) của ông đã tạo sinh một hệ thống quan niệm vừa biến thiên qua các giai đoạn, 
vừa thống nhất như một thách thức với những giá trị nghệ thuật truyền thống. Trần Dần 
nuôi hi vọng “đạp đổ những chân mây” để đến được “bên kia”, nơi “không mấy khách trần 
lui tới” (Trần Dần, 2003a). Đặc điểm ngôn từ nghệ thuật trong tiểu thuyết Đêm núm sen 
mang đầy đủ phong cách văn chương tiên phong và độc đáo mà Trần Dần theo đuổi. Từ 
đây, ông đã tiến những bước chắc chắn cho một cuộc chinh phục ngôn từ ngoạn mục mà 
phải hơn nửa thế kỉ sau, khi tiếp cận, chúng ta vẫn không khỏi ngỡ ngàng và thán phục.  
2. Những đặc điểm của ngôn từ nghệ thuật trong tiểu thuyết Đêm núm sen 
2.1. Ngôn từ nghệ thuật hiện đại, lạ hóa 

Trần Dần là nhà văn tự lĩnh nhận sứ mạng là nhà sáng tạo, nhà cách tân nghệ thuật. 
Bao trùm lên sự nghiệp sáng tác của ông là hành trình đề xuất những giá trị mĩ học tiên 
phong khi văn học nước nhà vẫn chủ yếu chịu ảnh hưởng của thi pháp truyền thống. Ngôn 
từ nghệ thuật trong tiểu thuyết Đêm núm sen là một minh chứng nữa cho quan niệm độc 
đáo của Trần Dần về sáng tạo văn chương bằng việc tháo bỏ những quy phạm ngôn ngữ, 
khám phá những năng lượng tiềm ẩn và mở rộng biến giới những khả năng thực hành chữ 
tiếng Việt. 

Trong tiểu thuyết Đêm núm sen, Trần Dần đã khoác lên hệ thống ngôn từ một lớp vỏ 
ngữ âm hoàn toàn mới qua hình thức điệp âm rất khác lạ. Đó là sự lặp lại liên tục các âm 
tiết kết hợp với các dấu gạch nối tu từ. Đọc tiểu thuyết giờ đây không còn là câu chuyện 
thuần túy biểu nghĩa mà nó còn khiến ta tò mò, thích thú với cách thức sử dụng và trình 
bày con chữ lạ mắt của nhà văn: Đi-i-i, em-m; Híp-ôồ híp-àà; Thô-ô-ôi đi!; Ra-aoo!; 
Hoốp-lơ-ơ!; Hầ-ầ-ầ-mm; May-ay… Maa-y quá!; H-u-u!… Những biến thể này của hiện 
tượng điệp âm tăng khả năng ngân dài giọng, ngầm ý nhấn mạnh, đồng thời tạo cảm giác 
ngắt quãng thể hiện rất rõ thái độ của nhân vật.  

“Thế! Thế ta phải cố, mà bù vào chứ! Đi-i-i!” (Trần Dần, 2017, tr. 42) – Lời đối 
thoại của một cặp trai gái kiến người “lộ thiên” dưới gầm cầu. Âm thanh kéo dài vừa thể 
hiện lời cầu khiến vừa làm rõ giọng điệu mời mọc đầy khiêu khích của nhân vật. 

“Đi-i đ-ââu!... Đê-ê-ể người taa đợ-ơ-oi m-ã-ãi?...” (Trần Dần, 2017, tr. 112) – Lời 
của cô Xinh nói với anh Bướng khi cô nghe tin anh vào đội cảm tử. Sự kéo dài các âm tiết 
làm tăng sắc thái hờn dỗi, nũng nịu, rất “con gái” của nhân vật này.  

Ngôn từ trong tiểu thuyết Đêm núm sen không chỉ được trình bày bằng hình thức mới 
lạ mà nhà văn còn cho thấy sự dụng công trên hành trình tạo sinh nghĩa cho từ. Giá trị 
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trong ngôn ngữ Trần Dần, như vậy, là sự mới mẻ trong quan niệm, tính hiện đại trong 
phương thức biểu hiện và mức độ năng sản trong khả năng sử dụng. 

Trước hết, ta sẽ vô cùng ngạc nhiên về năng lực sáng tạo danh từ riêng của nhà văn. 
Đến với Đêm núm sen, ta đến với câu chuyện về thế giới văn minh loài kiến đã được Trần 
Dần tái hiện bằng vô số tên gọi, mà mỗi cái tên đều mang đến một nỗi ngạc nhiên bất tận: 
Kiến Gầy, Kiến Khổng, Kiến Sư Tử, Kiến Bay, Kiến Choắt, Kiến Mù, Kiến Rỗ, Kiến Chúa, 
Kiến Heo, Kiến Đầu Beo, Kiến Bướng, Kiến Kềnh, Kiến Ngựa, Kiến Xích, Kiến Lí, Kiến 
Hỏa, Kiến Ngược Đời, Kiến Mặt Trăng, Kiến Tửu, Kiến Thiên Lôi, Kiến Mặt Đỏ, Kiến 
Xẻng, Kiến Chạc Sắt, Kiến Lang, Kiến Học, Kiến Bọ Ngựa, Kiến Áo Đỏ, Kiến Đô… Quan 
sát khả năng sáng tạo danh từ phong phú của Trần Dần, ta nhận thấy tác giả rất thường kết 
hợp danh từ với các tính từ như: Kiến Gầy, Kiến Choắt, Kiến Mù, Kiến Rỗ… Cách đặt tên 
này giúp bạn đọc dễ dàng hình dung đặc điểm về ngoại hình và tính chất của nhân vật. 
Ngoài ra, nhà văn còn tăng khả năng kết hợp bằng cách đặt các danh từ bên cạnh các danh 
từ để tạo cụm từ mới như: Kiến Sư Tử, Kiến Ngựa, Kiến Mặt Trăng, Kiến Bọ Ngựa… 
Những tên gọi ấy mang đến một hình dung từ vô cùng mới mẻ và độc đáo, vừa miêu tả 
chân xác đặc điểm của các nhân vật, vừa tạo ấn tượng thẩm mĩ cao. Mỗi thứ kiến như thế 
đều hiện lên với hình dáng, tính cách riêng biệt. Để thấy rõ điều này, hãy đọc cách Trần 
Dần miêu tả thứ Kiến Ngược Đời: “Nơi cuốc nơi xẻng, í a í ới. Không ai để ý tới Ngược 
Đời nữa. Cái tính nó! Nó cứ phải làm khác mọi người, nó mới thích. Vì, làm như tất cả, tức 
là: xoàng! Dạo còn ở công trường khai hoang ấy! Hễ chúng tôi vác gỗ thì nó quắp. Chúng 
tôi quắp, thì nó lăn. Chúng tôi lăn, thì nó kéo. Người nó trông như con trăn xồm” (Trần 
Dần, 2017, tr. 140).  

Trần Dần cực kì giỏi ở tiểu tiết, thể hiện rất rõ trong những từ tiếng Việt mới lạ mà 
ông dùng. Đó không chỉ ở cách đặt tên nhân vật đầy biến hóa mà còn ở khả năng tạo dựng 
không gian đô thị kì diệu qua những danh từ gọi tên địa danh trong tác phẩm. Đó là làng 
Mận, làng Mật; các quán ăn to nhỏ để giới trẻ tụ tập, hẹn hò: quán Ngựa Vằn, Bò Tót, 
Thằn Lằn Trắng, Vẹt Xanh, Ba Cô Sinh Ba, Bướm, Gió May, biệt thự Đá Đỏ…; có xóm La 
tinh, ngõ Mễ Tây, ngõ Cây Ngái, phố Hy Lạp, phố Bồ Đào, Đại Lộ Mùa Thu, Quảng 
Trường Ánh Trăng, bãi võ Cổ Loa…; ở cái làng có dằng dặc bao nhiêu phố ấy, khi chiến 
tranh có phòng tuyến Chèm, mạn Đá Xanh, núi Đá Tía… Chưa bao giờ ngôn từ tiếng Việt 
lại phong phú và nhiều sức gợi đến như vậy. Có thể nói, trong Đêm núm sen, Trần Dần đã 
vận dụng một khối lượng rất lớn từ thuần Việt mà không làm cho người đọc cảm thấy khó 
chịu, nhàm chán, trái lại càng tăng thêm thích thú, sự ngạc nhiên, mới mẻ. 

Ngoài ra, tiểu thuyết Đêm núm sen còn có rất nhiều từ ngữ, các đoạn văn diễn đạt 
sáng tạo, hiện đại với cách kết hợp từ phong phú và sinh động khác. Để nói về nỗi nhớ, tác 
giả viết: “Một ki lô mét nhớ… Hai ki lô mét nhớ… Một ki lô mét nhiệm vụ… Chúng 
mình sẽ đi qua hàng ki lô mét giặc… Từ tối đến sáng, chúng tôi có hàng ki lô mét công 
việc…” (Trần Dần, 2017, tr. 181). Nhà văn sử dụng đại lượng “ki lô mét” chỉ độ dài làm 
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thước đo cho cảm xúc, hành động, công việc… của nhân vật một cách rất tự nhiên. Thật 
hiếm có nỗi nhớ nào được định tính giản dị, vừa trừu tượng vừa cụ thể đến như vậy. Ngoài 
ra, còn rất nhiều cách diễn đạt thú vị như: “Chúng tôi đi be bé trên ngã tư mưa… Đá Xám 
với Đá Tía cách nhau ba chục dặm kiến” (Trần Dần, 2017, tr. 75). Hoặc “Tôi kéo Sứa lại. 
Một con nai trắng run run. Cô ấy không cưỡng. Ánh mắt dài bốc hơi, đôi môi hàm 
tiếu. Giá tôi hút nhụy đôi môi kia!” (Trần Dần, 2017, tr. 125). Đọc Đêm núm sen chính là 
thưởng thức ngôn từ của Trần Dần, bởi thứ tiếng Việt mà ông dùng và tạo tác vừa đẹp, vừa 
độc đáo, vừa mênh mang cảm xúc, vừa giản dị lại rất mực hiện đại, mới mẻ.  
2.2. Ngôn từ nghệ thuật mang tinh thần carnaval 

Carnaval vốn là một hình thức trình diễn nguyên hợp, mang tính cách nghi lễ và là 
hiện tượng văn hóa mang tính nhân loại. Tinh thần carnaval đã in đậm trong cảm quan 
ngôn ngữ của Trần Dần, xuất phát từ quan niệm chủ đạo của nhà văn về sự bình đẳng giữa 
các từ. Khác với sự “mĩ hóa” thế giới trong văn xuôi giai đoạn 1945-1975, những trang văn 
trong tiểu thuyết của tác giả có xu hướng tái hiện thực tại trong những trạng thái tục tằn, 
thô nhám nhất của nó.  

Đọc tiểu thuyết Đêm núm sen, ta thấy mảng từ vựng và hành ngôn bình dân, bỗ bã, 
các từ tục xuất hiện dày đặc. Lớp từ ngữ này trong tiểu thuyết thường là những tiếng chửi 
thông tục, suồng sã làm ngữ khí từ nhằm bộc lộ cảm xúc của nhân vật. Qua khảo sát, 
chúng tôi nhận thấy nhà văn sử dụng rất nhiều từ ngữ mang đặc điểm trên, như: đồ tồi, khỉ 
gió, đá đít, bỏ mẹ, đếch, mẹ mày, chó đểu, mẹ nó, thằng chó, bố mày, đồ chó, như cứt, 
đáng kiếp, con đĩ ở truồng… Có thể nói sự xuất hiện công nhiên các thể loại lời thông tục 
trong tác phẩm có căn nguyên từ chính cái nhìn hiện thực và quan niệm về ngôn từ văn học 
của nhà văn. Tinh thần carnaval như vậy mang đến sự đồng đẳng, ngang hàng ở nhiều cấp 
độ. Chính kiểu phát ngôn này đã đưa nhân vật trong tiểu thuyết trở về với đời sống thường 
nhật thô nhám. Điều này đặc biệt có ý nghĩa khi bối cảnh ra đời của Đêm núm sen là thập 
niên 60 của thế kỉ trước, ngôn từ nghệ thuật lúc này vẫn đậm đặc khuynh hướng lãng mạn 
sử thi. Trong tiểu thuyết, những kiểu lời như thế này rất phổ biến:“Phải! Phải! Hữu lí! Hữu 
lí mới bỏ mẹ chớ!” (Trần Dần, 2017, tr. 86) hay “Đồ chó!...” “Mẹ mày!” (Trần Dần, 2017, 
tr. 134). Những tiếng chửi “bỏ mẹ”, “chó”, “mẹ mày”… là biểu hiện cao độ tinh thần “giải 
thiêng” những giá trị chuẩn mực, kéo giá trị “thượng tầng” lại gần và đi đến không cần 
tách bạch với các giá trị “hạ tầng cơ sở”, mang sắc thái cười cượt và giễu nhại của lễ hội 
dân gian. Đây cũng là tinh thần chung của văn chương hậu hiện đại giai đoạn sau này. Bên 
cạnh đó, Trần Dần đã huy động và sử dụng một hệ thống các thành ngữ với số lượng rất 
lớn. Trong đó, các thành ngữ miêu tả và so sánh có cấu tạo bằng một cụm danh từ, hoặc 
cụm động từ được dùng rất đa dạng, nhằm làm bật lên tính chất khẩu ngữ, tính chất đời 
thường trong ngôn ngữ của các nhân vật: “Tôi đi lại, cử động khoan thai. Bà Bệu gọi tôi 
dăm lần bảy lượt, tôi mới lừ đừ đi tới, mặt lạnh như tiền” (Trần Dần, 2017, tr. 24). 
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Chính việc sử dụng linh hoạt này vừa có tác dụng gây ấn tượng với người đọc, người nghe, 
vừa tăng hiệu quả biểu đạt và biểu cảm cao cho tác phẩm. 

Cùng với việc xuất hiện dày đặc của lớp từ vựng và lời nói thông tục, tinh thần 
carnaval trong tiểu thuyết Đêm núm sen còn biểu hiện thêm ở sự “bành trướng” và “rối 
loạn” ngôn từ. Văn bản ngôn từ có xu hướng lấn át văn bản hình tượng. Trong tiểu thuyết, 
sự phóng đại cái biểu đạt thể hiện ở việc dùng từ một cách “ngẫu hứng”, lắp ghép câu, đôi 
khi gợi ra tính vô nghĩa và trống rỗng của chính các phát ngôn: “Ro-o-o!... Ra-aoo! Choắt 
vặn đài, phóng luồng sóng trong vòng hai trăm dặm! Ro! “Cô gái nâu tối hôm qua đâu?” 
R-oo! “Cần gặp cô!” …R-ao!... “Ở cái chỗ suýt nữa thì thông cảm ấy!” Roo! “Chín giờ 
tối!” Ra-aoo!... Cứ thế Choắt đánh sóng đi” (Trần Dần, 2017, tr. 87). Những đoạn văn như 
vậy được viết một cách gián đoạn, tưởng chừng rời rạc, trống nghĩa, thể hiện dụng ý của 
tác giả. Đặc biệt, ngôn ngữ độc thoại nội tâm trong tiểu thuyết phần lớn là sự dán ghép các 
ý nghĩ chồng chéo giữa thực và mộng mị, sự chắp nối những ám ảnh, sợ hãi, giấc mơ… 
Văn bản ngôn từ ở đó tiếp tục với khuynh hướng nghiền nát văn bản hình tượng: “Sứa đã 
chết thật rồi ư?/ Tôi không tin. /Tôi không thể nào tin!/ Có cần kể thêm gì nữa không? Ba 
tháng đã trôi qua… Nhưng đêm hôm ấy? Vầng trăng mười bảy tái mét ra sao? Mưa rơi trên 
cuộc đại phản công thế nào? Vì sao sáu giờ tối, chúng tôi đã không được giáp mặt nhau? 
Những ai đã gặp Sứa, ở phố nào, phố nào? Lưỡi gươm nào đã chém? Cô gái núm sen võ 
phục đỏ ấy!” (Trần Dần, 2017, tr. 355). Những lần mờ trong rối bời, trong vô thức của 
nhân vật Kiến Gầy sau chiến tranh. Kiến Gầy hoang mang nghĩ về Sứa – cô gái núm sen 
của anh giữa bơ vơ của mộng và thực, tỉnh và mê. Mãi mãi, Gầy chẳng thể tìm ra câu trả 
lời thích đáng. Sự trống rỗng và ảo giác của nhân vật thể hiện qua những ghép nối của con 
chữ, giá trị biểu nghĩa không còn mang tính chất tuyệt đối như đã phân tích.  

Tóm lại, tinh thần carnaval của ngôn từ nghệ thuật trong tiểu thuyết Đêm núm sen 
cũng là đặc tính tất yếu của những tác phẩm thuộc dòng văn học ngoại biên, đặc biệt thể 
hiện rõ trong văn xuôi Việt Nam sau 1975. Ở đây, sự thông tục hóa ngôn từ, sự bành 
trướng và rối loại của con chữ mà nhà văn sử dụng là những biểu hiện tiêu biểu nhất cho 
tiếng nói đối ứng của văn chương với khuôn khổ cứng nhắc của lí tính, những tôn nghiêm 
của thiết chế và sự giáo điều của tư tưởng. Xu hướng carnaval khiến văn xuôi của Trần 
Dần có được sự tiếp cận hiện thực đặc biệt, phi quan phương, rất tự do. 
2.3. Ngôn từ nghệ thuật đậm thi tính và nhạc tính 

Nghiên cứu chất thơ trong văn xuôi, xét trên một phương diện nào đó, gắn liền với 
việc thừa nhận hiện tượng giao thoa thể loại như một thực tế hiển nhiên. Tìm chất thơ 
trong văn xuôi chính là tìm những đặc tính vốn làm nên đặc thù của thể loại thơ được văn 
xuôi tiếp nhận làm giàu có thêm sự biểu đạt của nó. Trong Đêm núm sen, hệ thống từ ngữ 
biểu cảm phong phú cùng các phương thức ngắt câu, trùng điệp, lặp gián cách đã trở thành 
nhân tố quan trọng tạo hiệu quả thẩm mĩ, thấm đẫm thi tính và nhạc tính trên từng trang 
viết của Trần Dần. 
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Những từ ngữ biểu hiện cảm xúc, khơi gợi liên tưởng mơ hồ, lãng mạn được nhà văn 
sử dụng khắc họa nhiều hình ảnh thiên nhiên thơ mộng, dịu dàng, tình tứ: “Trăng sáng một 
nghìn bạch lạp: hai cái bóng của chúng tôi ngả dài mặt đường… Tôi đi thoai thoải. Tôi 
xích cái bóng của tôi lại. Cô ta nhìn thấy. Cô né ra… Chúng tôi ngồi ở một ghế đá, dưới 
cây xà cừ. Vầng trăng bị mắc trong vòm lá đen. Cả một vầng trăng, nõn như thịt sò. 
Quanh tôi là mông-mênh-quảng-trường. Một thứ mông mênh bù dục. Chúng tôi thành 
một bộ phận của im lặng đêm trăng” (Trần Dần, 2017, tr. 105). Các từ ngữ “một nghìn 
bạch lạp”, “đi thoai thoải”, “nõn như thịt sò”, “mông-mênh-quảng-trường”… mở ra cả 
nghìn liên tưởng thú vị chỉ có thể cảm nhận qua suy tưởng, tưởng tượng. Trần Dần chứng 
tỏ khả năng vận dụng ngôn từ trữ tình hóa vô cùng độc đáo và đầy sáng tạo trong tác phẩm. 
Người đọc có cảm giác chỉ mải miết chạy theo những ý nghĩ mơ hồ mà nhà văn thể hiện, 
quên cả thời gian, không gian, bỏ qua cốt truyện, chỉ còn lại lớp ngôn từ huyền ảo, mĩ cảm 
đến mơ màng.  

Đọc Đêm núm sen của Trần Dần, chúng ta sẽ thấy hơn cả một cuộc phiêu lưu vào 
một thế giới giả tưởng, nơi mà cuộc sống cá nhân, bị nghiền nát và cuốn đi bởi chiến tranh, 
bởi đời sống tập thể. Trước hết, có thể nói, tác phẩm là một sáng tạo ngôn từ của một tác 
giả mà từ vựng là thi ca và cảm xúc là của thi sĩ. Hãy thưởng thức chất thơ thiên tài mà nhà 
văn sử dụng liên tiếp dưới lớp vỏ ngôn từ: “Đêm hôm sau, cái nụ sen nở. Trắng nuột. Nó 
run run trong đêm khu nhà đổ. Mình tôi biết! Nó đã xé rách cái màng mỏng, bọc bên 
ngoài. Tôi đặt lấp ló chiếc chăn lính. Đẹp! Thơm!” (Trần Dần, 2017, tr. 323). Miêu tả một 
nụ sen chớm nở thơ mộng và tình đến thế chỉ có thể là Trần Dần. Còn cái gì e ấp, thẹn 
thùng, mỏng manh hơn qua cái sự “nuột” mà “run run”, “lấp ló” đến nao lòng như vậy. Có 
thể nói, nhà văn đã đi sâu vào những “cựa quậy” tinh tế, nhẹ nhàng, sâu lắng nhất khi tái 
hiện thiên nhiên trong đoạn văn ngắn này.  

Có lẽ, cái thú nhất khi thưởng thức Đêm núm sen không chỉ dừng ở việc đi sâu vào 
khám phá những biến cố thời cuộc lịch sử, mảng sống xã hội từ điểm nhìn của tác giả. 
Điều bất ngờ với người đọc chính là những trang văn với khả năng diễn tả chân xác, gợi 
cảm bậc nhất suy nghĩ, băn khoăn, niềm vui, nỗi buồn, những trạng thái tâm lí ẩn sâu bên 
trong nội tâm của nhân vật. Chẳng hạn, đó là tình cảm nồng đượm, hoang hoải, mãnh liệt, 
thật thà lẫn cả nỗi thẹn thùng của Sứa: “Sứa cuống. Núm sen, búp, đùi, hông… tất cả chỉ 
còn là: cuống!” (Trần Dần, 2017, tr. 271) hay “Một đêm Sứa đến. Sứa đến ren rét. Bộ quần 
áo len trắng bó sát thịt ướt sương. Đôi ủng be bé xào xạc trên gạch ngói khu nhà đổ. Tôi 
cởi lửa. Một vết hôn run run đôi môi lạnh… Lửa bùng… Núm sen ươn ướt…” (Trần Dần, 
2017, tr. 292). Những cảm xúc tinh vi, sâu kín nhất của nhân vật được đánh thức qua lớp 
ngôn từ phập phồng, tinh tế. Quả thật, trước Trần Dần có lẽ chưa nhà văn nào trình diễn 
một thứ ngôn từ nhục cảm gợi hình, căng tràn, hiện đại và đẹp đến nao lòng như vậy. Xu 
hướng trữ tình hóa thể hiện rất rõ trong những suy tưởng ẩn sâu của nhân vật với mạch kể 
truyện sâu lắng: “Tôi đã mất Sứa rồi ư? Giọt sương be bé đã bốc hẳn thành hơi? Vĩnh 
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viễn bốc hơi ư? Tôi không tin… Tôi không tin…” (Trần Dần, 2017, tr. 357). Đoạn văn 
miêu tả rất thơ những suy tưởng của Kiến Gầy khi không còn tìm thấy Sứa – cô gái núm 
sen của anh sau cuộc chiến qua những từ ngữ gợi cảm như: “giọt sương be bé”, “bốc hẳn 
thành hơi”, “bốc hơi”. Ở đây, nhân vật bộc lộ cái tôi đầy trăn trở, khắc khoải, cô đơn. Đọc 
tác phẩm khi ấy, ta không chỉ bắt gặp những cảm xúc lâng lâng dịu nhẹ, những nhớ nhung 
da diết mà còn nhận thấy một nỗi buồn sâu lắng, thấm thía ẩn dấu đâu đó trong cảnh, trong 
người.  

Trong Đêm núm sen, Trần Dần rất dụng công tạo nhạc tính cho văn bản bằng việc 
lặp gián cách một số mệnh đề, để chúng vang lên những vọng âm. Đó thường là những 
vọng âm ngắn được lặp đi lặp lại rất nhiều lần trong một đoạn như: “Tôi lao đi… Sứa ơi! 
Những ki lô mét nhiệm vụ… Người tôi lao đi hết tốc lực, không nghỉ, trên những ki lô 
mét nhiệm vụ… Đó! Tổ tôi… (…) Sứa ơi! Những ki lô mét nhiệm vụ. Mỗi người có một 
cái “Sứa ơi” của mình, và trước hết, những ki lô mét nhiệm vụ của mình. “Các anh rõ 
chưa?” “Rõ” Búa cưa, thuốn, xà beng, cuốc, xẻng, anh hãy lao đi dứt khoát trên những ki 
lô mét nhiệm vụ của anh! (…) Tôi xách bộ cưa đầm đìa máu, lao đi trên những ki lô mét 
nhiệm vụ… (Trần Dần, 2017, tr. 181-182). Hay “Những cái băng ca trăng trắng im lặng 
cáng thương… Từng dòng băng ca trắng… Một đám ma khổng lồ, phải! Một đám ma 
khổng lồ! Từng dòng băng ca trắng… (…) Những cái huyệt tanh. Những dòng băng ca 
trắng.” (Trần Dần, 2017, tr. 200). Nhạc tính được tạo ra theo phương thức trên không chỉ 
thuần túy thỏa mãn mục đích biểu nghĩa mà ngược lại, biểu âm mới là giá trị đích thực 
được quan tâm. Đây có thể xem là biểu hiện cao độ của xu hướng sáng tạo mang đậm ảnh 
hưởng đồng dao dân gian trong thế giới ngôn từ nghệ thuật của Trần Dần. Những mệnh đề 
như: “những ki lô mét nhiệm vụ”, “những dòng bằng ca trắng”… vang lên đều đều, tạo sự 
ám ảnh, âm thanh vẳng xa hay đôi lúc chỉ đơn giản để mang đến sự hài hòa về tiết tấu 
nhằm tăng nhạc điệu cho câu văn. Hẳn nhiên, nhạc tính tạo nên từ phép lặp, sự trùng điệp 
luôn là phẩm chất cốt yếu trong thơ. Khi lan sang văn xuôi, những mệnh đề được lặp lại 
kéo dài này khiến ngôn từ tác phẩm rất giàu âm điệu, thể hiện rõ những rung cảm mơ hồ 
khó thấy nhất trong tâm lí các nhân vật.  
2.4.  Ngôn từ nghệ thuật phóng chiếu đa thể loại 

Trần Dần được biết đến như một nghệ sĩ đa tài. Ông không những làm thơ, viết văn, 
dịch sách mà còn là một nhà mĩ thuật trừu tượng. Thế giới nghệ thuật ngôn từ trong tiểu 
thuyết Đêm núm sen của Trần Dần vì vậy sẽ không thể nào hoàn thiện nếu ta bỏ qua những 
trường đoạn rất giàu chất hội họa và điện ảnh mà nhà văn đã kì công tái hiện.  

Trước tiên, tính chất màu hóa, nhất là với những gam màu nổi bật, nhiều ám gợi và 
tượng trưng như: đỏ, trắng, tím… có khả năng đặc tả không gian và thân thể nhân vật được 
nhà văn sử dụng rất đắc địa và cực kì sống động. Không gian ấy đầy hư ảo và mộng mị nơi 
Gầy đã tìm gặp em Sứa “Một cái cầu thang màu gạch non (…) lêu đêu giữa căn phòng 
rộng, toàn đỏ. Sàn gác, tường, cột, vòm trần, cửa sổ, cả một quê hương của màu đỏ, từ 
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huyết dụ, ớt, tới hồng đào, son tươi, lòng đỏ trứng, đậm nhạt, màu chồng màu… Man 
mát giữa phòng một nõn huệ trắng tinh!” (Trần Dần, 2017, tr. 49). Chính cách chuyển 
tông màu rất nhanh và vô cùng tự nhiên giúp người đọc hình dung ra một tuyệt tác hội họa 
đầy tính tương phản. Ở đó, sắc đỏ vẫn ngập tràn nhưng lại được bàn tay nghệ sĩ pha trộn 
khéo léo, đậm nhạt vừa phải, bắt mắt đến khó tin. Giữa không gian nóng bỏng là sự đối lập 
hoàn toàn của nghệ thuật tranh màu mà Trần Dần kì công đẽo tạc – em Sứa trắng tinh như 
nõn huệ trở thành trung tâm sáng bừng của tác phẩm. Sứa hiện lên duyên dáng và cực kì 
quyến rũ trong nét họa tài hoa của một nghệ sĩ ngôn từ bậc thầy.   

Ở nhiều phân đoạn tác phẩm, phương thức ngắt câu và ngắt nhịp ngắn, chuyển pha 
đối thoại, sự xuất hiện của nhiều màu sắc và thay đổi cảnh vật liên tục hoàn toàn có thể coi 
như các thao tác điện ảnh. Ở đó, thay vì kể chuyện, người viết lại tạo hình, mở rộng tối đa 
sự “nhìn thấy” cho độc giả: “Hai đứa cùng cười. Chúng tôi sóng bước trong không khí hồi 
hộp sắp-trăng-lên. Quảng trường pha một màu sữa. Trắng nhờ nhờ Đẹp quá!... Cái gì 
đẹp? Trăng mọc!... Chúng tôi nhìn sự huyền ảo về mạn Cổng Đông. Một nạm ngũ sắc, 
thiên về trắng. Một thứ trắng muốt, nuột, trinh tuyết, mát… Bất cứ thứ gì mọc cũng đẹp. 
Trăng mọc. Mặt trời mọc. Cây mọc. Kiến mọc…” (Trần Dần, 2017, tr. 103). Đoạn văn 
như thước phim ngắn với nhiều góc máy, ghi nhận khung cảnh lãng mạn đến nghẹt thở qua 
những cảnh quay mở rộng cả về không gian từ trên cao “trăng nhờ nhờ” xuống tới mặt đất 
“quảng trường” đến thời gian từ khi “trăng mọc” cho đến lúc “mặt trời mọc”… Chính sự 
đan xen phong phú trong thế giới mĩ cảm của một nhà nghệ thuật đa tài đã tạo nên lớp 
ngôn từ có khả năng tái hiện ngoài sức tưởng tượng. Điển hình nữa là những thu nhận, mô 
tả của Kiến Gầy về thân thể Sứa dường như đều được lọc qua những hiển thị bằng màu 
sắc, hình khối, đường nét: “những tia chớp cặp đùi trắng!”; “một pho tượng ngà trong 
suốt”; “một đôi mắt sáng trăng”; “những đường cong gọn ghẽ”; “đôi môi hàm tiếu”, “phin 
nõn của phin nõn”, “hai cái đọt non”, “sự lủng củng rùng rợn của đùi, vế, bắp thịt, núm 
thịt, búp thịt”... Chỉ cần thưởng thức thứ ngôn từ giàu nhục cảm thân thể được gợi lên qua 
các đường nét của điêu khắc, những hình dung của hội họa, những tái hiện của điện ảnh đã 
cho thấy một sự phối kết tinh tế các nghệ thuật hiện đại qua lớp vỏ ngôn từ mà nhà văn sử 
dụng.  

Tiểu thuyết Đêm núm sen có thể xem như là một khả thể dựng hình từ lời, một đề 
nghị họa từ văn. Những kết hợp và sự phóng chiếu đa thể loại trong ngôn từ nghệ thuật của 
Trần Dần từ thơ khi lan sang văn xuôi đã được nhà văn vận dụng một cách tối đa và vô 
cùng hiệu quả. Đặc điểm này một lần nữa góp phần mở rộng những chân trời nghệ thuật và 
tăng độ mĩ cảm cho tiểu thuyết Đêm núm sen nói riêng cũng như rất nhiều sáng tác của 
Trần Dần nói chung.  
3. Kết luận 

Quá nửa thế kỉ, cuốn tiểu thuyết Đêm núm sen lần đầu tiên bước ra ánh sáng từ kho 
di cảo bụi bặm nhưng ẩn chứa đầy tâm sự và tâm huyết của tác giả Trần Dần. Bất chấp thời 
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gian, bất chấp những biến động xã hội, giá trị cuốn tiểu thuyết mang lại là rất to lớn. Nếu 
nói ngôn ngữ là “cái vỏ của tư duy” (Nguyễn Thị Bình, 2007, tr. 168) thì ngôn từ nghệ 
thuật trong Đêm núm sen của Trần Dần vừa mang mĩ cảm của một thi sĩ tượng trưng thời 
Dạ Đài, vừa mang tính chất của cuộc thử nghiệm nghệ thuật ở người nghệ sĩ tài hoa tận 
hiến cho sáng tạo không ngừng nghỉ. Tác phẩm cũng là tiền đề quan trọng cho sự ra đời 
các tiểu thuyết giàu giá trị sau này của nhà văn như Những ngã tư và những cột đèn (1964), 
Một ngày Cẩm Phả (1965)… Theo nghĩa đó, Trần Dần đã có những đóng góp không nhỏ 
trong việc đem đến những chân trời mới cho văn xuôi nói chung và tiểu thuyết Việt Nam 
hiện đại nói riêng, đặc biệt là từ phương diện ngôn từ nghệ thuật.  

 
 

 Tuyên bố về quyền lợi: Tác giả xác nhận hoàn toàn không có xung đột về quyền lợi. 
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