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MỘNG TRONG THƠ CHỮ HÁN NGUYỄN DU 
 

NGÔ THỊ THANH TÂM* 

 

TÓM TẮT 
Trong thơ chữ Hán Nguyễn Du, bên cạnh một thế giới thực với những miêu tả, phản 

ánh cụ thể và xúc động về cuộc sống xã hội, con người còn có sự tồn tại hiển nhiên của 
một thế giới khác, vô hình – thế giới của những giấc mộng. Trong bài viết này, chúng tôi 
đưa ra đôi điều suy nghĩ về những giấc mộng, những tưởng tượng mơ hồ trong thơ chữ 
Hán Nguyễn Du, đồng thời chỉ ra ý nghĩa nghệ thuật đặc sắc của nó. 

Từ khóa: thơ chữ Hán, Nguyễn Du, hư ảo, mộng.  
ABSTRACT 

Dreams in Nguyen Du’s Sino poems 
Reading Nguyen Du,s Sino poems, we easily realize the existence of a real world with 

specific descriptions, reflections and emotions about the social life and people. Besides, it 
is undeniable that an invisible world obviously exists in Nguyen Du,s Sino poems. The 
article presents some of our opinions about dreams and unreal things in Nguyen Du,s Sino 
poems, and at the same time we also would like to  indicate its significant art effects.  

Keywords: Sino poems, Nguyen Du, unreal, dream. 
 

Mộng đã xuất hiện trong văn học từ 
rất lâu. Thần thoại, sử thi… là những 
minh chứng đầu tiên cho thấy sự xuất 
hiện của thế giới mộng. Đó là thế giới 
của thần, tiên, của những phép màu, của 
những con người mang sức mạnh thần 
linh… Trong nghệ thuật, mộng không chỉ 
là việc ghi lại những giấc mơ khi ngủ của 
nhà văn, mộng còn là mong ước, tưởng 
tượng của tác giả trong cuộc sống thực 
tại. Dù trong trường hợp nào, khi đã là 
một sáng tạo hiện hữu trong văn bản 
ngôn từ nghệ thuật, mộng đều đã đi qua 
sự khúc xạ đặc biệt của ý thức nhà văn để 
diễn tả một quan niệm của nhà văn về 
cuộc sống, về thế giới. Mặc dù những 
giấc mơ đến từ thế giới tiềm thức, vô 
thức nhưng khi nhà văn viết lại những 
giấc mơ ấy thành mộng trong tác phẩm  

 
 

* ThS, Trường Đại học Sư phạm TPHCM 

thì ý thức của ông đã làm việc, đã in dấu 
vào giấc mộng trong nghệ thuật kia rồi. 

Thơ chữ Hán Nguyễn Du trùng 
điệp những giấc mộng. Từ “mộng” xuất 
hiện đến 26 lần trong 3 tập thơ chữ Hán 
Nguyễn Du. Chính nhà thơ cũng tự nhận 
mình là người hay sống trong mộng mị 
như bạn ông từng nhận xét:  

Tri giao quái ngã sầu đa mộng  
(Bạn bè thân thiết lấy làm lạ rằng 

sao ta hay sầu mộng)  
(Ngẫu đề) 

Có những giấc mộng được nhà thơ 
miêu tả lại, phác họa lại trong thơ một 
cách chi tiết như mộng hái sen, mộng 
gặp vợ… Có những giấc mộng chỉ được 
nhắc đến qua tên như mộng lấy lá chuối 
giấu hươu, mộng cỏ bờ ao, mộng phồn 
hoa… Có những giấc mơ đẹp đẽ, lãng 
mạn, và cũng có cả những giấc chiêm 
bao đầy hãi hùng. Mộng trong thơ chữ 
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Hán Nguyễn Du theo nghĩa hẹp có thể 
hiểu là những giấc mộng, cơn mơ của 
ông; theo nghĩa rộng là toàn bộ những 
tưởng tượng lãng mạn, vượt ra ngoài 
“đường biên” thực tế của tác giả thể hiện 
trong sáng tác.  
1. Thế giới tâm hồn Nguyễn Du ẩn 
chứa nhiều cái nhìn tài tử của Lão Trang 
về cuộc đời và cái đẹp. Trong Mộng đắc 
thái liên, nhân vật trữ tình có hẹn với 
cô láng giềng đi hái sen sáng sớm. Cô 
gái “Chẳng biết đến lúc nào không biết” 
mà “Cách khóm hoa nghe tiếng cười 
nói”: 

Bất tri lai bất tri, 
Cách hoa văn tiếu ngữ 

(Mộng đắc thái liên III) 
Cô gái ở đâu không rõ, mà “trong 

nước có bóng người”: 
Thủy trung hữu nhân ảnh  

(Mộng đắc thái liên III) 
Hình ảnh “cô láng giềng” hiện lên 

chỉ với vài nét chấm phá ít ỏi, nhưng 
những nét chấm phá ấy cũng thật mơ hồ. 
Không thấy người thật mà chỉ thấy bóng 
người, chỉ nghe tiếng người cười nói. 
Nhưng điều đáng nói là cái bóng kia lại 
in trên một bề mặt vô định là nước hồ. 
Nước sóng sánh, bóng sẽ tan biến ngay. 
Tiếng cười nói cách khóm hoa kia cũng 
không biết là xa hay là gần. Cô gái trong 
giấc mơ của thi nhân không được miêu tả 
rõ ràng mà chỉ được hình dung qua ảo 
ảnh đưa đến, qua âm thanh vọng lại. Tất 
cả đều huyền ảo và mơ hồ. Ngỡ như vén 
khóm hoa kia là thấy ngay cô gái nhưng 
cả nhà thơ và người đọc đều không tìm 
thấy gì. Nhà thơ khẽ khàng, nâng niu 
từng chút một cái “vũ trụ riêng tư” ấy. 

Đang ở giữa cõi mộng mà dự cảm về sự 
mất mát, tàn phai đã cận kề. Người đọc 
cũng phải theo thi nhân mà nương nhẹ 
từng bước, nếu đặt chân quá mạnh không 
gian ấy sẽ vỡ tan và biến mất. Giấc mơ của 
thi nhân có màu xanh non mơn mởn của 
lá sen, có vẻ đẹp đầy đặn của hoa sen, có 
hương sen thơm ngát. Tất cả đem đến 
một cảm giác dịu ngọt cho tâm hồn. 
Mộng đẹp nhưng không hé lộ hết mà cứ 
dẫn dắt người trong mộng tiếp tục tìm 
kiếm, mải miết đuổi theo những ảo ảnh, 
theo tiếng cười trong khóm hoa, theo 
bóng người dưới nước. Giấc mơ ánh lên 
vẻ kì diệu hư ảo. Nguyễn Du bao giờ 
cũng muốn nhìn sâu vào bên trong, vào 
chiều sâu vô hình ấy, ông muốn tìm hiểu 
đến tận cùng. Nhưng tất cả chỉ là hư ảo. 
Mộng đến với người không phải bằng 
chân dung hữu hình, bằng những đường 
nét cụ thể mà chỉ là ý niệm về một người 
con gái được nhìn qua lăng kính ảo ảnh 
mà nhà thơ gọi là “cô láng giềng”, là 
“người mình thương”. Sự là ảo mà tình là 
thật. Niềm yêu mến, quyến luyến hiển 
hiện rõ ràng: 

Kì trung hữu chân ti, 
Khiên liên bất khả đoạn. 
(Trong thân cây sen rõ có những sợi 

tơ/ Vấn vương không thể dứt được) 
(Mộng đắc thái liên IV) 

Tất cả đều thoắt ẩn, thoắt hiện, 
mong manh, khó nắm bắt vô cùng. Thể 
thơ năm chữ với những câu thơ ngắn tựa 
như giấc mơ kia cũng ngắn ngủi, bất 
định. Nguyễn Du như muốn nối dài thêm 
câu chữ, nối dài thêm giấc mơ. Việc dùng 
nhiều thanh bằng trong bài thơ có thể 
xem như một cố gắng níu kéo của thi 
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nhân. Gần đạt đến mức tuyệt đối thanh 
bằng, đôi câu thơ dẫn dắt hồn thơ qua 
điệp trùng những vang ngân không cùng. 
Nhờ đó giấc chiêm bao thêm thanh và 
thêm nhẹ, lan tỏa mênh mang: 

Liên diệp hà thanh thanh, 
Liên hoa kiều doanh doanh. 
(Lá sen sao xanh xanh/ Hoa sen đẹp 

đầy đặn) 
(Mộng đắc thái liên V) 

Nhưng cố gắng ấy cũng không đủ 
để giấc mộng ở lại với thi nhân lâu hơn. 
Mộng tan để lại nỗi vấn vương như tơ 
sen, mãi không thể dứt được. 

Mộng đến mà như không, không 
mà như có. Nhân sinh quan Nguyễn Du 
đượm màu sắc Lão Trang, xem kiếp sống 
như một trò mộng huyễn. Nam Hoa Kinh 
chép rằng: “Có người nằm mộng thấy 
được uống rượu ăn tiệc, tỉnh dậy tiếc mà 
khóc; lại có người nằm mộng thấy mình 
khóc rồi thức dậy vui như đi săn. Mà hai 
hạng người đó trong khi nằm mộng 
không biết rằng mình nằm mộng, đôi khi 
nằm mộng thấy rằng mình nằm mộng, tới 
khi tỉnh mới biết rằng mình nằm mộng. 
Và chỉ khi nào đại giác (tỉnh lớn) mới 
biết rằng đã qua một “đại mộng” (giấc 
mộng lớn)” [6, tr.172-tr.173]. Quan niệm 
“Xử thế nhược đại mộng” (Sống ở đời 
như một giấc mộng lớn) (Lý Bạch) hay 
“Nhân gian như mộng” là vậy.  

Mộng đôi khi cũng chính là niềm 
tin tâm linh trong đời sống con người. 
Bằng con đường của những giấc mộng, 
người ta có thể gặp gỡ được những người 
đã khuất, người tiền kiếp… Mộng là sự 
xác tín về một thế giới vô hình, thế giới 
của những người đã khuất, của thiên địa, 

thần linh, ma quỷ… 
Ở Kí mộng, người vợ đã khuất hiện 

về trong giấc chiêm bao ngắn ngủi, trong 
sự hình dung của sợi dây tình cảm thiêng 
liêng: 

Mộng trung phân minh kiến, 
Tầm ngã giang chi mi. 
Nhan sắc thị trù tích, 
Y sức đa sâm si. 
Thỉ ngôn khổ bệnh hoạn, 
Kế ngôn cửu biệt li. 
(Trong mộng thấy rõ ràng/ Tìm ta ở 

bến sông/ Nhan sắc vẫn như xưa/ Áo 
quần thì lếch thếch/ Thoạt đầu nói khổ vì 
bệnh hoạn/ Kế đó nói xa nhau lâu)  

Người vợ của thi nhân phải đối mặt 
với bao hiểm nguy trên đường đi tìm 
chồng. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi của 
giấc mộng, người vợ nào kịp giãi bày hết 
nỗi niềm bởi “nghẹn ngào khóc không 
nói hết câu”.  

Không gian giấc mộng nằm ngoài ý 
thức của con người – đó là không gian vô 
thức. Giấc mộng cũng ngổn ngang những 
bất an vô thức: sợ nỗi hổ báo, thuồng 
luồng, ngán nỗi đường đi hiểm và dữ. 
Mộng không đơn thuần chỉ diễn ra ở một 
vị trí cố định mà có sự lắp ghép giữa các 
vùng không gian: núi - sông - bến sông - 
đường đi… tạo nên cõi mộng rộng lớn, 
rợn ngợp. Rồi chính bản thân nhà thơ 
cũng ở trong trạng thái lưỡng phân, 
không biết mình đang ở không gian nào 
“Trong hồn mộng là thực hay hư”. Trong 
mộng rõ ràng là vợ mình nhưng người vợ 
ấy bình sinh nào có biết đường, sao nay 
có thể vượt núi băng sông? Tiếng khóc 
kia ở trong mộng ảo. Nhưng nỗi đau, nỗi 
nhức nhối của thi nhân là rất thật. Nhà 
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thơ như chập chờn bất định giữa mộng và 
thực, giữa âm và dương. Hình bóng 
người vợ đã ẩn hiện xa xôi, lại còn bị che 
phủ bởi màu sương khói của không gian 
huyền ảo Phảng phất như cách nhau bức 
màn. Không gian sau bức màn gợi ra ấn 
tượng nhân ảnh ấy nửa thực nửa hư, vừa 
như đã có và dường như chưa hề có, vừa 
hiện hữu cụ thể vừa như mang mang tan 
loãng trong không gian. Nếu liên tưởng 
đến tích xưa (vua Hán Vũ Đế chiêu hồn 
Lý phu nhân) thì “bức màn” kia còn là 
ranh giới giữa hai thế giới: âm và dương, 
cõi trần gian và cõi vĩnh hằng. Cái phảng 
phất, mập mờ ấy khiến nhà thơ bối rối 
“Trong hồn mộng là thực hay hư”…  

Không chỉ dừng lại ở những giấc 
chiêm bao, hồn mộng Nguyễn Du cũng 
có những vận động trong thế giới tâm 
linh đầy hư ảo. Bằng chứng là, đêm đêm 
hồn mộng Nguyễn Du vẫn tìm đến thơ 
Đỗ Phủ như một sự tri âm, chia sẻ: 

Mộng hồn dạ nhập Thiếu Lăng thi 
(Hồn mộng tôi đêm đêm nhập vào 

thơ Đỗ Thiếu Lăng) 
(Y nguyên vận kí Thanh Oai Ngô 

Tứ Nguyên) 
Dân gian quan niệm khi người ngủ 

là linh hồn xuất đi. Trong khoảng thời 
gian đó hồn đi đến nhiều nơi. Khi người 
thức giấc cũng là lúc linh hồn trở về nhập 
vào thể xác. Ở đây hồn Nguyễn Du nhập 
vào thơ của bậc thầy văn chương mà 
mình hằng khâm phục. Quả là điều xưa 
nay chưa từng thấy! Mối đồng cảm 
Nguyễn Du dành cho Đỗ Thiếu Lăng đã 
xóa nhòa sự khác nhau về tuổi tác, thời 
đại, cũng xóa nhòa cả ranh giới âm – 
dương cách biệt. Nguyễn Du còn thủ thỉ, 

ân cần dặn dò hương hồn Đỗ Phủ nơi 
chín suối:  

Trạo đầu cựu chứng y thuyên vị? 
Địa hạ vô linh quỷ bối xi. 
(Chứng lắc đầu cũ đã chửa khỏi 

được chưa?/ Dưới đất đừng để cho lũ ma 
quỷ cười mình) 

(Lỗi Dương Đỗ Thiếu Lăng mộ I) 
Những ảo ảnh, những hình dung 

tưởng tượng càng làm phong phú thêm 
thế giới hư ảo trong thơ chữ Hán Nguyễn 
Du. Đó là khi mộng hòa vào thực, 
Nguyễn Du nhìn thấy bóng Dự Nhượng 
bên cầu năm nào: 

Lộ kinh Tam Tấn giai khâu thổ,  
Chú mục kiều biên như hữu đổ.   
(Đường qua Tam Tấn toàn là gò 

bãi/ Mắt chăm chú nhìn bên cầu dường 
như thấy bóng ông (Dự Nhượng)) 

(Dự Nhượng chủy thủ hành) 
Đó là khi Nguyễn Du lắng nghe 

được những âm thanh mơ hồ từ cõi âm, 
tưởng tượng trong gió mưa gầm thét 
chừng như đó là tiếng la thét của Hạng 
Vũ năm xưa: 

Phong vũ do văn sất sá thanh 
(Trong gió mưa còn nghe như tiếng 

la thét) 
(Sở Bá Vương mộ II) 

2. Theo thuyết nhà Phật, cuộc đời 
được ví là một giấc mộng lớn (đại mộng). 
Thế nên, khi nhắm mắt lìa đời, con người 
chỉ nắm tay không mà đi. Còn giấc chiêm 
bao của chúng ta có thể ví là tiểu mộng. 
Thức dậy, mọi việc trong chiêm bao liền 
hoàn không. Cả hai cùng là giấc mộng, 
chỉ khác nhau là giấc mộng dài, hay giấc 
mộng ngắn. Mọi vật đều quy về một chữ 
“huyễn” mà thôi.  
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Vậy nên sắc màu của mộng trong 
thơ Nguyễn Du cũng biến hóa, hư ảo lạ 
thường. Gam màu sáng và ấm áp của 
ngọn đèn ngày trùng phùng vừa nhen lên 
đã vội bị thay thế bằng gam màu tối và 
lạnh lẽo của nỗi cô đơn: Mộng đến, ngọn 
đèn cô đơn sáng leo lét/ Mộng tàn, gió 
lạnh thổi (Kí mộng). Sắc đỏ của rừng 
phong vào thu nhắc nhở chinh nhân rằng 
dải non Hồng xanh biếc kia chỉ là mộng 
mị suông mà thôi (Nhiếp khẩu đạo 
trung)… Mập mờ ảo thực, các vùng 
không gian mộng tưởng phảng phất sau 
bức màn, bảng lảng trong khói mây, tít 
tắp nơi góc bể chân trời. 

Từ cõi nhân gian - cuộc sống đời 
thường đến miền tâm tưởng - những giấc 
mơ, nỗi ám ảnh về cuộc đời hư vô nơi 
nhà thơ càng hiện rõ:   

Trần thế bách niên khai nhãn 
mộng. 

(Cuộc đời trăm năm trên trần thế 
chỉ là giấc mộng vừa mở mắt) 

(La Phù giang thủy các độc tọa) 
Bách tuế vi nhân bi thuấn tức, 
Mộ niên hành lạc tích tu du. 
(Cuộc đời trăm năm thương thay 

chỉ là chớp mắt/ Cuộc vui chơi lúc tuổi 
già, tiếc chỉ là thoáng chốc) 

 (Mạn hứng) 
Kim lai cổ vãng Lư sinh mộng, 
(Nay lại xưa qua chỉ là giấc mộng 

của chàng họ Lư) 
(Hoàng Hạc lâu) 

Và ngẫm cho cùng thì: 
Thiên hạ hà nhân bất mộng trung 
(Nhưng thiên hạ ai là người không 

ở trong mộng) 
(Ngẫu đề) 

Với Nguyễn Du, kiếp sống con 
người quả thật ngắn ngủi, đổi thay chóng 
vánh, hư ảo khôn lường: “Sáng và chiều 
đổi thay theo bóng mây trôi lờ lững; Xưa 
và nay lênh đênh như hoa sóng cuồn 
cuộn” (La Phù giang thủy các độc tọa). 
Trong giấc mộng đời ấy, con người chỉ 
như một người khách trọ, thoắt đến, thoắt 
đi. Mỗi người đóng một vai trong giấc 
mộng của chính mình và trong giấc mộng 
của người khác nữa. Thế nên trong thơ, 
chẳng lạ gì khi Nguyễn Du luôn nhận 
mình là “hành nhân”, “chinh nhân”, “du 
tử”, “du khách”, “chinh khách”, “trệ 
khách”...  
3. Sáng tác văn chương của các nhà 
Nho chủ yếu và trước hết để tỏ ý chí, 
hoài bão, hướng con người đến miền lí 
tưởng cao đẹp. Những người thuộc nền 
giáo dục Nho giáo hiểu rất rõ về phận sự 
nam nhi và lập trường cống hiến của tầng 
lớp họ. Vì thế, không lạ gì khi các nhà 
nho xây mộng về xã hội thịnh trị, ấm no 
như thời Nghiêu - Thuấn. Được đào tạo 
nơi “cửa Khổng sân Trình”, Nguyễn Du 
cũng quyết nhập thế để thực hiện mộng 
công danh. Không đơn thuần chỉ là phận 
sự nam nhi, đó còn là ý nguyện giúp 
người giúp đời, là hoài bão tự thân 
Nguyễn Du. Kì vọng nhiều vào tương lai, 
mong ước ấy thôi thúc con người tự tin 
hành động. Nguyễn Du say sưa nghĩ đến 
tương lai với “hoàng các mộng” (giấc 
mộng gác vàng) (Mạn hứng I), với “vân 
tiêu mộng” (mộng mây xanh) (Ngẫu thư 
công quán bích). Đó là mộng công danh 
cũng là mong ước thành đạt của kẻ sĩ họ 
Nguyễn. Để rồi khi chí không toại, nhà 
thơ nhắc đến những giấc mộng một thời 
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ấy với thái độ chán ngán: 
Cao hứng cửu vô hoàng các mộng 
(Đã lâu không còn cao hứng với 

giấc mộng gác vàng) 
(Mạn hứng I) 

Những câu thơ mang đậm ý vị chua 
chát: 

Bình sinh dĩ tuyệt vân tiêu mộng,  
Phạ kiến bàng nhân vấn vũ mao 
(Bình sinh đã dứt giấc mộng bay 

lên mây xanh/ Chỉ e người bên cạnh hỏi 
đến lông cánh - Ngẫu thư công quán bích 
III) 

Một khi “Đám phồn hoa trót bước 
chân vào” (Thoát vòng danh lợi – 
Nguyễn Công Trứ) thì ý định “dứt mộng 
mây xanh” liệu có dễ dàng? Thực tế là: 

Hư danh vị phóng bạch đầu nhân 
(Nhưng hư danh vẫn chưa buông 

tha cho người đầu bạc) 
(Mạn hứng I) 

Một bộ phận sáng tác của các nhà 
nho xưa hướng đến việc bày tỏ nỗi niềm 
nhân sinh thế sự và cả nỗi niềm cá nhân. 
Nỗi nhớ dày đặc trong thơ Nguyễn Du: 
nhớ bạn đồng môn, bạn đồng liêu, nhớ 
người thân, nhớ quê hương… và theo đó 
là những giấc mộng gia hương, mộng cố 
nhân… Một điều thú vị là những giấc 
mộng ấy chịu ảnh hưởng sâu sắc của 
cách cảm thụ không gian, thời gian của 
các nhà nho. Với năng lực chiếm lĩnh 
không gian hạn chế, khi đối diện với 
những vùng không gian rộng lớn, với 
những khoảng cách địa lí cao xa, tách 
biệt, các tác giả trung đại tỏ ra e ngại và 
họ khao khát nối liền các vùng không 
gian ấy. Mộng có giúp Nguyễn Du thực 
hiện ước muốn ấy? 

Hải thiên mang diểu thiên dư lí, 
Thần phách tương cầu mộng diệc 

nan. 
(Trời biển mênh mang, đường xa 

nghìn dặm/ Hồn phách tìm nhau trong 
mộng cũng khó) 

(Ức gia huynh) 
Anh em cách xa nghìn dặm, vắng 

tin tức nhau nhưng không lúc nào 
Nguyễn Du nguôi tưởng nhớ. Giấc mộng 
đến trong niềm mong nhớ da diết nhưng 
dẫu là trong mộng, hồn phách hai anh em 
cũng khó tìm nhau. Mộng đã ngắn ngủi 
lại còn không trọn vẹn, chẳng giúp thi 
nhân thỏa lòng mong nhớ. Mong đợi 
ngày trùng phùng nhưng thi nhân cũng tự 
hiểu ngày đó còn xa lắm, mênh mông góc 
bể chân trời, chắc phải đợi đến kiếp sau.  

Những giấc mộng “gia hương” - 
niềm ao ước được trở về quê hương - 
được Nguyễn Du nhắc đi nhắc lại trong 
rất nhiều bài thơ: 

Ngũ canh tàn mộng tục hương quan
 (Trong giấc mộng tàn canh nằm vẫn 
còn mơ về quê hương) 

(Thủy Liên đạo trung tảo hành)  
Khi phiêu bạt nơi góc bể chân trời, 

khi làm quan, khi đi sứ, không lúc nào 
nhà thơ không nhớ, không hướng về quê 
nhà nơi xa xôi: 

Thiên lí li gia lữ mộng trì. 
 (Xa nhà ngoài ngàn dặm, giấc 
mộng đất khách dài) 

(Đại tác cửu thú tư quy) 
Những giấc mộng ấy một lần nữa 

nhắc nhở Nguyễn Du về hoàn cảnh tha 
hương của mình: 

Mộng trung tùng cúc ức quy dư 
 (Trong mộng, rừng tùng khóm cúc 
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làm ta nhớ chuyện trở về) 
 (Lạng Sơn đạo trung) 

Những giấc mộng và những hình 
dung, tưởng tượng tương tự như thế đưa 
thi nhân đến với nhiều không gian hư ảo 
khác nhau. Kia là dãy non Hồng quen 
thuộc nơi quê nhà: “Hơn một năm qua, 
chỉ mộng mị suông về dải non Hồng” 
(Nhiếp khẩu đạo trung), “Trong mơ núi 
Hồng vắng những cuộc đi săn” (Hồng 
Lĩnh mộng trung). Kia lại là nơi chốn 
nào hoàn toàn lạ lẫm, là mồ mả, tha ma, 
nghĩa địa (Lỗi Dương Đỗ Thiếu Lăng 
mộ, Nhạc Vũ Mục mộ, Tỉ Can mộ…). 
Trong mộng, mọi hình ảnh đều nhòe đi, 
các đường nét đều trở nên huyền hồ hư 
ảo, cả thế giới dường như cũng ngả 
nghiêng trong cơn mộng của thi nhân: 
Chính lúc bồi hồi nhớ đến đêm nao ở non 
Hồng/ Thì mình lại đang ở bến sông La 
Phù (Sơ nguyệt). Bút thơ thi nhân đưa ta 
đến với những miền không gian diệu 
vợi, vô biên, chấp chới giữa thực và 
mộng… Tất cả làm nên một thế giới hư 
huyền vừa quen thuộc, vừa xa lạ. 

Đặc biệt, trong thế giới nghệ thuật 
của các nhà nho ẩn dật và nhà nho tài tử, 
mộng luôn luôn hiện hữu. Từ thái độ bất 
hợp tác, bất mãn với hiện thực, họ thường 
vẽ ra một thế giới cho riêng mình, thoát 
ra khỏi vòng danh lợi tầm thường. 
Nguyễn Du cũng có lúc mang những ước 
mơ được chiếm lĩnh những không gian 
cao, những miền xa để thả hồn cùng trời 
đất, đi tìm những giây phút lãng mạn, đẹp 
đẽ: 

Thu trung khả hữu phù sà quá, 
Ngã dục thừa chi tái thượng thiên 
(Giữa mùa thu, nếu có được người 

thả bè vượt sông này/ Ta cũng muốn cưỡi 
theo chiếc bè đó lên trời lần nữa) 

 (Hoàng Hà) 
Hoặc ước mơ thoát khỏi không gian 

tù đọng, tàn úa, lánh mình vào nơi “vạn 
sơn thâm xứ tuyệt phong trần”: 

Ná đắc khiêu li phù thế ngoại, 
Trường tùng thụ hạ tối nghi nhân. 
(Ước gì nhảy thoát ra khỏi vòng 

trần tục/ Dưới bóng cây tùng già, thích 
biết bao) 

(Sơn thôn) 
Xác thân và tâm hồn càng mệt mỏi 

bao nhiêu, nỗi niềm mong ước càng tha 
thiết, mãnh liệt bấy nhiêu. Nhà thơ khao 
khát được tự do: 

Tiễn nhĩ dã âu tùy thủy khứ,  
(Thèm được như đàn âu kia theo 

giòng nước lội đi) 
(Đồng Lung giang) 

Trong cảnh phù sinh vất vả của bản 
thân, Nguyễn Du muốn từ quan để tìm về 
cuộc sống thanh nhàn, xa lánh vòng danh 
lợi. Và ông mộng được đi tu: 

Hà năng lạc phát qui lâm khứ 
Ngọa thính tùng phong hưởng bán 

vân  
(Ước sao có thể xuống tóc vào 

rừng/ Nằm nghe tiếng thông reo lưng 
chừng mây)  

(Tự thán II) 
Nhưng tìm đâu cho thấy khu rừng lí 

tưởng ấy khi những sợi dây ràng buộc thi 
nhân với cõi tục hãy còn vướng vít, bủa 
vây. Mong muốn thoát khỏi ràng buộc trở 
thành niềm ao ước thường trực và khắc 
khoải. Đã có lúc niềm mơ ước dâng lên 
mãnh liệt, nhà thơ của chúng ta chỉ chực 
“treo mũ từ quan” mà ra đi ngay:  
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Ngã dục quải quan tòng thử thệ,  
Dữ ông thọ tuế lạc cầm tôn. 
(Ta cũng muốn từ đây treo mũ áo từ 

quan mà ra đi/ Cùng ông hưởng thọ vui 
với đàn, với rượu) 

(Tặng nhân) 
Có lúc, sự ngột ngạt trong tâm hồn 

khiến Nguyễn Du phải kêu gọi ánh sáng:  
An đắc huyền quan minh nguyệt 

hiện,  
Dương quang hạ chiếu phá quần 

âm. 
(Ước gì trước cửa huyền vầng trăng 

sáng hiện ra/ Ánh sáng rọi xuống phá tan 
mọi u ám) 

(Ngọa bệnh II)  
Nhà thơ ao ước có một thứ ánh 

sáng huyền diệu có thể xua tan không 
gian u ám đang vây quanh mình. Ánh 
sáng với phép màu kì lạ ấy cũng sẽ giúp 
thi nhân thay đổi tình trạng bế tắc hiện 
tại. Mơ ước thoát tục và mộng “lên trời” 
vì không muốn “chết ngạt” trong thực tại, 
nhà thơ mơ ước những hành trình vượt 
thoát miễn là thoát khỏi cảnh chật chội tù 
hãm của cuộc sống chung quanh. Không 
gian nhàn tản, thoát tục này mãi mãi cũng 
chỉ là niềm mơ ước của Nguyễn Du cũng 
như của nhiều thi nhân khác. 

Không gian mộng tưởng ấy hiện ra 
trong trạng thái nửa thức, nửa ngủ: khi 
mơ màng, lúc tàn canh, khi gần sáng hay 
lúc vừa chợp mắt. Mộng nối mộng, bất 
chấp cả thời gian, bởi với Nguyễn Du 
thời gian một đời người cũng là mộng mà 
thôi. Đêm thì: 

Mộng hồn dạ nhập Thiếu Lăng thi 
(Hồn mộng tôi đêm đêm nhập vào 

thơ Đỗ Thiếu Lăng) 

(Y nguyên vận kí Thanh Oai Ngô Tứ 
Nguyên) 

Gần sáng thì: 
Ngũ canh tàn mộng tục hương 

quan. 
(Trong giấc mộng tàn canh nằm vẫn 

còn mơ về quê hương) 
(Thủy liên đạo trung tảo hành) 

Ngay cả ban trưa thi nhân cũng 
mộng:  

Ngọ mộng tỉnh lai vãn  
(Tỉnh giấc mộng trưa trời đã muộn) 

(Sơn Đường dạ bạc) 
Ngọ song vô mộng đáo thiên nha 

(nhai) 
(Trong giấc ngủ trưa bên song cửa, 

hồn mộng không còn đến chân trời) 
(Tống Nguyễn Sĩ Hữu nam quy)  

Xuất hiện nhiều nhất là bối cảnh 
“đêm tối”. “Đêm tối” vừa là thời gian 
mộng, vừa là không gian mộng. Đêm là 
khoảng thời gian yên tĩnh để chiêm 
nghiệm: 

Hoang giao tĩnh dạ loạn phi huỳnh 
(Giữa cánh đồng hoang, đêm vắng, 

đom đóm bay tứ tung) 
(Vị Hoàng doanh) 

Bạch địa đình trì dạ sắc không, 
(Sân thềm trống trơn, màn đêm tĩnh 

lặng) 
(Ngẫu đề) 

Quan tâm nhất dạ khổ vô thụy, 
(Suốt đêm bận lòng khổ tâm không 

ngủ được) 
(Thăng Long I) 

Vô hạn thương tâm nhất dạ trung. 
(Trong một đêm xiết bao nỗi đau 

lòng) 
(Sơ thu cảm hứng) 
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Chung dạ bồi hồi tứ chuyển mê. 
(Suốt đêm bồi hồi, nghĩ ngợi mê 

man) 
(Ngẫu hứng I) 

Dường như ban ngày Nguyễn Du 
sống với tư cách là con người công dân 
với bổn phận, trách nhiệm; còn ban đêm, 
ông lại trở về với con người cá nhân của 
mình, với những nỗi niềm, những thao 
thức rất riêng. Hầu như những hoạt động 
tâm linh của chủ thể trữ tình đều diễn ra 
trong đêm tối. Bóng đêm bao trùm, 
dường như vạn vật đều chìm vào tĩnh 
lặng nhường chỗ cho những mộng mị 
hư ảo, cả cho những cuộc đàm luận với 
người chết. Chỉ khi đêm xuống, Nguyễn 
Du mới có cơ hội tìm gặp những người 
thân thương dẫu bằng đôi cánh ảo mộng, 

hoặc tìm lại chính mình, đối diện với 
lòng mình.  

Dù xem xét ở góc độ nào, mộng 
trong thơ chữ Hán Nguyễn Du thực sự đã 
tồn tại như một giá trị nghệ thuật quý giá. 
Nó mở ra cho người đọc một “kênh giao 
tiếp” mới (cõi mộng – cõi tâm linh) để 
hiểu và cảm sâu hơn tấm lòng thi nhân. 
Việc khảo sát thơ chữ Hán Nguyễn Du ở 
góc độ này hoàn toàn cho phép người 
nghiên cứu tiếp cận sâu hơn ý nghĩa nhân 
văn sâu sắc của thi phẩm Nguyễn Du, đó 
là nỗi niềm nhân sinh đầy trắc ẩn về vấn 
đề ý nghĩa của cuộc sống, về giá trị tinh 
thần của con người. Thơ chữ Hán 
Nguyễn Du đã kết tinh những giá trị nhân 
văn mới mẻ, làm tròn đầy khái niệm chủ 
nghĩa nhân văn của thời đại.  

 

TÀI LIỆU THAM KHẢO 
1. Nguyễn Duy Cần (2011), Phật học tinh hoa (tái bản lần 1), Nxb Thành phố Hồ Chí 

Minh. 
2. Nguyễn Đăng Duy (1998), Nho giáo với văn hóa Việt Nam, Nxb Hà Nội. 
3. Nguyễn Đăng Duy (1999), Phật giáo với văn hóa Việt Nam, Nxb Hà Nội. 
4. Nguyễn Đăng Duy (2001), Đạo giáo với văn hóa Việt Nam, Nxb Hà Nội. 
5. Nguyễn Đăng Duy (2002), Văn hóa tâm linh, Nxb Văn hóa Thông tin. 
6. Nguyễn Hiến Lê (chú dịch và giới thiệu) (1994), Trang Tử - Nam Hoa Kinh, Nxb 

Văn hóa, TPHCM. 
7. Mai Quốc Liên, Nguyễn Quảng Tuân, Ngô Linh Ngọc, Lê Thu Yến (1996), Nguyễn 

Du toàn tập, Nxb Văn học, TPHCM. 
8. Nguyễn Hữu Sơn & tác giả khác (1998), Về con người cá nhân trong văn học cổ Việt 

Nam, Nxb Giáo dục. 
9. Trần Đình Sử (2005), Thi pháp văn học trung đại Việt Nam, Nxb Đại học Quốc gia 

Hà Nội. 
10. Trần Nho Thìn (2008), Văn học trung đại Việt Nam dưới góc nhìn văn hóa, Nxb 

Giáo dục, Huế. 
 

(Ngày Tòa soạn nhận được bài: 02-7-2013; ngày phản biện đánh giá: 08-7-2013; 
ngày chấp nhận đăng: 12-8-2013) 

 
  


