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TÓM TẮT 
Nằm trong dòng chảy chung của du kí Việt Nam, du kí Nam Bộ nửa đầu thế kỉ XX đã 

có những đóng góp nhất định vào quá trình hiện đại hóa nền văn học dân tộc trong giai 
đoạn này. Du kí Nam Bộ nói riêng, du kí Việt Nam nói chung có chức năng gắn kết những 
con người ở nhiều vùng miền khác nhau, mở ra cho họ một chân trời tri thức mới hết sức 
phong phú và bổ ích. Khắc họa tính cách con người Nam Bộ là một trong những nội dung 
đặc sắc của du kí Nam Bộ nửa đầu thế kỉ XX. 

Từ khóa: du kí, du kí Nam Bộ, tính cách người Nam Bộ. 
ABSTRACT 

Characteristics of people in the Southern region – A special stamp in the Southern travel 
story during the first half of the twentieth century 

Southern travel story in the first half of the twentieth century,in the general flow of 
Vietnam travel story, has had certain contribution to the modernization process of the 
national literature in this period. Southern travel story in particular or Vietnam travel 
story in general has a function of connecting people in different regions and opening up a 
new knowledge horizon which is very rich and helpful for them. Sketching out the 
characteristics of people living in the Southern regionis one of the special contents of the 
travel story during the first half of the twentieth century. 

Keywords: travel story, Southern travel story, character of the South.  
 

1. Ngày 15 tháng 4 năm 1865, khi tờ 
Gia Định báo xuất bản số đầu tiên thì văn 
xuôi quốc ngữ ở Nam Bộ nói riêng và 
văn xuôi cả nước nói chung có đủ điều 
kiện để phát triển mạnh mẽ. Đến cuối thế 
kỉ XIX đầu thế kỉ XX, văn xuôi quốc 
ngữ, trong đó có thể loại du kí viết về 
Nam Bộ, đã đạt được những thành tựu 
đáng kể với những tên tuổi như Biến Ngũ 
Nhy, Tô Văn, Phạm Quỳnh, Đông Hồ, 
Mộng Tuyết, Phú Tuấn Năng, Biệt Lam 
Trần Huy Bá... Du kí Nam Bộ được xem 
là một pho tư liệu quý về văn hóa Nam Bộ 
 

 
* ThS, Trường Đại học Thủ Dầu Một 

xưa, ghi chép một cách trung thực hình 
ảnh cuộc sống, cảnh vật và con người 
Nam Bộ ở một giai đoạn lịch sử đầy biến 
động.  

Đọc du kí Nam Bộ, ta có cảm giác 
như đang xem một cuốn phim tư liệu quý 
nhưng đã bị lãng quên từ lâu. Giờ đây, 
thử mở ra xem, rất đỗi ngạc nhiên và 
thích thú khi từng cảnh phim về con 
người, địa lí, lịch sử, phong tục, tập 
quán… của cả một vùng đất Nam Bộ 
rộng lớn, phì nhiêu được dàn dựng một 
cách công phu, tỉ mỉ hiện lên thật sống 
động. Mỗi tác phẩm là một bức tranh đầy 
màu sắc, thể hiện sự lạc quan của những 
tâm hồn luôn thiết tha với cuộc sống, ẩn 
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chứa niềm khát khao về hòa bình, no đủ. 
Trên hết là tinh thần trách nhiệm cùng ý 
chí muốn giữ gìn cho thế hệ sau những 
tinh hoa văn hóa của nước nhà.   

Đặc biệt, các tác giả Du kí Nam Bộ 
đã dành nhiều trang để viết về tính cách 
của người Nam Bộ. Đó là những con 
người chân chất, hào hiệp, trọng lẽ phải... 
Họ đã đi vào Du kí Nam Bộ nửa đầu thế 
kỉ XX một cách tự nhiên và để lại dấu ấn 
thật sâu đậm.  
2. John White, sau chuyến viếng thăm 
Sài Gòn, trở về Luân Ðôn, viết trong 
quyển hồi kí A voyage to Cochinchina 
năm 1824 như sau: “Chúng tôi rất thỏa 
mãn với tất cả những gì chúng tôi nhìn 
thấy, mang theo cảm tưởng tốt đẹp nhứt 
về phong tục và tánh tình của dân 
chúng. Những sự ân cần, lòng tốt và sự 
hiếu khách mà chúng tôi thấy đã vượt 
quá cả những gì mà chúng tôi đã quan sát 
đến nay tại các quốc gia châu Á. Khiến 
chúng tôi không thể tưởng tượng một dân 
tộc như vậy lại có thể khác được”1.   

Nam Bộ là vùng đất quy tụ, giao 
lưu và hội nhập. Những con người “tứ 
phương tạp xứ” (Trịnh Hoài Đức) nhưng 
giống nhau về cảnh ngộ đã tụ hội về đây. 
Muốn tồn tại và phát triển, lưu dân phải 
hội nhập. Hội nhập thành một cộng đồng 
xã hội ổn định, bền vững là nhu cầu tất 
yếu để đối phó với thiên nhiên mới lạ 
nhưng không kém phần nguy hiểm. Buổi 
đầu lập nghiệp trên vùng đất hoang sơ, 
những khó khăn thiếu thốn cứ bủa vây. 
Để có được những cánh đồng lúa vàng 
“cò bay thẳng cánh”, “chó chạy cong 
đuôi”, họ phải đánh đổi bằng mồ hôi, 
nước mắt và thậm chí cả tính mạng. 

Trong quá trình lao động, mối quan hệ 
giữa người với người được tạo lập. Từ 
bốn phương tụ hội về đây, nơi xứ lạ quê 
người, họ càng thiết tha gắn bó với 
nhau, nương tựa vào nhau tạo nên tình 
người ấm áp. Trong Du Kí Nam Bộ, 
không ít lần người đọc bắt gặp cái cảnh: 
“Cầu Câu nhờ lộc thuyền, vợ xé gai 
chằm lưới, chồng đánh cá đổi tiền. Phần 
nhiều còn nơi phong tục nước nhà, còn 
để tóc, bịt khăn đen, mặc áo dài. Tánh 
tình thuần hậu, biết yêu thương nhau, ai 
cũng phải khen. Ăn trộm tới rình một 
nhà, thì cả xóm áp lại ví không ngõ chạy. 
Lửa mới phát cháy một khóm, thì cả xóm 
đều áp tới tiếp cứu, trong nháy mắt là 
xong việc. Cả mấy trăm năm nay, xóm 
Cầu Câu có bị dông gió sập nhà, mà 
không khi nào bị trộm đạo hay hỏa 
hoạn” (Cảnh vật Hà Tiên - Đông Hồ, 
Nguyễn Văn Kiểm) [7, tr.530]. 

Mặt khác, do đất đai nơi đây trù 
phú nên cuộc mưu sinh cũng không mấy 
khó khăn. Lúa gạo, tôm cá, chim 
muông... lúc nào cũng dư thừa nên lưu 
dân luôn cảm thấy ung dung, thoải mái. 
Chính cuộc sống vật chất dễ dàng như 
vậy đã dần hình thành nên tính cách rộng 
rãi, hiếu khách, vồn vã, nhiệt thành và 
đối đãi tử tế với tất cả mọi người, kể cả 
những người không quen biết. Sách Gia 
Định thành thông chí cũng đã từng viết: 
“Ở Gia Định, khi khách đến nhà, đầu tiên 
gia chủ bày trầu cau, sau dọn tiếp cơm 
bánh, thết đãi chu đáo đầy đủ, không kể 
là người thân sơ, quen lạ, tông tích ở đâu, 
tất cả đều được đón nhận tiếp đãi đàng 
hoàng cho nên người đi chơi không cần 
đem theo lương thực, nhưng lại khiến có 
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nhiều người trốn tránh pháp luật hay đến 
xứ này, bởi đã có chỗ ăn ở vậy” [5, 
tr.184]. Hiện tượng này phản ánh thực tế 
rằng con người cần phải dựa dẫm vào 
nhau để tồn tại. Dần dần nó trở thành nét 
tính cách đặc trưng của người Nam Bộ. 
Tác giả du kí Tôi ăn tết ở Côn Lôn đã 
không giấu diếm niềm tự hào về cách đối 
đãi của người Nam Bộ:“Trưa đến một 
bữa tiệc linh đình, đông đúc, họp đủ mặt 
các bạn lạ và quen đang tùng sự tại Côn 
Lôn. Ở đây người ta mới thấy rõ tình 
thân mật của kẻ xa nhà. Ở đây người ta 
mới hiểu cái nghĩa tương ái, tương tri 
giữa người một nước. Thật, cái xã hội thu 
nhỏ của chúng tôi đáng yêu đáng quý là 
thế nào!” (Tôi ăn Tết ở Côn Lôn - 
Khuông Việt) [4, tr.984]. Bất kể từ đâu 
đến, nhưng khi đã sinh sống trên mảnh 
đất này rồi thì phần lớn họ đều mang 
trong mình những phẩm chất cao đẹp ấy: 
“Ông bà đều có tuổi mà vui tính lắm, tiếp 
đãi thành thực tự nhiên nên anh em mấy 
ngày cũng được sinh hoạt tự do như 
người trong nhà, không phải ngại ngùng 
e lệ như người khách nữa” (Thăm đảo 
Phú Quốc - Đông Hồ) [8, tr.269]. Khắp 
mảnh đất Nam Bộ, đâu đâu ta cũng bắt 
gặp những con người “phong nhã mà lịch 
thiệp”, “Tánh (…) vui vẻ đãi sĩ chiêu 
hiền” (Nhàn du kí sự - Phú Tuấn Năng). 
Ngay cả những vị tuy quyền cao chức 
trọng nhưng trong cách hành xử của họ 
vẫn thấy cái “khiêm nhường dễ dãi” 
(Viếng Tây Đô - Thiếu Sơn) khiến cho 
người khách du Phạm Quỳnh từng đi đây 
đi đó rất nhiều, cũng phải khâm phục 
“cái vẻ đậm đà thân mật, không có những 
lối kiểu cách như ngoài ta” (Một tháng ở 

Nam Kì - Phạm Quỳnh) [8, tr.164] của 
các ông quan trong Nam. Không ít lần 
Phạm Quỳnh cảm thấy ấy náy vì sự tiếp 
đãi hết sức nhiệt tình: “được các cụ có 
bụng yêu mà tiếp đãi tử tế quá, không 
biết lấy lời gì mà tỏ lòng cảm tạ cho 
xứng. Trông thấy những bậc trưởng giả 
tuổi cao đức lớn, lấy lễ quốc sĩ mà đãi 
một kẻ thư sinh bất tài, lắm lúc tự nghĩ 
lấy làm hổ thẹn vô cùng” (Một tháng ở 
Nam Kì - Phạm Quỳnh) [8, tr.208]. Cũng 
có không ít người được tắm gội trong 
môi trường “mưa Âu gió Mĩ” như “Lê 
Văn Trứ, một bạn tân học ở Pháp về, 
nhưng tính tình ngôn ngữ đầy một vẻ hồn 
nhiên chơn chất, dường như cái bản sắc 
của anh do đất nước tạo ra vẫn trở lại 
chịu cái ảnh hưởng sâu xa của đất nước” 
(Viếng Tây Đô - Thiếu Sơn) [3, tr.763] 
đã để lại “một ấn tượng êm đẹp” về con 
người của vùng đất này. 

Gia Định thành thông chí của Trịnh 
Hoài Đức từng viết về người Nam Bộ 
như sau: “Gia Định ở về địa vị Dương 
Minh, nhiều người trung dũng khí tiết, 
trọng nghĩa khinh tài, dẫu phụ nữ cũng 
thế” [5, tr.180]. Cùng rời bỏ quê cha đất 
tổ, đến sinh sống nơi miền đất lạ, lưu dân 
rất cần sự tương trợ lẫn nhau. Chính vì 
vậy quan hệ máu mủ, tông tộc, bạn bè, 
hàng xóm láng giềng càng trở nên thân 
thiết, khăng khít hơn bao giờ hết. Mặt 
khác, sống trong một xã hội tự phát, hầu 
như không có pháp luật, muốn tồn tại như 
những con người thực sự, họ phải thường 
xuyên nói về đạo nghĩa. Nếu không, con 
người sẽ rất dễ sa vào đời sống bản năng, 
thú tính. Giáo lí Nho, Phật, Lão mà hạt 
nhân là nhân nghĩa, từ bi, bác ái đã ăn sâu 
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vào tiềm thức, trở thành lẽ sống tự nhiên 
của mỗi người bình dân. Tất cả các tiền 
đề ấy là cơ sở để hình thành nên những 
phẩm chất cao quý trong tính cách của 
người Nam Bộ. Đó là tâm hồn hào sảng, 
tình huynh đệ nghĩa hiệp, trọng nghĩa 
khinh tài là nổi trội hơn cả và dần trở 
thành đạo lí, thành “luật lệ riêng” (Trần 
Văn Nam) trong cách ứng xử của người 
lưu dân nơi miền đất mới: “Chí như 
người trước – phú, sẵn của tiền chất 
đống mà ích kỉ tổn nhân, kiến nghĩa bất 
vi, lâm nguy bất cứu, miễn cho no đủ một 
mình, ai có kêu gọi đến làm việc nghĩa 
chi cho đời thì co đầu rút cổ, tai điếc mắt 
ngơ, để bạc tiền cho mục thì chịu chớ 
không dám xuất ra mà làm điều chi ích 
lợi cho nhơn quần xã hội đặng nhờ, cứ 
một điều “độc thiện kì thân”, giỏi giữ 
cho mấy rồi chừng nhắm mắt cũng hai 
tay không, của tiền tán ư thiên hạ. Như 
vậy thì sống cũng không ai cầu mà thác 
không ai tiếc! Hiền huynh nghĩ thử có 
phải vậy chăng? Bởi vì ngu đệ biết hiền 
huynh cho lời em là hữu lí thì rất may 
mắn cho chốn quê hương, mà rồi hiền 
huynh danh đã có mà đức kia cũng có, thì 
là còn chi mới quý hơn nữa!” (Nhàn du 
kí sự - Phú Tuấn Năng) [1]. 

Với người Nam Bộ, sự khinh trọng 
đối với một cá nhân hoàn toàn không căn 
cứ vào dòng dõi, đẳng cấp, địa vị hay tiền 
bạc mà chủ yếu dựa vào phẩm giá, tài 
năng hay hành động và việc làm của cá 
nhân ấy đối với cộng đồng mà thôi. Lối 
sống ấy khuyến khích con người cá nhân 
không ngừng nỗ lực lao động, sáng tạo để 
đóng góp vào sự phát triển chung của 
cộng đồng. Thế mới thấy, trong quan 

niệm của người bình dân Nam Bộ, đạo 
nghĩa hay điệu nghệ chính là lối sống 
tích cực, sống có nghĩa khí, sống có 
trách nhiệm với con người và xã hội. 
Đặc biệt đối với những người gánh trên 
vai trọng trách chăm lo cho đời sống của 
nhân dân, phẩm chất ấy càng cần phải 
được đặt lên hàng đầu: “Quan Phủ đây 
thì thật là xứng cái tiếng ông quan cần, 
người bạn tốt, và là một tay nhiệt thành 
muốn khai hóa cho dân trí nước nhà, mở 
mang những lợi nguyên trong nước. Ngài 
cũng là một người giàu cái bụng nghĩa 
vụ, hạng người đó nước ta hiện còn hiếm 
lắm. Có giàu cái bụng nghĩa vụ mới biết 
trọng việc công ích hơn việc tư lợi, biết 
ra công khởi xướng những công cuộc 
không ích lợi riêng cho mình mà ích lợi 
chung cho cả quốc dân xã hội. Một nước 
như nước ta trăm mối còn phải chỉnh đốn 
cả, nghìn việc còn phải sắp đặt hết, dân 
trí chưa khai thông, thế nước còn kém 
cỏi, người hèn của hiếm, tài mọn được 
sơ, rất cần phải có những người biết vị 
nghĩa vụ như vậy” (Một tháng ở Nam Kì 
- Phạm Quỳnh) [8, tr.225].  

Đạo nghĩa trở thành một trong 
những phẩm giá nhân văn cao quý nhất 
của người Việt Nam Bộ: “Trong khi đi 
“hỏi viên đá cũ, gõ bức thành xưa”, ông 
cốt tìm một bài học để cung hiến đồng 
bào. Bài học ấy là cái lòng rộng rãi, hào 
hiệp của người Đồng Nai buổi trước, 
thấy nghĩa thì dám làm, ra ơn không cần 
báo. Ông cử ra hai gương xưa như ông 
Phan Văn Nghêu ở Tân An, tục gọi là 
ông Hóng đã đem hết gia tài sự sản giúp 
chúa Nguyễn Ánh phục quốc mà không 
màng quan tước. Bên cạnh vị hào hiệp ấy 
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còn có cụ bố Thông, một bạn chí thân 
của cụ Phan Thanh Giản. Cụ Thông tới 
đâu là mở mang cho có một châu vi, tạo 
ra một sáng kiến, làm cho “khi ở thì dân 
mến phục, khi đi thì dân nguyên lưu”. 
Rồi giáo sư Phạm Thiều kết luận: “Hào 
khí Đồng Nai lan khắp bình dân và trí 
thức, nó tiềm tàng dưới đáy lòng, chỉ chờ 
dịp thuận tiện mà biểu lộ” (Một ngày 
đáng nhớ - Thiếu Sơn) [3, tr.839-840]. 
Và hệ quả tất yếu của “lối sống ấy đã tạo 
nên những anh hùng, quân tử bình dân 
sống với tinh thần: bần tiện chi giao mạc 
khả vong, lâm nguy bất cứu mạc anh 
hùng, nhơn phi nghĩa bất giao (với mọi 
người), vật bạc tình bất thủ (với của cải). 
Quan niệm điệu nghệ cho người ta luôn 
luôn mở rộng cửa đón tiếp mọi người 
không phân biệt tốt xấu, giàu nghèo trong 
quá khứ. Nếu biết điệu nghệ thì mọi việc 
có thể giải quyết trong tình anh em không 
cần đến pháp luật và quan lại: Đấng 
trượng phu đừng thù mới đáng. Đấng anh 
hùng đừng oán mới hay” [6, tr.200-201]. 
Chính lối sống “tình sâu nghĩa nặng”, 
“trọn tình vẹn nghĩa” ấy đã góp phần đẩy 
lùi lối sống ích kỉ, phản trắc, vong ơn bội 
nghĩa, “qua cầu rút ván”... ra khỏi xã hội.  

Nam Bộ là vùng đất mới, lưu dân 
đến Nam Bộ hầu hết là những “tiểu 
nhân”, thuộc tầng lớp dưới cùng của xã 
hội, bất mãn với triều đình, chế độ, do đó 
những gì mà họ mang theo không phải là 
đại diện cho những giá trị vốn có từ lâu 
đời mang tính chất quan phương của các 
vùng “đất cũ”. Họ chỉ mang theo những 
giá trị vốn gắn bó lâu đời với người bình 
dân như yêu nước, đoàn kết, dũng cảm, 
nhân ái, tình làng nghĩa xóm… trong đó 

có niềm tin bất diệt “còn da lông mọc, 
còn chồi nảy cây”, vốn là tài sản quý giá 
nhất trong hành trang tiến về phương 
Nam. Niềm tin, sự lạc quan là liều thuốc 
an thần giúp họ quên đi những bất công 
đang hiện hữu như một định mệnh mà họ 
phải gánh chịu. Những giá trị ấy ít chịu 
sự ràng buộc của khuôn khổ đạo lí truyền 
thống nhưng vẫn rất sâu sắc, vững bền. 
Trong điều kiện mới, do sự tiếp xúc với 
môi trường tự nhiên và xã hội đặc trưng 
Nam Bộ, những giá trị này được tiếp nối, 
bồi dưỡng tạo nên những giá trị mới 
mang sắc thái Nam Bộ. Một mặt, người 
Việt Nam Bộ vẫn còn lưu giữ đúng cái 
hồn quê, cái cốt cách của người Việt xưa, 
mặt khác lại được bổ sung thêm những 
nét tính cách mới. 

Đặc biệt, đạo lí truyền thống 
“thương người như thể thương thân” khi 
vào phương Nam được hun đúc, bồi đắp 
bởi thiên nhiên và hoàn cảnh sống khác 
biệt nên càng thêm bao la vô tận. Mỗi 
thân phận nơi đây tồn tại trong mối quan 
hệ khăng khít với cộng đồng như là cách 
để đối phó với bao bất trắc, hiểm nguy 
trong hoàn cảnh phân li của đất nước: 
“Nước trong xanh sao nước chảy hoài/ 
Thương người xa xứ lạc loài đến đây”. 
Lòng nhân ái dần trở thành lẽ sống, do 
đó trong mỗi hành động, dù là nhỏ nhất, 
ta đều thấy có sự chi phối của triết lí tình 
thương: “Đối với một thiếu sinh, bỏ một 
buổi Chúa nhựt đã là nhiều; bỏ ra hai 
cắc để mua giấy ô cửa để nghe diễn 
thuyết lại càng nhiều hơn, đến quyên 
thêm năm xu để mong giúp đỡ kẻ đương 
đau khổ, thì tấm lòng ấy chẳng đáng cho 
ta ca ngợi hay sao? Có cần gì tiền muôn 
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bạc vạn mới có thể có một tấm lòng 
vàng” (Một ngày đáng nhớ - Thiếu Sơn) 
[3, tr.841].  

Biết sống vì người khác, biết hi 
sinh lợi ích riêng để bồi đắp cho lợi ích 
chung của cộng đồng. Đó là điều kiện 
sinh tồn, là cách để tích đức về sau, đúng 
với tinh thần giáo lí của đạo Phật mà 
người Việt Nam Bộ rất tin theo: “Bởi vì 
ngu đệ biết tánh hiền huynh khoan hồng 
ân hậu, chí khí trượng phu, khinh tài 
trọng nghĩa nên ngu đệ mới dám cạn lời; 
làm sao mà dìu dắt và giúp đỡ mọi người 
cho dễ bề sinh lượt, dĩ kì sở hữu, dịch kì 
sở vô, cho ra trang “thanh phú”, để tăm 
tiếng cho đời, láng giềng gội đức. Ấy là 
một việc đáng làm, mà nhắm lại hiền 
huynh đủ tài đủ sức, để mà thi thố để ơn, 
hiền huynh nên gắng lấy” (Nhàn du kí sự 
- Phú Tuấn Năng) [1]. Đó chính là lí 
tưởng sống của những đấng anh hùng mã 
thượng. Họ mang cái phong thái hiệp 
nghĩa của những anh hùng hảo hán chọc 
trời khuấy nước ra ơn không cần báo đáp. 
Danh vọng, tiền tài không mua chuộc 
được họ, chỉ có tình thương, trách nhiệm, 
tinh thần trọng nghĩa khinh tài mới là 
điều đáng trân trọng. Chính nhờ lối sống 
trọng nghĩa, biết đùm bọc yêu thương 
nhau như vậy nên Nam Bộ từ vùng đất 
hoang vu “đầu đuôi chừng mười cái nhà 
hiu quạnh”, giờ đây đã trở thành miền đất 
hứa, nơi “đất lành chim đậu”, nơi hội tụ 
và phát triển: “ngày nay có anh về ở, 
giùm giúp cho kẻ khó người nghèo, có thì 
thế sanh nhai, khỏi lo cơ cẩn, nên họ mến 
tình anh mà ngày nay họ về ở lần lần hơn 
bốn chục nóc gia, mà trong xóm này thì 
người nào cũng là nhờ anh giúp đỡ mới 

nên cửa nên nhà; đã vậy anh còn mướn 
một thầy giáo về đây, đặng dạy những 
sấp hài nhi trong xóm này ăn học bởi thế 
ngày nay họ kêu xóm này là xóm 
“Trương gia”, vì nếu anh chẳng về đây 
và giúp đỡ cho người, thì xóm này là một 
đám rừng hiu quạnh, vài cái nhà thưa 
thớt, mà bề sanh nhai rất là khổ cực gay 
go…” (Nhàn du kí sự - Phú Tuấn Năng) 
[1]. 

Nếu như ở miền Bắc và miền Trung 
nền giáo dục Khổng Mạnh đã ăn sâu vào 
tận gốc rễ, thì ở miền Nam nền giáo dục 
ấy ít để lại sự ảnh hưởng. Thêm vào đó, 
đây còn là vùng đất được thiên nhiên ưu 
đãi với đất đai phì nhiêu, sản vật trù phú: 
“Ai ơi về miệt Tháp Mười/ Cá tôm sẵn 
bắt, lúa trời sẵn ăn”, nên vấn đề sinh 
nhai không quá khắc nghiệt như ở miền 
Bắc và miền Trung. Nam Bộ còn là vùng 
đất rộng mở, sẵn sàng dang tay chào đón 
lưu dân từ khắp nơi về đây sinh cơ lập 
nghiệp: “Ai về Gia Định thì về/ Nước 
trong gạo trắng dễ bề làm ăn”. Sau 
những khó khăn ban đầu, dần dần lưu dân 
đã khai phá những vùng đất hoang vu 
thành những cánh đồng mênh mông bát 
ngát, những khu vườn trái ngọt cây tươi. 
Cuộc sống trở nên thong thả, không phải 
lo nghĩ nhiều đến vấn đề cơm áo gạo tiền, 
do đó tình cảm con người cũng trở nên 
phong phú, tâm hồn cũng trở nên cởi 
mở. Là nơi hội tụ nên người dân Nam Bộ 
luôn có sự hỗn dung văn hóa. Để có thể 
cùng nhau chung sống hòa bình, lưu dân 
phải biết tôn trọng bản sắc văn hóa riêng 
của mỗi tộc người. Biết chấp nhận những 
nét dị biệt, thậm chí còn dung hòa, ảnh 
hưởng lẫn nhau để tạo nên sự đa dạng. 
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Những đặc điểm trên đã góp phần hun 
đúc nên tính giản dị, rộng rãi, dễ tha 
thứ, không câu nệ, không định kiến. 
Tính cách ấy được thể hiện một cách nhất 
quán từ người bình dân cho tới các vị 
quan to. Hình ảnh của họ hiện lên trong 
du kí thật bình dị và gần gũi:“Ngài thật 
là người tốt bạn và mến khách, nhất là 
bạn tri thức, khách văn chương thì lại 
càng quý lắm. Ông cũng là người đôn 
hậu, chân thực và giản dị lắm, giao tiếp 
tự nhiên như thường, không có chút kiểu 
sức gì” (Một tháng ở Nam Kì - Phạm 
Quỳnh) [8, tr.219]; “Ngài lấy sự bình 
đẳng tự do, tình thân ái đôn hậu mà xử 
với các bằng bối, tất ai ai cũng bắt chước 
mà xử lẫn nhau theo một cách như vậy” 
(Một tháng ở Nam Kì - Phạm Quỳnh) [8, 
tr.224]; “Cách giao tiếp của Phủ Đài 
cũng đậm đà mà giản dị, có cái vẻ xuân 
phong hòa hí vậy. Trong mấy ngày lui tới 
chuyện trò, thật là vui vẻ vô cùng. (…) 
Phủ đài là một nhà quan lại, mà không 
có cái thiên kiến của bọn quan lại. Phàm 
nghị luận phán đoán rất là chánh trực 
công bằng, hợp với lẽ phải và thiết với sự 
tình” (Một tháng ở Nam Kì - Phạm 
Quỳnh) [8, tr.226].  

Tâm hồn phóng khoáng, không cố 
chấp bảo thủ của người Nam Bộ đã để lại 
ấn tượng sâu sắc cho nhiều du khách khi 
đến tham quan du ngoạn vùng đất này. 
Người khách du Phạm Quỳnh cũng rất 
đỗi ngạc nhiên trước lối ứng xử ấy và 
không tiếc lời khen ngợi: “Có một điều 
nên phục là cái tình thân ái trong bọn 
các ông làm việc Nhà nước ở tỉnh này. 
Các ông xử với nhau thật như anh em 
một nhà, không có sự hiềm kị gián cách 

gì cả. Trên tự quan Phủ, quan Huyện, 
dưới đến các ông phán kí, ngoài lúc việc 
công, trong khi giao tiếp với nhau thật là 
nhất luật bình đẳng cả, không có phân 
biệt kẻ trên người dưới gì. Nghị luận rất 
tự do, nói năng rất công trực, không có 
cái lối kiểu tình phiền như ngoài mình. 
Ngồi một bàn tiệc, đã là người quen biết 
nhau thì tiện thị là anh em đồng đẳng cả, 
không nề kẻ cao người thấp, kẻ trẻ người 
già” (Một tháng ở Nam Kì - Phạm 
Quỳnh) [8, tr.223]. Có thể thấy người 
Nam Bộ không hề câu nệ các nghi thức 
xã giao hay các quy tắc ứng xử. Vì coi 
nhau như anh em “tứ hải giai huynh đệ” 
nên họ đối đãi với nhau rất chân thành. 
Vì trọng chữ tình, trọng lẽ phải nên người 
Nam Bộ rất bình đẳng trong mọi sinh 
hoạt của đời sống.  

Để làm rõ hơn tính cách của người 
Nam Bộ, Phạm Quỳnh cũng mạnh dạn để 
cho một người “có Nho học và đã từng đi 
du lịch buôn bán ngoài Bắc Kì, Trung Kì 
nhiều, kiến văn rất rộng, nghị luận rất 
hay” so sánh tính cách của người Bắc Bộ 
với người Nam Bộ, qua đó thấy rõ hơn sự 
khác biệt:“Người Bắc có khôn khéo hơn 
chúng tôi thật, nhưng có cái tính duy kỉ, 
người nào chỉ biết phận người nấy mà 
thôi, đối với người ngoài hay biến báo, 
không được thật thà như người trong 
này. Tôi đi lại buôn bán với các ông 
nhiều, tôi đã từng nhận biết. Nhà này 
thiếu thức hàng này, biết rằng nhà láng 
giềng có, nhưng không hề mách bảo cho 
người mua biết bao giờ. Chúng tôi thì 
không thế: chúng tôi nhẹ dạ và thật thà 
hơn các ông. Nhà tôi có vườn bầu vườn 
bí, nhà láng giềng thiếu cứ việc sang cắt 
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mà ăn; khi khác tôi có cần đến trái gì 
trong vườn họ tôi cũng cứ việc sang mà 
bứt lấy, tự nhiên như vậy, không ai quan 
tâm gì về sự đó. Cái bụng “của anh của 
tôi” nó không có cách biệt nhau lắm như 
ngoài các ông. Chúng tôi được cái tính 
đó hơn người Bắc”. Là người miền Bắc 
nhưng khi nghe những nhận xét như vậy, 
Phạm Quỳnh cũng phải công nhận: “Có 
lẽ người Bắc cũng có cái lòng duy kỉ 
mạnh hơn người Nam thật: đã khôn khéo 
thì hay biến báo, đã biến báo thì biết suy 
hơn suy thiệt, đã suy hơn suy thiệt lắm thì 
chỉ biết vị lợi mình mà cái bụng “của anh 
của tôi” tất thịnh hành; bấy nhiêu cái 
đặc tính nó liên tiếp nhau mà làm nhân 
quả cho nhau vậy” (Một tháng ở Nam Kì 
- Phạm Quỳnh) [8, tr.246-247). Cũng cần 
nói thêm, so sánh để thấy được chỗ hay, 
chỗ dở trong tính cách mà thay đổi để 
tiến bộ hơn chứ không nhằm hạ thấp 
người vùng nào. Và càng đi ra ngoài 
nhiều bao nhiêu, người ta càng có cơ hội 
nhận thức lại mình bấy nhiêu. Thay đổi 
để tốt hơn là nguyện vọng thiết tha của 
những người có lòng tự trọng, có ý thức 
vươn lên để tự hoàn thiện mình.  

Cũng do môi trường sông nước 
mênh mông, ruộng vườn bát ngát đã tạo 
cho người Nam Bộ tánh tình bộc trực, 
khẳng khái, yêu ghét rất rõ ràng, đã 
tròn thì ra tròn mà vuông ra vuông, 
không thích thái độ “hàng hai”, “ba 
phải”. Thái độ ấy cùng với lối sống 
phóng khoáng, tự do, không chịu gò 
mình vào trong khuôn khổ, tất yếu sinh ra 
lối sống ngang tàng, ít chịu luồn cúi 
“Trời sinh cây cứng lá dai/ Gió lay mặc 

gió, chiều ai không chiều”. Và tất nhiên 
sẽ không bao giờ biết khuất phục trước 
bạo lực hay tiền tài danh vọng “Lòng qua 
như sắt, nói chắc một lời/ Bạc tiền chẳng 
trọng, chỉ trọng người tình chung”. Giàu 
lòng vị tha, sẵn sàng tha thứ cho những ai 
trót lầm lỗi nhưng biết ăn năn hối cải, 
ngược lại nhất quyết không dung tha cho 
những kẻ thủ đoạn, gian ác, điêu ngoa, 
bạc tình bạc nghĩa. Thẳng thắn trung 
thực, “ăn ngay, nói thẳng”, sống có trước 
có sau nên “ghét cay ghét đắng ghét vào 
tận tâm” (Nguyễn Đình Chiểu) những kẻ 
xu nịnh, “tham phú phụ bần”, ăn ở hai 
lòng. Tất cả đã thấm sâu vào tiềm thức và 
trở thành thước đo giá trị của mỗi người 
dân Nam Bộ.  
3. Văn học chính là hiện thân sống 
động nhất của văn hóa, vừa là bộ phận 
không thể thiếu của văn hóa vừa là động 
lực mạnh mẽ thúc đẩy văn hóa phát triển. 
Do đó, sứ mệnh lớn lao của nhà văn là 
lưu giữ những tinh hoa văn hóa của dân 
tộc thông qua tác phẩm của mình. Du kí 
Nam Bộ là mảng văn học không chỉ có 
giá trị đặc sắc về mặt nghệ thuật mà còn 
là tấm gương nhiều màu sắc phản chiếu 
rõ nét nhất cuộc sống và con người Nam 
Bộ ở một giai đoạn lịch sử đầy biến 
động. Du kí Nam Bộ đem đến cho người 
đọc một chỗ dựa tinh thần vững chắc, đó 
là cội nguồn dân tộc. Vượt qua những 
định kiến hẹp hòi về quan điểm chính trị 
hay đạo đức, du kí Nam Bộ bằng sự gắn 
kết tự nhiên với quê cha đất mẹ thiêng 
liêng đã góp phần khơi dậy niềm tin, tình 
yêu quê hương đất nước cho thế hệ hôm 
nay và mai sau.  
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1 Dẫn theo Lâm Văn Bé, Người Nam Kì, trang web:http://www.hobieuchanh.com. Từ đây, những chữ in đậm 
trong các trích dẫn là của chúng tôi (VTTT). 
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