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TÓM TẮT 
Bài viết đi sâu khai thác sự thể hiện con người trong truyện ngắn của Nguyễn Huy 

Thiệp, khám phá những kiểu người xuất hiện trong những trang viết của ông với mục đích 
tìm hiểu quan niệm cũng như những trăn trở, suy tư của nhà văn về con người, từ đó có thể 
khẳng định Nguyễn Huy Thiệp là một nhà văn lớn trên văn đàn Việt Nam đương thời.  

Từ khóa: Nguyễn Huy Thiệp, truyện ngắn Nguyễn huy Thiệp, con người. 
ABSTRACT 

The cogitation about Humans in Nguyen Huy Thiep's Short Stories 
The article gives a profound analysis of the depiction of humans in short stories 

written by Nguyen Huy Thiep, and explores different types of people presented in his works 
in order to comprehend his observations, reflections and viewpoints on humans. The 
analysis reinforces the position of Nguyen Huy Thiep as one of the greatest writers in 
Vietnamese contemporary literature. 

Keywords: Nguyen Huy Thiep, Nguyen Huy Thiep's short stories, people. 
 

1. Đặt vấn đề 
“Văn học và cuộc sống là hai vòng 

tròn đồng tâm mà tâm điểm là con 
người” [7, tr.156]. Nhận xét trên của nhà 
văn Nguyễn Minh Châu đã nói lên sứ 
mệnh cao cả của văn chương là phản ánh 
một cách sinh động và trung thực về con 
người. Ngay từ những năm kháng chiến 
chống Mĩ, Nguyễn Minh Châu đã ghi vào 
nhật kí: “Hôm nay chúng ta chiến đấu vì 
quyền sống của cả dân tộc, nhưng sẽ đến 
một ngày chúng ta phải chiến đấu cho 
quyền sống của từng con người… Chính 
cuộc đấu tranh ấy mới là lâu dài” [7, 
tr.156]. Dự cảm sáng suốt của ông đã 
được minh chứng khi văn học có một sự 
chuyển mình mạnh mẽ từ quỹ đạo chiến 
tranh sang quỹ đạo hòa bình sau năm 1975.  

 
* ThS, Trường THPT chuyên Lương Văn Chánh, 
Phú Yên 

Các nhà văn dành tất cả tâm lực của mình 
cho một cuộc đổi mới toàn diện văn 
chương: đổi mới quan niệm về nhà văn, 
đổi mới cách viết, đổi mới đề tài… và 
đặc biệt nhất là đổi mới quan niệm nghệ 
thuật về con người với nội dung dân chủ 
và nhân bản sâu sắc. Từ năm 1945 đến 
năm 1975, phát triển trong điều kiện 
chiến tranh, văn học nhìn con người bằng 
cái nhìn lí tưởng, lấy lịch sử làm điểm 
quy chiếu con người, cho nên con người 
xuất hiện trong giai đoạn văn học này chủ 
yếu là con người cộng đồng, con người 
giai cấp, con người dân tộc. Những con 
người đơn giản, dễ hiểu được xây dựng 
theo những công thức nhất định. Nhưng 
từ sau năm 1975, yêu cầu đổi mới văn 
học đòi hỏi nhà văn phải nhìn con người 
trong những mối quan hệ đời thường đa 
đoan và phức tạp, khám phá con người ở 
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khía cạnh đời tư bằng cặp mắt nhiều 
chiều và bằng cách viết đa thanh. 

Trên hành trình cách tân mạnh mẽ 
của văn học dân tộc nửa sau thập kỉ 80 
của thế kỉ XX, văn đàn Việt Nam chứng 
kiến sự xuất hiện của một hiện tượng văn 
học lạ, độc đáo và gây nhiều tranh cãi: 
HIỆN TƯỢNG NGUYỄN HUY 
THIỆP. Đọc truyện Nguyễn Huy Thiệp, 
có thể nhìn thấy một “cõi người ta” xù 
xì, gân guốc, góc cạnh, lẫn lộn giữa tốt và 
xấu, thật và giả, đen và trắng, cao thượng 
và thấp hèn… với những con người có 
suy nghĩ, hành động và đời sống nội tâm 
vô cùng bí ẩn. Cái thế giới ấy thể hiện 
một cách nhìn rất thật và sâu sắc của nhà 
văn về con người. Bài viết này khảo sát 
một số truyện ngắn tiêu biểu của Nguyễn 
Huy Thiệp, khai thác hình ảnh con người 
trong tác phẩm của ông với mục đích “đi 
tìm Nguyễn Huy Thiệp” (Đỗ Đức Hiểu) 
[8] để tìm hiểu thêm quan niệm và suy tư 
của ông về con người. 
2. Con người đê tiện, thực dụng 
trong thế giới “không có vua” và “biển 
không có thủy thần” 

Có người gọi Nguyễn Huy Thiệp là 
nhà văn của“những cái trớ trêu”. Với sự 
mẫn cảm đặc biệt của một nhà văn có 
thực tài, ông đã thoát ra ngoài những 
chuẩn mực đạo đức, luân lí thông thường 
để xác định diện mạo thật của cuộc sống. 
Cuộc sống đâu chỉ có cái đẹp, cái cao cả 
mà cuộc sống còn là một cõi tục hoang 
sơ, trì đọng, một thế giới hỗn tạp, xô bồ 
“đất không có vua và biển không có thủy 
thần”. Ở đó có những con người bạc ác, 
đểu cáng. Ở đó có những con người vụ 
lợi, dối trá. Nguyễn Huy Thiệp dùng 

phần lớn dung lượng tác phẩm của mình 
để viết về kiểu người đê tiện, thực dụng. 
Đây là kiểu nhân vật bị thoái hóa về nhân 
cách, bị vấy bẩn về tâm hồn, sống độc ác 
và tàn nhẫn. Họ lấy đồng tiền, lấy quan 
hệ vật chất làm thước đo cho mọi giá trị. 
Họ tham lam, ích kỉ, thực dụng một cách 
tỉnh táo và vụ lợi một cách bỉ ổi. Gia đình 
lão Kiền trong Không có vua là một thế 
giới thu nhỏ, một cõi nhân gian không 
còn trật tự tôn ti. Mọi chuẩn mực truyền 
thống của một gia đình Việt dường như 
bị triệt tiêu hoàn toàn khi lão Kiền – bố 
chồng bắt ghế lén xem con dâu tắm, lại 
hoàn toàn thản nhiên trước mâu thuẫn 
của các con “Chúng mày giết nhau đi, 
ông càng mừng”; khi Đoài – em chồng 
chòng ghẹo, đòi ngủ với chị dâu, ghen cả 
với bố. Người đọc cứ rờn rợn trước cái 
lối biểu quyết bố chết của Đoài: “Ai đồng 
ý bố chết giơ tay, tôi biểu quyết nhé”. Sự 
sa đọa về phẩm chất đã đẩy con người 
đến chỗ đốn mạt, Không có vua như một 
tiếng chuông cảnh tỉnh cho sự suy thoái 
trầm trọng của đạo đức con người. 

Nhìn thẳng vào sự thật, Nguyễn 
Huy Thiệp vạch trần tâm lí thực dụng, vụ 
lợi một cách trắng trợn của con người. 
Nhân vật Hạnh trong Huyền thoại phố 
phường, để tạo được sự tin cậy của gia 
đình bà Thiều đã không ngần ngại “xắn 
tay áo rồi đưa tay mò dọc theo cái rãnh 
đầy bùn, lõng bõng nước bẩn, thậm chí 
còn có cả cục phân người”. Ông Bổng 
trong Tướng về hưu ở đám tang chị dâu 
tỏ vẻ tiếc rẻ “Mất mẹ bộ xa lông. Ai lại đi 
đóng quan tài bằng gỗ dổi bao giờ. Bao 
giờ bốc mộ cho chú bộ ván”. Đặc biệt 
hơn cả, sự trục lợi tỉnh táo đến mức kinh 
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tởm ở nhân vật Thủy trong Tướng về 
hưu:“Vợ tôi làm việc ở bệnh viện sản, 
công việc là nạo phá thai. Hằng ngày các 
rau thai nhi bỏ đi, Thủy cho vào phích đá 
đem về. Ông Cơ nấu lên cho chó, cho 
lợn… Cha tôi dắt tôi xuống bếp, chỉ vào 
nồi cám, trong đó có các mẩu thai nhi bé 
xíu. Tôi lặng đi. Cha tôi khóc… Vợ tôi đi 
vào nói với ông Cơ: Sao không cho vào 
máy xát? Sao để ông biết?”. Ban-zắc 
từng nói “Khi túi tiền phình ra thì trái 
tim bị teo lại” [12], chính tâm lí vụ lợi, 
thực dụng đã khiến con người đánh mất 
lương tri. Viết về kiểu người này, 
Nguyễn Huy Thiệp đã “lột truồng con 
người ra và phơi bày toàn bộ sự đớn hèn 
của nó” [4]. 

Trong tác phẩm Nguyễn Huy Thiệp 
xuất hiện hàng loạt những nghịch lí: Ở 
hiền thì gặp chuyện bất trắc, đi tìm cái 
đẹp thì gặp cái xấu xa, đi tìm điều thiện 
thì gặp điều độc ác, những kẻ trí thức thì 
dâm ô, dối trá, bịp bợm… Những nghịch 
lí ấy là sự thật về cái phi lí của cuộc sống 
và con người. Cuộc sống không đơn giản 
mà vô cùng phức tạp, con người không 
dễ hiểu mà vô cùng rắc rối. Khám phá 
con người bằng cặp mắt nhiều chiều, 
xoáy sâu vào đời sống nội tâm chằng chịt 
của con người, nhà văn đã góp được một 
tiếng nói thành thật về con người mà suốt 
mấy mươi năm chiến tranh, vì nhiều lí 
do, văn học buộc phải giấu kín trong vỏ 
bọc chính trị, đạo đức, văn hóa. Cất lên 
tiếng nói thành thật ấy, Nguyễn Huy 
Thiệp từng bị chỉ trích một cách gay gắt. 
Biết làm sao được, sự thật đôi lúc rất tàn 
nhẫn. Nhưng tàn nhẫn đến mấy cũng phải 
phơi bày nó ra để cảnh tỉnh con người, 

hướng con người về chân – thiện – mĩ. 
Nguyễn Huy Thiệp với tác phẩm của 
mình đã “lôi tuột chúng ta từ khoảng 
trống lơ lửng giữa trời và đất, buộc ta 
phải đối mặt với mình, với một thế giới 
không có vua, dạy chúng ta những bài 
học nông thôn, bắt chúng ta hiểu rằng 
trước khi muốn nhìn lên bầu trời thì phải 
nhìn mặt đất đã” (Nguyễn Thanh Sơn) 
[8]. 
3. Con người cô độc, lạc lõng giữa 
mênh mông cõi người 

Kiểu người cô độc, lạc lõng xuất 
hiện trong văn học nhân loại trước 
Nguyễn Huy Thiệp rất lâu. Ở thập niên 
50, 60 của thế kỉ XX, kiểu người này phổ 
biến trong văn học phi lí Tây Âu với 
những kiệt tác như: Người xa lạ, Huyền 
thoại Sisyphe của A. Camus; Hóa thân, 
Vụ án của F. Kapka; Buồn nôn của J. P. 
Sartre… Đó là những con người thuộc 
“thế hệ bỏ đi”, bị ném vào lò lửa của hai 
cuộc thế chiến, khi trở ra là những con 
người lầm lầm, lì lì, sống không hi vọng, 
không niềm tin và trở nên xa lạ với tất cả. 
Truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp khai 
thác nhiều về kiểu người này để phản ánh 
một sự thật rằng khi kinh tế thị trường, 
văn minh công nghiệp mở ra, lối sống 
thực dụng như một cơn gió lốc tràn vào 
từng ngóc ngách của cuộc sống thì con 
người trở nên bơ vơ, lạc loài vì không thể 
thích ứng với nó. 

“Sao tôi cứ mãi lạc loài”, đó là sự 
trăn trở, day dứt trong tâm hồn ông 
Thuần – vị tướng về hưu trong tác phẩm 
cùng tên của Nguyễn Huy Thiệp. Ông 
từng là một người lính, một vị chỉ huy 
mẫu mực, một tấm gương sáng trong mắt 
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mọi người: “Ở trong gia đình, cha tôi 
bao giờ cũng là hình ảnh của niềm vinh 
dự, tự hào. Cả ở trong họ, trong làng, tên 
tuổi của cha tôi cũng được mọi người 
ngưỡng vọng”. Rèn luyện trong quân đội, 
ông có một lối sống trong sạch, ngay 
thẳng, không vụ lợi. Thế nhưng, khi giã 
từ con đường binh nghiệp để trở về cuộc 
sống đời thường, ông phải đối mặt với 
bao nhiêu bộn bề, ngang trái. Ông không 
hòa hợp với cái lạnh lùng của lối sống 
thực dụng. Cuộc sống không còn chỗ cho 
ông, ông trở thành người thừa, xa lạ với 
chính những người thân trong gia đình. 
Một khối cô đơn khổng lồ đè nặng lên 
tâm hồn vị tướng của một thời lửa đạn. 
Ông khóc khi chứng kiến các rau thai nhi 
trong nồi cám “Khốn nạn, tao không cần 
sự giàu có này”. Ông luống cuống, khổ 
sở trong một đám cưới ngoại ô lố lăng và 
dung tục. Ông ngán ngẩm trước việc đứa 
con dâu ngoại tình. Ông nhận ra một sự 
thật cay đắng rằng “Đàn ông thằng nào 
có tâm thì nhục… tâm càng lớn càng 
nhục”. Sự cô đơn, lạc lõng của ông 
Thuần xuất phát từ sự mâu thuẫn của lí 
tưởng cao đẹp một thời và sự thật trần 
trụi của một thời khác. Một người như 
ông, từng được đặt trong “bầu không khí 
vô trùng” của thời trước chắc chắn không 
đủ sức đề kháng để đối chọi với sự thật 
của thời này. 

Truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp có 
cái cô đơn của những con người mải mê 
đi tìm điều thiện, đi tìm cái cao đẹp của 
cuộc đời. Điều thiện ở đâu? Cái đẹp ở 
phương nào? Sao mong manh xa vời 
vậy? Ở thế giới “không có vua” và “biển 
không có thủy thần”, con người lại chìm 

vào bi kịch cô đơn. Chương trong Con 
gái thủy thần suốt đời bị ám ảnh bởi 
huyền thoại về mẹ Cả - kiểu nhân vật 
thường cứu nhân độ thế như Đức Mẹ 
trong Thiên Chúa giáo hay Phật Bà Quan 
Âm trong Phật giáo. Nhưng trên hành 
trình đi ra biển, anh chỉ thấy “những ngộ 
nhận giới tính và thói đạo đức giả giết 
chết vẻ diễm lệ trên các khuôn mặt thiếu 
nữ” để rồi nhận ra rằng thiên thần chỉ là 
trò phịa, thượng đế đã chết ở trần gian. 
Nhân vật chính trong Chảy đi sông ơi 
ngây thơ đi tìm huyền thoại về con trâu 
đen nhưng chỉ được chứng kiến sự lạnh 
lùng và tàn nhẫn. “Hành trình tìm điều 
thiện lặng lẽ và cô đơn như con dã tràng 
se cát” (Nguyễn Thanh Sơn) [8]. Con 
đường đến với cái đẹp quá gian nan. Con 
người mãi đi để rồi mãi mãi bơ vơ, lạc 
lõng: “Trước mắt tôi dòng sông đang 
thao thiết chảy. Sông chảy ra biển. Biển 
rộng vô cùng. Tôi chưa biết biển mà tôi 
đã sống nửa cuộc đời rồi đấy… Tôi đứng 
lên đi về nhà. Ngày mai tôi đi ra biển. 
Ngoài biển không có thủy thần” (Con gái 
thủy thần). 
4. Vẻ đẹp tâm hồn – nhân vật nữ và 
nhân vật thiểu năng 

Nhìn thẳng vào sự thật, viết về “cái 
hôm nay ngổn ngang bề bộn, màu đỏ với 
màu đen đầy rẫy những biến động bất 
ngờ” (Nguyễn Khải) [11], truyện ngắn 
Nguyễn Huy Thiệp phát hiện ra rất nhiều 
những con người bẩn thỉu, ti tiện trong 
một mảnh đất cằn ngột ngạt, tù đọng. Thế 
giới mà ông dựng lên là một thế giới 
“lắm người nhiều ma” (Nguyễn Khắc 
Trường) [7], “ma quỷ nằm ngay trong 
lòng người” (J. P. Satre) [12]. Nói như 
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môt nhân vật trong Chảy đi sông ơi: 
“Con người ta tăm tối lắm. Con người vô 
tâm nhiều như bụi bặm trên đường”. 

Tuy nhiên cần thấy rằng, truyện 
ngắn Nguyễn Huy Thiệp không phải chỉ 
có cái ác, cái xấu, cái ti tiện. Bức tranh 
nhân thế trong tác phẩm của ông không 
chỉ toàn màu đen, nhà văn còn phát hiện 
ra những nhân cách rất đẹp, những tâm 
hồn thánh thiện và sáng trong như suối tự 
nguồn. “Trong bức màn tối, ông nhìn 
thấy và chăm chút cho những mầm thiện 
nhỏ bé, những đốm lửa kì diệu của thiên 
lương, những thứ ông tin rằng sẽ có đủ 
sức mạnh cần thiết để đương đầu với 
bóng tối đang ngự trị trên thế giới, cải 
tạo và làm trong sáng cuộc sống con 
người” (Nguyễn Thanh Sơn) [8]. 

Vẻ đẹp của thiên lương con người 
trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp hầu 
như tập trung ở hai kiểu người: nhân vật 
thiểu năng và nhân vật nữ. Người thiểu 
năng là người không bình thường, khuyết 
tật về thể chất hay hạn chế về trí tuệ. 
Thói đời xưa nay vẫn nhìn kiểu người 
này bằng cặp mắt hoặc thương hại hoặc 
khinh khi. Nguyễn Huy Thiệp thì khác, 
đối với bọn “dốt nát có học” hay “bọn 
Nho giả tập tọng văn chương” ông tỏ ra 
coi thường nhưng lại dành cho những 
người không may này một sự cảm thông 
vô hạn. Quan trọng hơn, ông nhìn thấy ở 
họ vẻ đẹp sáng ngời của nhân cách con 
người. Cô Lài trong Tướng về hưu dù gàn 
dở, ngờ nghệch nhưng tình cảm đối với 
mọi người, hành động trong cuộc sống lại 
hết sức trong sáng và chân thật. Trong 
thế giới Không có vua của gia đình lão 
Kiền, giữa lúc mọi giá trị bị lật nhào, mọi 

tôn ti sụp đổ, người ta nhìn thấy ở bé Tốn 
– đứa trẻ thiểu năng một tâm hồn thánh 
thiện. Chỉ có Tốn là đối xử với Sinh bằng 
lòng tốt vô bờ bến và cũng chỉ có nó là 
không chịu được bẩn, lúc nào cũng lau 
sàn như là muốn lau đi cái bạc ác của thế 
gian. 

Dường như trong tác phẩm của 
mình, Nguyễn Huy Thiệp dành tình cảm 
đặc biệt cho những nhân vật nữ. Trừ nhân 
vật Thủy trong Tướng về hưu, còn lại 
phần lớn những nhân vật nữ khác đều 
nhân hậu và cao thượng. Nhà phê bình 
Hoàng Ngọc Hiến gọi đó là “nguyên tắc 
tính nữ hoặc thiên tính nữ” [4]. Chị 
Thắm trong Chảy đi sông ơi đã cứu 
không biết bao nhiêu người chết đuối, khi 
nghe chú bé trách bọn đánh cá đêm độc 
ác, chị nói với em: “Đừng trách họ thế… 
Có ai thương họ đâu”. Đó là tấm lòng 
bao dung sẵn sàng mở ra thông cảm với 
mọi người, kể cả kẻ ác. Đọc Không có 
vua, ai lại không ngán ngẩm cho cái bệ 
rạc, đen tối của gia đình lão Kiền. Nhưng 
một phút nào đó, hãy lắng lòng lại để 
nghe Sinh nói: “Khổ chứ. Nhục lắm. Vừa 
đau đớn vừa chua xót nhưng thương 
lắm”. Ba chữ “nhưng thương lắm” thổi 
vào mảnh đất cằn cỗi nhà lão Kiền làn 
gió mát rượi của tình thương. 

Có thể nói, những tấm lòng cao 
thượng, những nhân cách cao đẹp trong 
truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp đã mở ra 
niềm tin mãnh liệt rằng cuộc đời dẫu còn 
nhiều đắng cay ngang trái nhưng có thể 
cải tạo được, con đường mà chúng ta đi 
trong tương lai chắc chắn sẽ là con đường 
sáng. Không phải ngẫu nhiên mà nhà văn 
để cho một nhân vật của mình nói rằng: 
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“Nghĩa tình lại chuộc nghĩa tình. Vô sự 
với tạo hóa, trung thực đến đáy, dù có 
sống giữa bùn, chẳng sợ không xứng là 
người” (Những người thợ xẻ). 
5. Nhân vật lưỡng diện – sự phức 
tạp bên trong con người 

Như đã nói ở trên, truyện ngắn 
Nguyễn Huy Thiệp dựng lên một cõi 
người đa dạng, có người tốt kẻ xấu, có 
người cao thượng kẻ thấp hèn, lại có kẻ 
suốt đời mang trong mình nỗi cô đơn 
khủng khiếp. Tuy nhiên bản thân mỗi con 
người không hề đơn giản một chiều mà 
sâu kín, rối rắm, nhiều chiều kích. Milan 
Kundra nói: “Con người là hiển minh 
của lưỡng lự” [5], bên trong mỗi bản thể 
nhỏ nhoi ấy bao giờ cũng tồn tại hai mặt 
đối lập: đẹp - xấu, thiện – ác, cao cả - 
thấp hèn, trong sáng – tăm tối, hạnh phúc 
– khổ đau… Con người có lúc là thần 
thánh song cũng có lúc là quỷ dữ. Ai dám 
bảo một người lương thiện không có lúc 
suy nghĩ đê tiện? Ai dám bảo một người 
độc ác lại không có lúc lấp lánh trong 
tâm hồn ánh sáng của thiên lương. Vì vậy 
không nên chỉ đơn giản phân loại con 
người theo hai khu vực rạch ròi: tốt và 
xấu, đen và trắng, cao thượng và thấp 
hèn... Kiểu nhân vật đan xen giữa trắng 
và đen, thật và giả ấy văn học gọi là nhân 
vật lưỡng diện. 

Nguyễn Huy Thiệp tỏ ra là người 
rất thành công trong việc xây dựng con 
người lưỡng diện. Ông len lỏi vào những 
nẻo sâu kín nhất của nội tâm nhân vật, 
nhìn thấy những biểu hiện dù nhỏ nhất 
lóe lên trong tâm hồn họ. Ông Bổng 
trong Tướng về hưu lỗ mãng, táo tợn là 
vậy mà bật khóc vì được gọi là người: 

“Thế là chị thương em nhất. Cả làng cả 
họ gọi em là đồ chó. Vợ em gọi em là đồ 
đểu. Thằng Tuân gọi em là đồ khốn nạn. 
Chỉ có chị gọi em là người”. Lão Kiền 
trong Không có vua đốn mạt đến chừng 
nào khi rình xem con dâu tắm, nhưng khi 
lão đánh bài ngửa “Tao chẳng cần. Đàn 
ông chẳng nên xấu hổ vì con buồi” thì 
hoàn toàn có thể thông cảm và thấy lão 
đáng thương hơn đáng ghét. Nhân vật 
Bường trong Những người thợ xẻ điêu 
trá, thủ đoạn đúng như lời mai mỉa dân 
gian “kéo cưa lừa xẻ”. Hắn hiếp dâm con 
gái lão Thuyết, bị Ngọc phát hiện lại trơ 
trẽn mở mồm triết luận: “Mày chẳng hiểu 
gì. Ai lại đi tính tuổi bướm bao giờ”. Vậy 
mà có lúc chính hắn lại nói những câu 
đầy nhân tính: “Bà chị không coi chúng 
em là súc vật! Chúng em phận hèn của 
cải chẳng có. Chúng em mắc nợ nghĩa 
tình thì khốn nạn lắm”. 

Ngòi bút Nguyễn Huy Thiệp không 
dừng lại ở đó. Ông nhìn các danh nhân 
lịch sử mà xưa nay văn học đưa lên bệ để 
thờ, để xưng tụng ở khía cạnh đời tư. 
Trong chùm truyện Lịch sử giả gồm: 
Kiếm sắc, Vàng lửa, Phẩm tiết, người ta 
nhìn thấy vua Quang Trung, người anh 
hùng áo vải cờ đào cũng có lúc có những 
cảm xúc rất người trước sắc đẹp của cô 
Vinh Hoa: “Nhà vua thấy Vinh Hoa, thốt 
nhiên rùng mình, hoa mắt, đánh rơi cốc 
rượu quý cầm tay” (Phẩm tiết). Nhà văn 
đã để cho vua Gia Long bộc lộ một cảm 
xúc rất thật: “Sứ mệnh đế vương thật là 
sứ mệnh khốn nạn, chỉ được quyền cao 
cả, không được quyền đê tiện” (Phẩm 
tiết). Cách viết, cách nhìn của Nguyễn 
Huy Thiệp có lúc chịu sự phê phán gay 
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gắt từ dư luận, nhưng phải nhận thấy 
rằng, xây dựng thành công kiểu người 
lưỡng diện, Nguyễn Huy Thiệp đã chạm 
được đến chỗ trung thực nhất trong bản 
chất con người, đã khám phá được con 
người ở chiều sâu nhân bản nhất.  
6. Kết luận 

Cho đến tận hôm nay, cuộc tranh 
luận về Nguyễn Huy Thiệp vẫn chưa kết 
thúc. Có người ca ngợi ông như một nhà 
văn đại tài, đề nghị tặng giải Nô-ben cho 
ông; cũng có người đòi bỏ tù ông vì đã 
bôi nhọ cuộc sống, hạ bệ thần tượng. 
Thái độ phê phán đối với Nguyễn Huy 
Thiệp không có gì khó hiểu, đó là do “lối 
viết đa âm đụng phải lối đọc thánh thư” 
[2]. Mặc cho người đời khen hay chê, ca 
ngợi hay nguyền rủa, Nguyễn Huy Thiệp 
vẫn tỏa sáng trên văn đàn Việt Nam như 
một tên tuổi lớn, một nhà văn có chân tài. 

Điều đáng quý ở Nguyễn Huy Thiệp là 
sự dũng cảm, dũng cảm nhìn thẳng vào 
sự thật để trình bày hiện thực đúng theo 
những gì mình thấy, những gì mình nghĩ. 
Tác phẩm của ông đã dạy chúng ta rằng 
“Cuộc sống như một dòng sông, có cả sự 
trong veo tinh khiết đến ngỡ ngàng của 
nước, có cả rác rưởi đang trôi”. Từ đó 
“ông giúp chúng ta hiểu hơn về nước, về 
rác bằng một cái nhìn tỉnh táo và sâu 
sắc. Từ đó ông thức tỉnh một khao khát, 
bỏ rác đi ta sẽ gặp sự trong trẻo của 
dòng sông” [3]. Những trăn trở của nhà 
văn về con người, những suy tư của ông 
về thiện và ác, sáng và tối, cao thượng và 
thấp hèn, người và quỷ… bên trong con 
người khiến chúng ta có thể kết luận rằng 
Nguyễn Huy Thiệp đã viết được những 
áng văn “giản dị và trung thực về con 
người” (E. Hemingway) [12]. 
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